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رت الابتعاد وقرَّ  عائليٍّ  بعد خلافٍ  1972في العام  المخيَّمعندما غادرت 
 هذه السنين، وبعد كارثةٍ  بعد كلِّ  اع أن أعود إليه لاجئً ، لم أتوقَّ اعنه نهائيٍّ 

 ع أن أسمع بعد أشهرٍ كما لم أتوقَّ . مت المكان الذي اخترت العيش فيهحطَّ 
 خيارٍ  على أيِّ  المخيَّمي وأبي يتقاتلان في سماء من هذا اللجوء المرير أمِّ  قليلةٍ 

، مثلما أصابت مدينة دوما المخيَّمنذهب إليه بعد الكارثة التي أصابت 
  مع عائلتي، البقاء أم الرحيل؟  االتي أتيت منها لاجئً 

إلى الجحيم في  المخيَّمل بالنسبة لي، بدأت خيار الرحيل، قبل أن يتحوَّ 
منذ  المخيَّم في اوقتها كنت لاجئً . ةلطائرات الحربيَّ ذلك اليوم الذي قصفته ا

 ىإلى منفً  جديدٍ  عن بدء لجوءٍ  اعلانً وكان ذلك اليوم إ . أكثر من خمسة أشهر
، لم أعرف متى ستنتهي ولا أين؟ كنت قد عملت لاتٍ ، في رحلة تنقُّ جديدٍ 

 المخيَّموهو يصرخ في سماء  الباردة بنصيحة أبي قبل سماعه في تلك الليلة
  . ا الرحيلمنَّ  اطالبً 

مدينة دوما  تركت تعب حياتي الذي بنيته في ،اأصبح خطرً  الوضع لأنَّ 
م، الخطر الداه مل فكرة عيش أولادي في ظلِّ تح، ولم أ المخيَّمولجأت إلى 
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أهلي  ، لأنَّ المخيَّمرحلت إلى . سوى الرحيل ولا خيارما،  ءٍ شيفعل  كان عليَّ 
رت وتمنَّ ! ؟ أهلي ألجألمن غير، و هيعيشون في  ةٍ دَّ لم ت أن تكون مغادرتنايقدَّ

، المخيَّمرت الذهاب إلى عندما قرَّ . عت توقَّ ها طالت أكثر مماَّ ، لكنَّ قصيرةٍ 
من طفولتي وشبابي في  اأعرفه، فقد عشت جزءً   لجأت إلى مكانٍ اعتقدت أنيِّ 

ه ليس المكان من لجوئي إليه، عرفت أنَّ  امٍ بعد أيَّ . ن أغادرهالمكان، قبل أ 
ه في يلإ ، والذي عدتاأكثر من أربعين عامً  تركته قبلالذي عشت فيه و 

ي بعد وفاة أبي، لزيارة أمِّ و ي وأبي، لزيارة أمِّ  ومتباعدةٍ  عةٍ متقطِّ  زياراتٍ 
  . ي وأبيعلى هامش زيارة أمِّ  إخوتيوكنت أزور بعض 

 ةلرابعة عشر ، كنت في االمخيَّمالأمين إلى  عندما انتقل أهلي من حيِّ 
الأمين  ه اقتلعني من عالمي في حيِّ ، لم يعجبني هذا الانتقال، لأنَّ يمن عمر 

بالبيت  ، مقارنةً بائسةٍ  نعيش في غرفةٍ  انا كنَّ أنَّ  صحيحٌ . بنيته هناكالذي 
 قٌ ضيِّ ل بين المكانين، الأوَّ  الفرق كبيرٌ  لكنَّ . المخيَّمالواسع الذي انتقلنا إليه في 

أستطيع الوصول و  هأحبُّ  من وسط البلد، الذي كنت قريبٌ  ه، لكنَّ بائسٌ و 
، يفتقد ومعزولةٍ  ونائيةٍ  بائسةٍ  ه في منطقةٍ لكنَّ  ،، والثاني واسعٌ اإليه سريعً 

لم أعِ طفولتي في فلسطين، ما أذكره هو ما رواه . ةالخدمات الأساسيَّ  لكلِّ 
وعيت . منها اأمي وجدتي التي كنت مقربً  لا سيَّماأهلي عن اللجوء، 

، وهي منطقة حي الأمين ونى الفلسطينيُّ سمَّ طفولتي في الأليانس، هكذا 
ت في حارة اليهود، يَ والتي بنُِ  ،إلى مدرسة اليهود التي تحمل هذا الاسم نسبةٌ 

ين بإدارة للاجئين الفلسطينيِّ  لت إلى مدرسةٍ في الحي ذاته، وهي التي تحوَّ 
قصر شمعايا القديم الذي  للاجئين مركزه أصبح في المكان تجمعٌ  إذ. الأونروا

، منحت الدولة بعض عائلات اللاجئين مصادرةً  ةً يهوديَّ  ةً كان ملكيَّ 
 اشترى .في محيط المكانأقام البعض الآخر و فيه للعيش،  اين غرفً الفلسطينيِّ 

. من الطين ومطبخٍ  عن غرفةٍ  هو عبارةٌ ، بالقرب من المكان اصغيًر  اأهلي بيتً 
ا فيه حوالي عشر سنوات، هذا المكان الذي سكنَّ  فيذكريات طفولتي  تنكوَّ ت

بمريول المدرسة الأسود  اأذكر كم كنت فخورً . المخيَّموبعدها انتقلنا إلى 
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ة الأولى، أنا وأختي بيان التي كانت في سنتي المدرسيَّ  ةٍ ل مرَّ لأوَّ  هتارتديالذي 
 مدارسنا القريبة من نرافق أخي خليل الذي يوصلنا إلى ،في الصف الثالث

، التي سأقضي ةالإعداديَّ الأليانس  بعضها، قبل أن يذهب هو إلى مدرسة
كنت أعود . المخيَّمة الثلاث فيها قبل أن ننتقل إلى سنوات دراستي الإعداديَّ 

خلف بيوت  خاليةٍ  في منطقةٍ  مع أصدقائي من المدرسة، للعب كرة القدم
بة اقتلعنا من الأرض المترَّ  عٍ عن مربَّ  وهي عبارةٌ الطين التي نسكن فيها، 

للعب، وكان أغلبنا يلعب حافي القدمين، وأنا  الأعشاب منها لتصبح صالحةً 
يدني إلى البيت، يع كنت أقضي وقتي باللعب، وكان الإنذار الذي. منهم واحدٌ 
أخي عبد الرحمن  أنَّ  صحيحٌ . خليل إلى البيتأخي عودة أبي أو عودة هو 

ف من عبد لم نخ. خشى ونهاب أخي خليلا ننا كنَّ يل، لكنَّ أكبر من أخي خل
ا عنَّ  ف هو كمسؤولٍ ، ولم يتصرَّ ال تهديدً ه يشكِّ أنَّ  الم نشعر يومً و الرحمن، 

المدرسة بعد خروجنا من فلسطين، إلى لم يقبل الذهاب . يمكنه محاسبتنا
 تعليمٍ بما حصل عليه من معه، اكتفى  اي، الذي لم يجدِ نفعً رغم إلحاح أمِّ 

عدم اهتمامه بدارسته . تركناها وهو في الصف الرابع التي ،فلسطينفي 
 ايومً  بدراستنا، ما جعلنا نشعر بالأمان معه، فهو لم يسأل جعله غير مهتمٍّ 

عن الدراسة،  ، يسأل بالتفصيلمختلفةٌ  حالةٌ  فهو خليل اأمَّ . عن دراستنا
. أم لا هل هي صحيحةٌ  الإجابات د من كتابتنا وظائفنا، وينظر فيويتأكَّ

 ترَ لم. في دراستنا شيءٍ  ي للإشراف على دراستنا، وسؤالنا عن كلِّ دفعته أمِّ 
ولاتها محا وكان عبد الرحمن الذي رفض كلَّ  –ي مستقبلنا خارج الدراسة أمِّ 

 ي أنَّ اعتقدت أمِّ . حسرتها في موضوع الدراسة –لإغرائه في متابعة تعليمه 
ف لذلك لم تتوقَّ . معنى لهلنا  الدراسة هي طريقنا الوحيد لصناعة مستقبلٍ 

  .الأساليب عن دفعنا من أجل المزيد من الدراسة بكلِّ 
طفولتي في حي الأمين مع السحلب، هذا السائل الأبيض الذي  رتبطت

من ماء الزهر في برد الشتاء، والذي  رةً طِ عَ  رائحةً  ايخرج منه البخار معلنً 
يقف بالقرب من باب مدرسة  ،التقليديِّ  الشاميِّ بلباسه  ه رجلٌ يبيع
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ى بعد مغادرتنا ، حتَّ لسنواتٍ  الأليانس، بقي الرجل ذاته يقف في المكان ذاته
طلبت فيها من أخي خليل أن يشتري لي السحلب مع  ةٍ ل مرَّ في أوَّ . الأليانس

» بعدين؟ تىيمإ «: وأنا ببراءة الطفل سألته» بعدين«: الكعك، زجرني، وقال
، قال كلماته من أجل تأجيل من أمره، لم يعرف بماذا يردُّ  وقع في حيرةٍ 

للمستقبل،  اى، في الوقت الذي فهمته وعدً غير مسمٍّ  الموضوع إلى أجلٍ 
وحياة عيونك، «: قال. لم يقصده بوعدٍ  اطً وجد نفسه متورِّ . فسألته سؤالي

في اليوم التالي،  ،»ل ما بصير معي مصاري، لأشتريلك أحلى سحلبأوَّ 
 ،»قوم ما بدك سحلب؟«: ر من المعتاد، أيقظني خليل، وقال لياستيقظنا أبك

قوم البس أوعيك، عشان تلحق تشرب «: قال ،»بدي.. .بدي«: قلت
نشاطي، لبست ملابس  قمت بكلِّ  ،»السحلب على مهلك، وما تحرق حالك

 ،»ليش فرحان؟«: أمي تعدلها وتبتسم، وتسألني بخبثٍ  تكان المدرسة، التي
عن «: قالت ،»خليل بدوا يشتريلي سحلب«: أقول وأنا مستعجل فرحان

: قالت وهي تضحك ،»اسألي خليل إذا بدك. وحياة الله«: قلت ،»جد؟
ى أصبح معه مال حتَّ  واحدٍ  خليل خلال يومٍ  ق أنَّ لم أصدِّ  ،»صحتين حبيبي«

من «: حلب، سألتهونحن في الطريق إلى عربة الس. يفي بوعده بهذه السرعة
أمي أعطتني، بعد ما قلتلها سعد طلب «: قال ،»وين جبت المصاري؟
، وما كوكو كلّ لْ قالت خذ اشتري سحلب إ. مصاري سحلب وأنا ما معي

في سحلب البياض . تعني أنا وخليل وبيان» كلكّو«و ،»تخليها بنفس سعد
 جاهل رغبتي، وأنَّ ي لم تتأمِّ  لأنَّ  اها، كنت سعيدً ذلك اليوم رافق حياتي كلَّ 
ما وكلَّ ، ن البياض حياتي منذ ذلك اليومزيَّ  ؛ثقيلٍ  خليل حمل وعده كحملٍ 

السحلب، وثانيهما أفيش  لهماين، أوَّ رت شيئين رئيسيَّ تذكَّ ببالي الأليانس  خطر
 .الأفلام

جعلتني أعمل في أفيش الأفلام، فقد كان هناك  دفةاصالم وحدها
 ، ولملياسإسمه بين حي الأمين وباب شرقي الفاصلة في المنطقة ا اطٌ خطَّ 

بل ويرسم إعلانات الأفلام  ت فحسب،كن يعمل في تخطيط لوحات المحلاَّ ي
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اندهشت  ةٍ ل مرَّ دمشق، عندما شاهدته أوَّ مدينة دور السينما في  من لعددٍ 
من الورق، يترك  كبيرةٍ  على قطعٍ  أً  يفعل، كان يرسم إعلان الفيلم مجزَّ مماَّ 

يه ، هذا الفراغ يغطِّ مرسومةٍ  قطعة ورقٍ  في كلِّ  أبيض فراغٍ  فيها هامش
على  قلَّ عَ تُ بالقسم الثاني من اللوحة، تتكامل الأجزاء مع بعضها، عندما 

دور السينما في  كانت فوقواجهة السينما في لوحة الإعلانات الكبيرة التي 
ورجال  لنساءٍ  ة أجزاءً ة يرسم بألوانه الحادَّ ل مرَّ عندما شاهدته أوَّ . دمشق

، لم أفهمها، ماذا يريد من هذا؟ كان ه لعبةٌ ، بدا لي ما يفعله وكأنَّ على ورقٍ 
ا أنا أمَّ . يذهبون في حالهم ج عليه لبعض الوقت، ثمَّ البعض يقف ليتفرَّ 

هذا أفيش «: قال ،»شو هذا؟«: أت وسألت الرجلفأصابني الفضول، تجرَّ 
هذا إعلان عن الفيلم اللي «: لقا ،»؟هبتعملشو يعني؟ ليش «قلت  ،»فيلم

هاي الصور الكبيرة اللي بنشوفها . فهمت. آه«: قلت ،»السينماينعرض بب
لا، «: قلت ،»ة؟لا مرَّ و السينما ب فيلم على جتتفرَّ ما «: سألني ،»عند السينما

ة قد بدأت، ولم وقتها كانت العطلة الصيفيَّ  ،»بس شفتها من بعيد. ةولا مرَّ 
في  ننجزه االسكاكر في البيت، وهو العمل الذي كنَّ  بلفِّ  أرغب في الاستمرار

، وكنت أكرهه وأهرب منه أغلب المالي البيت من أجل تحسين وضعنا
 من لفِّ  م مع الرجل، خطرت لي فكرة أن أعمل عنده بدلاً وأنا أتكلَّ . الوقت

شو بدي «: قال ،»بتشغلني عندك؟«: سألت الرجل. انالسكاكر ولو بالمجَّ 
ف المحل، بحمل معك بنظِّ . ياهإ اللي بدك «: قلت ،»أشغلك عندي؟

أنت وين «: ضحك الرجل وقال ،»الأغراض، وبساعدك بتعليق اللوحات
أنت «: قال ،»مو بعيد، هون عند مدرسة الأليانس«: قلت ،»ساكن؟

ما «: قلت ،»ليش بدك تشتغل عندي؟«: قال ،»أي«: قلت ،»فلسطيني؟
: قلت ،»ما فهمت؟«: وقال ،اندهش الرجل من الجواب ،»سكاكربدي ألف 

بالبيت بنشتغل بلف السكاكر، لمعمل نواحي باب مصلى، وأنا ما بحب «
. آه فهمت«: ضحك الرجل وقال ،»وبظلني محبوس بالبيت ،هاي الشغلة

الرجل  ق أنَّ لم أصدِّ  ،»وافقوا تشتغل عندي، تعال من بكره قول لأهلك، إن
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 سألت في عشرات الرفض، لأنيِّ  اعً لي عنده، رميت سؤالي متوقِّ وافق على عم
الحميدية، وسوق  البزورية، وسوقت عن العمل فيها، في سوق المحلاَّ 

 ايت جوابً النسوان، والمسلخ، مع كرهي الشديد للدم، وفي أماكن أخرى، تلقَّ 
 عملٍ  سألت فيها عن ةٍ مرَّ  في كلِّ  ،»الله يسرلك، ما بدنا شغيلة«: ادً موحَّ 
من الرفض، جاء الجواب  ادً ة كنت متأكِّ عت الموافقة، في هذه المرَّ توقَّ 

بعد  بعثوري على عملٍ  الم أسأل الرجل عن الأجرة، كنت فرحً . بالقبول
اط ، رح اشتغل عند خطَّ من بكره«: يلأمِّ عندما قلت . عشرات المحاولات

: قلت ،»البيت؟ك تهرب من شغل عنجد، ولا بدَّ «: قالت ،»بباب شرقي
 بعثيا، أو الزلمة سألياوحياة الله عن جد، إذا ما مصدقيتني، تعالي معي «

على الشغل مثل ما وعدت  أنا مصدقتك، روح بكره«: قالت ،»هلُ خليل يسأ 
ما كان كلامي  ي أرسلت أخي خليل ليعرف إذاأمِّ  لم أعرف أنَّ  ،»الزلمة

كنت قد . من عملي عند الرجل لةٍ طوي  بعد سنواتٍ إلاَّ   أكذبأم أنيِّ  احقيقيٍّ 
ير كيف أدارت جت وأصبح عندي أولادي، عندما قال لي خليل ذلك، ليشتزوَّ 
 ،ند الرجل أعمل عد أنيِّ خليل إلى مكان عملي وتأكَّ فقد ذهب. ي حياتناأمِّ 

 اي لي شيئً ، ولم أعرف ذلك، ولم تقل أمِّ ه لها صحيحٌ تلما ق ي أنَّ وعاد ليخبر أمِّ 
  .عن ذلك

لم . لم أكن لأعرفها لولا هذه التجربة عوالم لياسإأدخلني عملي عند 
، بعض التنظيف، وتلوين الفراغات الكبيرة في أوراق ايً جدِّ  اأعمل شيئً 

رسم اللوحات  وعرفت عندما اشتغلت، أنَّ . ة للأفلاماللوحات الإعلانيَّ 
ه الذي يعشقه ا التخطيط هو عمل، إنمَّ لياسلإة، ليس العمل الأساسي الإعلانيَّ 

ولم تكن . ويقوم برسم اللوحات الإعلانية على هامش عمله كخطاط
أين «كان فيلم . دهشتي من الخط أقل منها من اللوحات الإعلانية للأفلام

في رسم لوحته الإعلانية، والتي تقتصر  لياسإهو أول فيلم أساعد » عمري
في سينما  فيها مهمتي على تعبئة الفراغات اللونية، وهو كان سيعرض

الفيلم أفيش  وكان. ادمشق بالقرب من ساحة المرجة، والتي افتتحت حديثً 
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 يحوِّلما  ةً وعاد. الملون ة الممثلة ماجدة على طول الأفيشيقتصر على صور 
لوحات الإعلانات  كل الطولي إلى لوحة إعلان عرضية، لأن الأفيش لياسإ

دة الملونة صور ماج اسليإعرضية، وفي هذا الفيلم، رسم كانت السينمائية 
بيض، ما يعني ترك مساحات الفستان بلا تلوين على بخلفية زرقاء وفستان أ 

اللوحة، لذلك ملأت فراغات الأسود في شعر ماجدة في لوحة الإعلانات، 
بالأبيض ليعطي تدرجات الشعر  لياسإوبعد أن جف اللون الأسود وشحها 

ويعطيه الشكل الذي في الإعلان المرافق للفيلم، كانت الصورة على يمين 
اللوحة، وخط أسماء الممثلين والمخرج على يسار اللوحة، بذلك اقتصر 

عندما جفت القطع، . تقطيع وجه ماجدة في اللوحة إلى أربع قطع فقط
، كبرني بحوالي خمس سنوات، وهو شاب يأن أرافق وديع لياسإطلب مني 

جاءت سيارة بيك أب إلى . لتعليق اللوحة الإعلانية في مكانها فوق السينما
المحل، وضعنا أوراق الإعلان في الصندوق الخلفي، وصعد وديع إلى جانب 

  .أنا في الصندوق الخلفي تالسائق، وصعد
ما، من مبنى السين طويلاً  عندما وصلنا إلى السينما، أخرج وديع سلمًا 

لوحة إعلانات السينما فوق مدخل السينما مباشرة، وعندما وضع السلم 
شعرت أنه يأتمنني على  ،»سعد امسك السلم منيح«: على الواجهة، قال

حمل سطل اللاصق والفرشاة وصعد إلى الأعلى، أمسكت  ماعند. روحه
كان يحمل قطعة من . عليه من السقوط ابالسلم بأقوى ما أستطيع خوفً 

ن يصعد ليعلقها، يهبط لأخذ قطعة أخرى وهي مرقمة حسب ترتيب الإعلا 
ها، لأنها بنت لوحتها اتكانت سينما دمشق الأصعب في لصق إعلان. لصقها

خرى فكانت لوحاتها الأ سينما الأما دور . الإعلانية بشكل شبه دائري
الإعلانية على سطح المبنى، ما يحتاج إلى سلم صغير للوصول إلى لوحاتها 

في لصق الإعلان بالطريقة المناسبة، فهو كان  الم يأخذ وديع وقتً . اللصقه
عندما انتهى من عمله، اقترب رجل منا، . منذ عامين لياسإيعمل عند 

فوتوا شوفوا . الله يعطيكو العافية«: بعد أنه مدير السينما، وقال فيماعرفت 
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 ضحك وديع» بصير نفوت؟«: لم أصدق ما أسمع، سألت وديع ،»الفيلم
: قال» ما بحكي شي معلمي؟«: قلت» !بصير، ليش ما بصير؟«: وقال

طلب الرجل بطاقتين من  ،»بالعكس، هو بحب الأفلام، بحب احنا نشوفها«
وسلموا على المعلم . تفضلوا«: الرجل في شباك التذاكر، أعطانا إياها، وقال

ل دخلت إلى الصالة بصفوف كراسيها المتدرجة التي أشاهدها لأو  ،»لياسإ
جلست . نا رجل في الصالة على الأماكن التي يجب أن نجلس فيهامرة، دلّ 

جرس في السينما،  بعد قليل رنّ . على المقعد ولا أعرف ما الذي سيحصل
بلكون السينما  تحتوانطفأ الضوء، لتخرج حزمة ضوء من نافذة صغيرة 

تعبر أخذت الصور المتحركة بالأسود والأبيض  حيثباتجاه الشاشة البيضاء، 
الأسماء مع الموسيقى، ليفتتح الفلم خادم  متتابعة، شارة الفيلم وبعدها

يقطف وردة من حديقة بيت فاخر، لم أصدق أن هناك صور تتحرك، كنت 
 امتحركً  سمعت عن هذا من قبل، لكنها المرة الأولى التي أشاهد فيلمًا 

قبل ذلك شاهدت أفلام صامتة رديئة بصور مشوشة، كانت . وبالصوت
في الساحة الفارغة قرب مدرسة  م تقام على عجل في الأعيادعرضها خيَ ت

أما فيلم بشاشة شاسعة، . آلة لعرض الأفلام اليانس، إحداها كان فيهالإ
بصوت وصورة واضحين، فيه أناس تتحرك مثلما نتحرك نحن، فقد جعلني 

 وكأني شاهدته بالأمس، إنه قصة الم تمامً أتذكر الفي. اهذا الجو مسحورً 
، ماجدة ويحيى شاهين وأمينة رزق إحسان عبد القدوس، والممثلون هم

تحكي قصة الفيلم عن فتاة مدللة يموت أبوها، ولا تعرف . وأحمد رمزي
وفي . في المدرسة تالمشكلا أمها كيف تتعامل معها، وهي تفتعل العديد من 

بعد الزواج . كل مرة ينقذها الرجل العجوز صديق العائلة، والذي يتزوجها
طيف والمبتسم الذي لتكتشف وجهه الآخر، كرجل قاسي، غير ذلك الوجه ال

، غير أخلاقيٍّ  مع شخصٍ  تمشكلا تقع في . كانت تشاهده قبل زواجهما
. ها زوجة الرجل العجوزنَّ يعرف أ  ها قبل أنالدكتور الذي يقع في حبِّ ينقذها 

كة الضخمة بالأسود ا الصور المتحرِّ مضمون الفيلم ما سحرني، إنمَّ  ليس
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غير  اسحريٍّ  ـًادخل عالم اصغيًر  ا، شعرت نفسي قزمً هائلةٍ  والأبيض على شاشةٍ 
عندما عدت إلى العمل بعد مشاهدة الفيلم، لم . على استيعابه قادرٍ 

نا حضرنا الفيلم وأنا أشعر أنَّ  لياسإعلمي اعترفت لم اأستطيع البقاء صامتً 
ما يهمك، احضر أفلام قد ما بتقدر، السينما «: ، وقاللياسإضحك . بالخجل
أستطيع حضورها، من  أفلامٍ  منه أن أحضر أيَّ  كان ذلك تصريحٌ  ،»فن حلو

صيفين متتاليين، حضرت  لياسإلقد عملت عند . ق إعلاناتهاتلك التي نعلِّ 
ل فريد يمن تمث» أنت حبيبي«فيلم : الأفلام، أذكر منهافيها الكثير من 

من تمثيل » صراع في الوادي«فيلم . كوميديٌّ  غنائيٌّ  الأطرش وشادية، فيلمٌ 
. ة التي لم أعد أذكرهاغيرها من الأفلام العربيَّ و  ،عمر الشريف وفاتن حمامة

سم أذكر ا، لم أعد »الشيخ والبحر«ثل ة موحضرت العديد من الأفلام الأجنبيَّ 
عن  انً وَّ مل ل فيلمًا ه مثَّ نَّ ه ليس أنطون كوين الذي قالوا لي إ البطل، لكنَّ 

نة، نا لم أشاهد النسخة الملوَّ أ . همنغواي رنستيإ ة ذاتها التي كتبها القصَّ 
وهناك . بالأسود والأبيض كانت نسخةً  والنسخة التي حضرتها وأنا طفلٌ 

» ساخنٍ  حٍ يعلى صف ةٌ قطَّ «ل ، الأوَّ مافيلمين لنساء ذلك الزمن لا يمكن نسيانه
في ذلك الوقت  وآخر لمنافستها الأكثر إغراءً . لة الساحرة اليزابيث تايلوللممثِّ 

من  ،»لونها ساخنةً البعض يفضِّ «وهو  ،صاحبة الفيلم الثاني رونمو مارلين 
 ر هاتين النجمتين اللتين شغلتار الممثلين الذين كانوا إلى جواالصعب تذكُّ 

  .حينها العالم
م ، تعلُّ لياسإبها لي العمل عند لم تكن الأفلام المتعة الوحيدة التي جل

ني على أسرار على تعليمي قواعدها، وأن يدلَّ  لياسإ أخرى أصرَّ  متعةٌ  طِّ الخ
 بأنواع الخطِّ  ط لوحاتٍ اته ومرونة تشكيلاته، فهو خطَّ وجماليَّ  الخطِّ 

ة في ي بعد ذلك بالحروفيَّ  سمِّ مماَّ  طويلٍ  ، قبل وقتٍ باهرةٍ  المختلفة، لوحاتٍ 
، بعد اأصبح رائعً  لياسإفي الكتابة، مع  جميلاً  اامتلكت خطٍّ . التشكيليِّ  الفنِّ 

لم . ي انبهر بهمن شاهد خطِّ  ، وكلُّ تيأصبحت متعأن كنت أكره الكتابة، 
 فنَّ اه، حاول أن أكون مثله أجيد مني إيَّ ، لم يعلِّ من أنواع الخطِّ  ايترك نوعً 
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تلميذه، وتمنى أن أمتهن  نيعدَّ وأعشقه، كما يتقنه هو ويعشقه،  الخطِّ 
لقد علمني كل الخطوط، . بالمقارنة به فاشلاً  افي الواقع كنت خطاطً . مهنته

النسخ والرقعة والديواني والفارسي والثلث وحتى علمني تناسب أصعب 
العربية  الخطوط وأجملهم رغم أنه الخط الأجمل والأصعب بين الخطوط

  . وهو الخط الكوفي
، ما جعل البعض ادً الخطوط جيِّ ، كنت أجيد المخيَّمعندما انتقلنا إلى 

ت المتواضعة التي افتتحت في يستعين بي من أجل تخطيط لوحات المحلاَّ 
 ، بعد تجاربا، أسعد بها تمامً ةً ، وكنت أتقاضى مقابل ذلك مبالغ تافهالمخيَّم

ةٍ   التحقت بمدرسة المساحة ، لأنيِّ لاً أوَّ . الاستمرار عأستطي لا وجدت أنيِّ  عدَّ
 ر لي دخلاً ة، وكانت هذه المدرسة توفِّ بعد حصولي على الشهادة الإعداديَّ 

ة قد انتقلت إلى عائلة عيلبوني المسيحيَّ  ، لأنَّ اوثانيً . يكفي احتياجاتي كطالبٍ 
اط الوحيد الخطَّ ه الساحر على المهنة وكان ، وسيطر ابنها ميلاد بخطِّ المخيَّم

ة جات العاديَّ ابالأساس على تصليح الدرَّ  ا، معتمدً عديدةٍ  لسنواتٍ  المخيَّمفي 
اط في في تلك الفترة، أن يعمل الخطَّ  لقد كان من الطبيعيِّ . في الوقت ذاته

ة زبائنها، أخرى، فهو لا يستطيع الاعتماد على المهنة في عيشه لقلَّ  مهنةٍ 
. جميلةٍ  ين للدفع مقابل لوحة محلٍّ لمستعدِّ وعيشه لا ينتظر الزبائن ا
ت في الأماكن الفقيرة، كانت تكتب لوحات والكثير من أصحاب المحلاَّ 

ت محلاَّ ، هذا إذا كان للة الخطِّ تها بيدها بصرف النظر عن جماليَّ محلاَّ 
معتمدة على نفسها، سوى  خالصةٍ  إلى مهنةٍ  طُّ ل الخولم يتحوَّ . أصلاً  لوحاتٌ 

 .النيون التي ظهرت بعد ذلك بأكثر من عشرين عامً مع لوحات ا
الذي  لياسإند عملي ععالم طفولتي و  المخيَّمال إلى ر الانتقدمِّ لم يُ 

فهناك  .انتها في المدرسة أيضً ر حياتي التي كوَّ أحببته فحسب، بل والأهم دمَّ 
ها يراعوني لنا عصابتنا، التي كان أعضاؤ اك شكَّ تشاجرت مع الآخرين، وهن

ياري تخالم يكن . ة في العصابةكامل الصلاحيَّ  ، لكن كعضوٍ  فلسطينيٌّ لأنيِّ 
ستمرار تلك الحياة، وقد لا  يمنِّ  محاولةٍ  الذهاب إلى مدرسة المساحة، سوى
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هذه ثني عن ، حدَّ لياسإعمل معي عند وديع الذي  ، لأنَّ ات ذلك سلفً ر قرَّ 
لم عمله، تسيظر أن المدرسة التي درس فيها، وأنهى سنته الأخيرة، وكان ينت

يدرس  الذي طالبة، واللمديرية المصالح العقاريَّ  ةً هذه المدرسة كانت تابعو 
في  لطالبٍ  دٌ جيِّ  ، وهو مبلغٌ الدراسة أثناءفي خمسين ليرة  فيها، يحصل على

ة عندما في المديريَّ  من عمره في ذلك الوقت، ويضمن وظيفةً  ةالخامسة عشر 
رت أن أدرس فيها بعد وديع عن المدرسة، قرَّ ثني منذ حدَّ . ينُهي دراسته

ة من وأنا لم أتجاوز السابعة عشر  براتبٍ  افً سأصبح موظَّ  إذة، الإعداديَّ 
ن من ى أتمكَّ ة حتَّ نتظر انتهائي من الإعداديَّ عمري، أعجبتني الفكرة وبدأت أ 

شو رح «: يتني أمِّ ة، سألعندما حصلت على شهادة الإعداديَّ . الانتساب إليها
شو «: يأمِّ  تاستغرب ،»رح سجل بمدرسة المساحة«: قلت ،»مل هلأ؟تع

إلى خليل  تالتفت ،»ة بسمع بهيك مدرسةل مرَّ هاي مدرسة المساحة؟ أوَّ 
» درسة يا خليل؟بتعرف شو هاي الم«: هتالذي يجلس في الغرفة معنا وسأل

العقارية، بتشغل الناس  مصالحللا، هي مدرسة تابعة إي يمَّ «: قال خليل
لا أعتقد  ،»آه، على بركة الله«: تقال ،»إلي رفيق درس فيها. قياس الأراضيب
ط ى لا تتورَّ  قاله خليل، ولم تطلب المزيد من الشرح حتَّ مماَّ  ات شيئً فهم اهأنَّ 

. عن هذا الخيار لاً مع خليل مطوَّ  اثت سابقً كنت قد تحدَّ . عرفهأكثر بما لا ت
إلى الجامعة، وهو  ة وصولاً الثانويَّ ي الاستمرار في الدراسة وقد طلب منِّ 

 وظيفته كمعلمٍ  متسلَّ وكان وقتها قد . جيى تخرُّ ل مصروفي حتَّ تحمُّ ل مستعدٌّ 
. أنا ما بحب الطرق الطويلة«: قلت له. عند انتقالنا إليه المخيَّمفي مدراس 

بس أخلص  اهاي المدرسة رح تعطيني مصروفي، ورح ألاقي وظيفة فورً 
تكمل دراستك بعد ما  كنَّ إ وعدني «: قال ،»بحلها الحلالوبعدها . المدرسة

هذا ب اولم أكن جادٍّ  ،»بوعدك«: قلت ،»تخلص المدرسة، وتلاقي الوظيفة
  . الوعد

في  أعشه، لم خالصٍ  فلسطينيٍّ  جوٍّ في  المخيَّموضعني الانتقال إلى 
فعندما . ةالسوريَّ  ليانس، والتسجيل في مدرسة المساحة أعادني إلى علاقاتيالأ
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قبولي في المدرسة  رفضمت بطلب التسجيل في مدرسة المساحة، خفت تقدَّ 
 عندما راجعت لمعرفة النتائج، كانت ، وهذا لم يحدث، لأنيِّ  فلسطينيٌّ لأنيِّ 

كنت الطالب  .طلبٍ  أيُّ فض مين، ولم يرُ المتقدِّ  درسة قد قبلت كلَّ الم
  .صفينعين على موزَّ  ان طالبً عشريحوالي  المدرسة بين الوحيد في الفلسطينيَّ 

بين  صداقاتي أخذت أقيم المخيَّمير باتجاهين، في بدأ عالمي يس
ين في مدرستي في وسط ين، كما أخذت أبني مثلها بين السوريِّ الفلسطينيِّ 

الذي يشبهني  المخيَّمإلى عالم  افي بعض الأحيان أشعر نفسي مشدودً . دمشق
 ت الذي يحتلُّ في الوق مٍ لوجود في مخيَّ بآلامه ومواجعه، وأتساءل عن معنى ا

 اأخرى، أجد نفسي مشدودً  اوأحيانً  .طفلاً منها  جتُ خرِ الآخرون بلدي التي أُ 
 مجروحةٍ  لا يعانون ما أعاني منه من هويةٍ  نين، الذيلحياة أصدقائي السوريِّ 

. لمكانين، المكان الذي أعيش فيه، والمكان الذي أتيت منه غامضٍ  وانتماءٍ 
ق تفوَّ . الآخرين ة مثل كلِّ ي أن يكون لي حياتي الطبيعيَّ من حقِّ  أنَّ وأشعر 

داخلي الإحساس بالغربة على الإحساس بالانتماء، بقي هذا التناقض يعيش 
من ثلاث  فقد كان عمري أقلَّ حياتي في دمشق،  عشت جلَّ . طوال حياتي

 ،1948خلال حرب العام من بلدتهم في فلسطين أهلي  دَ طرُِ عندما  سنواتٍ 
من عيشي في  الا أذكر شيئً . لنجد أنفسنا في دمشق بعد رحلة عذابٍ 

ليانس، ة من الأأ ذاكرتي الشخصيَّ تبد. تيي وجدَّ ه لي أمِّ فلسطين سوى ما حكت
مثل  رافقني ،طوال حياتي بالانتماء إليه تبدأ من البؤس الذي سأبقى أشعر

المكان الذي أعيش فيه،   لست منرني أنيِّ وحين، ليذكِّ حينٍ  كلَّ  يرنُّ  جرسٍ 
. مها للبلددِّ بصرف النظر عن العمل الذي أقوم به أو الخدمات التي أق

 عٍ وتجمُّ  بائسٍ  أعيش في مكانٍ ، المخيَّمفي حياة  اطً وجدت نفسي متورِّ  ببطءٍ 
ها تسير اليائسون من حياة تبدو أنَّ . للحالمين في الوقت ذاته وتجمعٍ لليائسين 

ان المكان من وطنهم إلى أسوأ منذ اللحظة التي خرج فيها سكَّ  ئسيِّ من 
يقابلهم، الحالمون في تغيير الحالة والوضع من أجل إعادة الحقوق . فلسطين

إلى أصحابها والعودة إلى ديارهم، ليس لنا حقوق أقل من غيرنا في العودة 
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نملك إلى بلدنا واستقلالنا الوطني أسوة بكل بلدان العالم، فنحن بشر و 
وبين اليائسين . الحقوق ذاتها التي يملكها الآخرون الذين استقلوا ببلدانهم

والحالمين، وجدت نفسي أقف في صف الحالمين الذين يريدون تغيير الواقع 
 مع تفهمي لأوضاع اليائسين، فقد عشنا في. وصناعة واقع آخر واعد ،القائم
 أكثر مماَّ  اتها في طفولتي، عشت تداعيقاسيةٌ  فالاقتلاع حالةٌ  صعبةٍ  أوقاتٍ 

  . عشت واقعها، وهذا الوضع عدت وعشته في كهولتي
ة، كانت الوحدة بين مصر ف على الأفكار السياسيَّ عندما بدأت أتعرَّ 

ين في سورية، حصل ذلك بعد انتقالنا ت بانقلاب الانفصاليِّ وسورية قد انحلَّ 
. م بدأ اهتمامي بالسياسة، وبعد الانفصال بحوالي العابحوالي عامٍ  المخيَّمإلى 

إعلان  ، لأنَّ كبيرةٍ  ين بخيبةٍ لفلسطينيِّ ا كما أصاب كلَّ الانفصال  نيفقد أصاب
هم طين، لأنَّ أعطاهم الأمل بتحرير فلس لوحدة قبل ذلك بثلاثة أعوامٍ ا

 وما قاله جمال عبد الناصر، من أنَّ  له الخطاب القوميُّ ة ما قااعتقدوا بصحَّ 
الطريق لتحرير فلسطين، لذلك منحت الوحدة ة الوحدة العربيَّ 

بها، وقد جُبنا  ادةً ين الأمل باستعادة أرضهم، وكانوا الأكثر سعالفلسطينيِّ 
شوارع مدينة دمشق التي فرحت عن بكرة أبيها  ليانسالأنحن أطفال 

هذه الوحدة التي سرعان ما . ة، مع المتظاهرين الفرحين بهابالوحد
 المخيَّمير فلسطين، وأخذ الشباب في ابتعد حلم تحر بذلكسقطت، 

 م الوحدة؟ كانت هناك أصواتٌ يتساءلون ما العمل بعد انهيار الأمل بتحطُّ 
تهم بيدهم، وعليهم أن ين أن يأخذوا قضيَّ على الفلسطينيِّ  تقول، أنَّ 

، هي شيءٍ  ق لهم أيِّ الوعود بعيدة المدى لن تحقِّ  يستعيدوا بلدهم، لأنَّ 
لن يحك «إلى الأبد، وفي النهاية  لةً ، وستبقى مؤجَّ لةٍ مؤجَّ  عن وعودٍ  عبارةٌ 

أعجبني الاختلاف، وبعدها أعجبني . كما يقول المثل» جلدك غير ظفرك
الوحدة الطريق لتحرير «، بدل أن يكون المنطق الذي عكس الشعار القوميَّ 

تحرير فلسطين الطريق إلى الوحدة «لماذا لا يكون الشعار  ،»فلسطين
كنت أقرب إلى هذه المجموعة من الأشخاص، في الوقت الذي كان » ةالعربيَّ 
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 ، وكلٌّ ين العرب هي على حقٍّ حركة القوميِّ  بأنَّ  بعض الأصدقاء على قناعةٍ 
بدأت المجموعة . في العمل على تحرير فلسطين ماسهللإ يبحث عن طريقه 

، ايٍّ تنظيم أخرى وأخذ العمل شكلاً  التي أنتمي إليها تتعاون مع مجموعاتٍ 
، وأخذت تناقش حةٍ مسلَّ  ةٍ نضاليَّ  على تحويل الشعار إلى حالةٍ  وبدأنا بالعمل

 متفقين اا جميعً ح الذي كنَّ قت إطلاق الكفاح المسلَّ ة تأمين السلاح، وو كيفيَّ 
  . ه الطريق الوحيد لتحرير فلسطينعلى أنَّ 

 التي تصل بأعدادٍ  »فلسطيننا«اتخذت هذه المجموعات من مجلة 
مرشدها في النقاش مع الآخرين المختلفين معهم في  ،المخيَّم إلى قليلةٍ 

  في حربٍ ط مصره يورِّ لأنَّ  فلسطينيٍّ  حٍ مسلَّ  عملٍ  ات، الرافضين لأيِّ الأولويَّ 
من يريد أن  ، وأنَّ د ذريعةٍ هذا الكلام بالنسبة لنا مجرَّ . قبل استعدادها لها

خلال هذه الفترة، كنت قد  .الظروف ب، يستطيع أن يحارب في كلِّ يحار 
في  العقاريِّ  وظيفتي في السجلِّ  متسلَّ تو يت من معهد المساحة، انته

، وحصلت عليها، ة الحرِّ مت بعدها إلى امتحان الشهادة الثانويَّ دمشق، وتقدَّ 
هذا الاختصاص  ة الآداب ـ قسم الجغرافيا، لأنَّ ل في كليَّ أسجِّ  رت أنَّ وقرَّ 

، كما سمح لي الدخول إلى الجامعة إلى توسيع يِّ ن من وضعي الوظيفسيحسِّ 
، اجامعيٍّ  اأصبحت طالبً . ةة ومناقشتي لخياراتي السياسيَّ علاقاتي الحركيَّ 
، اف بمالي، بعد مساعدة أهلي طبعً وأستطيع التصرُّ  دٍ جيِّ  صاحب دخلٍ 

عمل الجميع في التنظيم . ته تحرير فلسطينمهمَّ  سياسيٍّ  مٍ في تنظي اوعضوً 
هم ح، وهناك من ترك التنظيم لأنَّ من أجل إطلاق الكفاح المسلَّ  امحمومً 

في سنتي . ار كلامٍ د تجَّ نا مثل غيرنا مجرَّ نقول، وأنَّ  فيماغير جادين  ونادُّ ع
 بدِ تُ لم  الأردن،مشكلة تحويل إسرائيل لمياه نهر  ة الرابعة، ظهرتالجامعيَّ 

ها يل وتقديم شكوى ضدَّ سوى إدانة إسرائ فعلٍ  ة خلالها أيَّ الدول العربيَّ 
ة أمام العدوان على عجز الدول العربيَّ  وكان ذلك دليلاً . للأمم المتحدة

 ت بعد عمل شيءٍ دَ لِ رنا في الحركة التي لم تكن قد وُ قرَّ . رالمتكرِّ  الإسرائيليِّ 
لانطلاق العمل  اإعلانً » عيلبون«ة ة تحويل المياه، فكانت عمليَّ عمليَّ  ضدَّ 
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ا عملنا التي كنَّ  »فتح«إسرائيل وإعلان ولادة حركة  ضدَّ  نيِّ ح الفلسطيالمسلَّ 
رت .بنائها على طويلاً   الجناح العسكريُّ -» ات العاصفةقوَّ «من  مجموعةٌ  فجَّ

فيه  النفق الذي ستجرُّ  ،1965ل من كانون الثاني العام في صباح الأوَّ  - للحركة
ين النفق، وإصابة جنديَّ ى لتدمير إسرائيل المياه في منطقة عيلبون، ما أدَّ 

ة، وهو أحمد للحركة في هذه العمليَّ  ل شهيدٍ ، واستشهد أوَّ ين بجروحٍ إسرائيليَّ 
 جديدٌ  ، لقد بدأ تاريخٌ ق ما نسمعالخبر، لم نصدِّ  عندما وصلنا. موسى سلامة
في الهواء، ها نحن نضع الكلام الذي قلناه  اوعودً  ما نقوله يسولفي المنطقة، 

تها، لم تصنع ات اللاحقة على أهميَّ ة والعمليَّ وهذه العمليَّ . موضع التنفيذ
لتحرير  عارمٍ  تأييدٍ صل في المزاج العام، به سيحا نعتقد أنَّ ل الذي كنَّ التحوُّ 

ة من أجل استعراضيَّ  البعض مغامرةً  هعدَّ و . ةفلسطينيَّ  فلسطين بجهودٍ 
لها، ولم يكن هذا  اهو ليس جاهزً و مع إسرائيل،  توريط عبد الناصر في حربٍ 

الدول   أنَّ ه تبينَّ ، لأنَّ لاً ة التوريط طويعن الواقع، لقد ناقشنا نظريَّ  ابعيدً 
معها، قد يكون كفاحنا  حربٍ  طت في إذا تورَّ لن تحارب إسرائيل إلاَّ  ةالعربيَّ 
سننتظر . من أجل تحرير فلسطين ح هو السبب في وقوع هذه الحربالمسلَّ 

 تشتعل بسببنا التي لم ،1967ان في حرب العام ى هزيمة حزير عامين حتَّ 
ففي تلك . الأنظمة لا تصلح للصراع مع إسرائيل أنَّ  د الناسى يتأكَّحتَّ 

ت ، واحتلَّ ةٍ عربيَّ  على ثلاث دولٍ  امٍ الحرب انتصرت إسرائيل خلال ستة أيَّ 
ة ة في الضفَّ ى من الأراضي الفلسطينيَّ لما تبقَّ  منها، إضافةً  شاسعةً  مساحاتٍ 

مع إسرائيل  ة في حربٍ العربيَّ  الدولا نريد توريط كنَّ . ةة وقطاع غزَّ الغربيَّ 
إسرائيل المزيد من  من أجل تحرير فلسطين، وليس من أجل أن تحتلَّ 

نكراء  ما حدث هو العكس، كانت الحرب هزيمةً  لكنَّ . ةالأراضي العربيَّ 
فلسطين أبعد من ا، وساد التشاؤم، وأصبحت لن هزيمةٌ  عليه فإنَّهاو للعرب، 

ين الفلسطينيِّ  نَّ ى نقول إ حتَّ  نا أن نجترح المعجزاتالسابق، وبات علي
 .من أجل فلسطين، رغم الهزيمة النكراء للعرب قادرون على فعل شيءٍ 
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 اإضافيٍّ  اها كانت حافزً ، لكنَّ ستنا الهزيمة نحن الشباب المتحمِّ صدم
العمل  لتنفيذ، وباتَ بها قبل الحرب موضع ا لوضع وجهة نظرنا التي نؤمن

انتقلت المجموعات . الجهود تتجه لدعم هذا لعمل ، كلُّ ةً أولويَّ  العسكريُّ 
ات ، وأخذت الدوريَّ العلنيِّ  ة في الأردن إلى العمل العسكريِّ حة السريَّ المسلَّ 

 راتبٍ  دونأخذت إجازة . تزداد بك مع الجيش الإسرائيليِّ تة التي تشالفدائيَّ 
. هناك عسكريٍّ  من عملي، وسافرت إلى الأردن وخضعت لدورة تدريبٍ 

ات التي الدوريَّ في  ونخرجيين الذين من الفدائيِّ  بعدها التحقت بمجموعةٍ 
الذي » الشريعة«هر الذي يعُرف باسم الن ين بعد اجتيازتشتبك مع الإسرائيليِّ 

شاركت في . ةة الغربيَّ لضفَّ ل إسرائيل لاحتلاة بعد الحدود الجديد بات
عون المتطوِّ زاد . ةات القتاليَّ أشارك في العمليَّ ي لم ، لكنِّ ات استطلاعٍ دوريَّ 

، على مدى االعرب أيضً  ين فحسب، بل ومنمن الفلسطينيِّ ، ليس لقتالل
ة إسرائيل، ات الفدائيَّ أزعجت العمليَّ  1967الأشهر التالية لحرب العام 

دفع إسرائيل لتهديد وهو ما . الساحق في الحرب صت عليها انتصارهاونغَّ 
ت ين على أراضيها، إذا استمرَّ ها ستعمل على ضرب مواقع الفدائيِّ أنَّ بالأردن، 

إسرائيل نهر الأردن بعد  اجتيازعنا وتوقَّ . ات الفدائية عبر نهر الأردنالعمليَّ 
 أنَّ و  ،1967التهديدات التي أطلقتها في مطلع العام التالي لهزيمة العام 

ة على ع الأكبر للفصائل الفلسطينيَّ التجمُّ  حيثف قرية الكرامة تستهد
ت الفصائل نفسها حضرَّ . ةأساسي والجبهة الشعبيَّ  على نحوٍ رأسها حركة فتح 

كان هدف . مهما كانت التضحيات محتملٍ  إسرائيليٍّ  عدوانٍ  لمواجهة أيِّ 
زال تحت سكرة إسرائيل ما تو ، ة اجتثاث العمل الفدائيِّ ليَّ ة الإسرائيالعمليَّ 

الدخول إلى الأردن والقضاء على  ة، واعتقدت أنَّ العربيَّ  الانتصار على الدول
مقارنة بالحرب التي كسبتها  ةً سياحيَّ  ين هناك سيكون رحلةً لفدائيِّ قواعد ا
ةٍ  امٍ خلال أيَّ  اجتازت . ، كان الأردن أضعفهمةٍ عربيَّ  ثلاث دولٍ  جيوش ضدَّ  عدَّ

ةٍ  ة نهر الأردن، من جهاتٍ الإسرائيليَّ ات القوَّ  ، استهدفت قرية الكرامة عدَّ
على  ينيالمظلِّ ة عنا، حيث أنزلت الطائرات الإسرائيليَّ كما توقَّ  أساسيٍّ  على نحوٍ 
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عات التي اجتازت النهر، كان قرار الحركة بالمدرَّ  حدود القرية، مدعومةً 
رها في الكرامة التي دمَّ  ، وهذا ما كانى آخر رجلٍ الصمود في المواقع حتَّ 

 ين الذين كانوا فيها، في صمودٍ الفدائيِّ  واستشهد كلُّ  الهجوم الإسرائيليُّ 
الشونة، حيث انطلق الهجوم  بلدة  كنت فيي أنيِّ من حظِّ . أسطوريٍّ 

ات في إرباك القوَّ  ة الجيش الأردنيِّ مدفعيَّ  سهمتأ ، والذي الإسرائيليُّ 
ات للقوَّ  إسنادٍ  ا قوةً ا فيه، وكنَّ قع الذي كنَّ المو  ة التي انسحبت منالإسرائيليَّ 

عندما انتهت المعركة . اوفرٍّ  اة كرٍّ ات الإسرائيليَّ مة التي تشتبك مع القوَّ المتقدِّ 
مشهد  ومين، عدنا إلى موقع الكرامة وجدناون مهز وانسحب الإسرائيليُّ 

ون ر الإسرائيليُّ دمَّ  بهذا الحجم، لقد اأشاهد دمارً  ةٍ ل مرَّ ، أوَّ اعً وِّ الدمار مر 
المقاتلون  من القرية على المقاتلين الذين لم ينسحبوا، أذلَّ  اكبيًر  اجزءً 

بالنصر الذي  فرحت. ة قبل انسحابها مهزومةً ائيليَّ ات الإسر نين القوَّ المتحصِّ 
خسرنا خيرة شبابنا في تلك المعركة،  على الشهداء، ا، وكنت حزينً اناه دائمً يتمنَّ 

 في الحركة، ، أصبحنا إخوةً بين سابقين، أصدقاء، ومدرِّ اأعرفهم شخصيٍّ  أخوةٌ 
دخلت إسرائيل . هم من الجرحىعفِ ضِ أكثر من في المعركة و  اشهيدً  95خسرنا 

أمام من أرادت  ةٍ رَّ مُ  بهزيمةٍ ت يَ نِ مُ  ، وبدل ذلكلاجتثاث العمل الفدائيِّ 
 القد جلب الأبطال نصرً  .هائلاً  أعطتهم زخمًا  مت لهم معركةً اجتثاثهم، وقدَّ 

، في مجتمعةً  ةٍ عربيَّ  ة لثلاث دولٍ بعد الهزيمة المذلَّ  معركة الكرامة في اثمينً 
ر، قهَ نفسه لا يُ  عدَّ هزيمة الجيش الذي  رتين قرَّ حين مجموعة الفدائيِّ 

في  نادرةٌ  معركة الكرامة، معركةٌ . واستطاعوا فعل ذلك بأسلحتهم المتواضعة
ين أكثر من من الإسرائيليِّ  تاريخ الصراع، فهي المعركة التي سقط فيها عددٌ 

 قتيلاً  اجنديً  250ة ات الإسرائيليَّ القوَّ  تخسر  - باعتراف إسرائيل - العرب 
 مئةو  بثلاثين قتيلاً  لم تعترف سوى إسرائيل لكنَّ ، واحدٍ  يومٍ في  450 حَ رِ وجُ 

 أنَّ  ،الإسرائيليِّ  الأركانرئيس  "يفحاييم بارل" وقتها اعترف. منهم جريحٍ 
تعادل ثلاثة  ةٍ عسكريَّ  اتٍ إسرائيل فقدت في هجومها الأخير على الأردن آليَّ 

 وبعد حوالي العام قال لجريدةٍ  .أضعاف ما فقدته في حرب حزيران
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د الشعب في من نوعها ولم يتعوَّ  ة الكرامة كانت فريدةً عمليَّ  إنَّ «: ةٍ إسرائيليَّ 
ات ات، وبمعنى آخر كانت العمليَّ مثل هذا النوع من العمليَّ ) إسرائيل(

ذالتي جميعها  اتنا، ومن هنا فقد اعتاد لقوَّ  حاسمٍ  عن نصرٍ  رُ سفِ تُ  هانانفَّ
ا أمَّ  .معركةٍ  من كلِّ  صرةً نتمة وهي تخرج اته العسكريَّ شعبنا على رؤية قوَّ 

ابات بين من نوعها، بسبب كثرة الإص معركة الكرامة فقد كانت فريدةً 
 ستيلاء على عددٍ الا اتنا، والظواهر الأخرى التي أسفرت عنها المعركة مثل قوَّ 

وهذا هو سبب الدهشة التي أصابت المجتمع  ،اتناليَّ آ اباتنا و من دبَّ 
  .»ة الكرامةإزاء عمليَّ  الإسرائيليَّ 

 بأعدادٍ  عون على العمل الفدائيِّ ق المتطوِّ تدفَّ  ،بعد معركة الكرامة
الكبير من الراغبين بالالتحاق  الكمِّ  للتعامل مع هذه اخططً ، ووضعت كبيرةٍ 

بسبب إمكاناتها  معلى استيعابه ، وليس لدى الحركة القدرةبالعمل الفدائيِّ 
عات بالمال والسلاح التي ة المتواضعة، رغم زيادة التبرُّ ة والتسليحيَّ الماليَّ 

لة طوارئ لاستيعاب وهو ما وضعنا في حا .حةوصلت إلى الفصائل المسلَّ 
ي أبو علي إياد العودة إلى وقتها طلب منِّ  .عينالعدد الكبير من المتطوِّ 

 فييعود للحركة  في معسكرٍ  الجدد عيندمشق والعمل على تدريب المتطوِّ 
علي  أبي لىإفيه  فتتعرَّ بلدة الهامة بالقرب من دمشق، وهو المكان الذي 

في وقد أصيب . عمله على تدريب المقاتلين قبل حرب حزيران أثناءفي إياد 
رت ساقه في ذلك المعسكر، فقد عينه وتأثَّ  التدريبات بانفجار لغمٍ  أثناء
إصابته لم . لمساعدته في المشي يستند عليها ابات يحتاج إلى عصً  إذ، اكثيًر 

فيه  اسيٍّ رئي ابقي قائدً  ح، الذيالمسلَّ تمنعه من الاستمرار في قيادة العمل 
في معاركه مع  على يد الجيش الأردنيِّ  1971ى استشهاده في العام حتَّ 

ذهبت إلى عملي في السجل بعد هذا التكليف عدت إلى دمشق، . ينالفدائيِّ 
ى ، حتَّ إضافيٍّ  ة عامٍ لمدَّ  جازتي التي بلا راتبٍ لإ  مت بطلب تمديدٍ العقاري وتقدَّ 

  . هامةفي معسكر ال غ للعمل التدريبيِّ أتفرَّ 
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وقتي، ما بين التدريب وزيارة  أخذ كلَّ التحقت بالمعسكر الذي 
بين الشباب إلى هناك، ولم أكن أغادر ل المتدرِّ المعسكرات في الأردن، وتوصي

، وفي هذه الفترة، كدت لا أرى ةٍ وضروريَّ  محدودةٍ  سوى في إجازاتٍ  عملي
، بحكم اثيًر ك أهلي، وعبد الرؤوف زوج أختي بيان هو الوحيد الذي أقابله

عندما  لا سيَّما، ينام فيه اإلى المعسكر وأحيانً  ايأتي كثيًر في الحركة،  كونه أخٌ 
. المخيَّمفي مدارس  اسً ، حيث كان يعمل مدرِّ تكون المدارس في عطلة الصيف

 وحركةٍ  واحدٍ  نا أولاد همٍّ يكبرني عبد الرؤوف بحوالي ست سنوات، ولأنَّ 
في الحركة  ، أصبحنا أقرب لبعضنا البعض، أخوةً واحدةٍ  ةٍ وكفاحيَّ  ةٍ سياسيَّ 

تي وزوج أختي في الوقت عمَّ  من جهتين، ابن وأصدقاء في الحياة، وقرابةً 
ينام هناك حيث ل في المعسكر، كان ام الصيف الأوَّ من أيَّ  في يومٍ . ذاته

 وفجأةً . شيءٍ  ثنا في كلِّ ، تحدَّ ودبقةٍ  ةٍ وحارَّ  مقمرةٍ  في ليلةٍ  معًاينا أعمل، تمشَّ 
ز؟ نت شايف، كيف بدي اتجوَّ ما إ «: قلت» ز؟سعد، ليش ما تتجوَّ « :سألني

ي، ما في شوف، والله في وحدة بنت عمِّ «: قال ،»؟تجوزاوبعدين مين بدي 
 ،»اها؟يَّ إ شو رأيك تشوفها وإذا عجبتك بنخطبلك . حدا بستاهلها غيرك

ع بينا، ما بقول خلص الموضو . أنا ما بمزح معك«: قال ،»لا تمزح معي«: قلت
بنحكي، ما عجبتك بنسكر على  كبس تشوفها، إذا عجبت. لحدا شي
الأسبوع الجاي، رح تفتح «: قال ،»وكيف بدنا نشوفها؟«: قلت ،»الموضوع

انزل إجازة بقلب . المدارس، وهي ساكنة بدوما، بس الثانوية تبعها بالشام
والله «: قلت ،»الأسبوع وبنشوفها وهي مروحة على البيت، وبعدين بنحكي

بس رح . يا عبد حاسس الشغلة سخيفة، وحاسس حالي زي الولاد الصغار
ام التالية نسيت في الأيَّ  ،»وعد«: قلت» وعد؟«: قال ،»أجن وأجي معك

 ةٍ خاصَّ عين للمتطوِّ  انشغلنا بتدريباتٍ ع والمحادثة مع عبد الرؤوف، الموضو 
ات التي تدخل إلى أخذت الدوريَّ  إذات، الأفراد والآليَّ  بزرع الألغام ضدَّ 

بعد . ةات الإسرائيليَّ ك عليها الدوريَّ فلسطين تزرعها في الطرق التي تتحرَّ 
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ص، وعدته أن التملُّ  أستطعرني عبد الرؤوف بوعدي له، فلم أسبوعين، ذكَّ 
  .أنزل في اليوم التالي، وهذا ما كان

حجاز وطلبنا اصطحبني في اليوم التالي إلى البلد، جلسنا في مقهى ال
، ورفضت فني واحدةً القهوة، أخرج سيجارته وشرع في التدخين، بعد أن ضيَّ 

» ةالفتاة العربيَّ «تقع المقهى على الطريق بين مدرسة . ن لا أدخِّ أخذها، لأنيِّ 
شعرت طوال المشوار بالضيق . ةوموقف باصات دوما، حيث تسكن فتحيَّ 

دته بالقدوم وما هذا الشيء التافه نفسي لماذا وع ، ولمتُ ا عدت مراهقً وكأنيِّ 
بعد حوالي ساعة من الانتظار، بدأت طالبات . الذي أقوم به مثل المراهقين

قال . صعبهومن دون أن يشير بإ  بعد قليلٍ . عاتٍ المدارس بالخروج مجمو 
 ،»علان الكازوزنات اللي جنب عمود الكهربا، عند إ شايف الب«: عبد الرؤوف

نظرت إلى الفتيات  ،»ة اللي حاملة شنتاية زرقافتحي«: قال ،»شايف«: قلت
 مكتملةً  كانت فتحية فتاةً . على الطرف الثاني من شارع خالد بن الوليد

ي شاربها الصغير الذي يغطِّ ر يميل إلى الأحمر، يظهر من تحت إ بشعر أشق
منها، يكاد الدم ينفر من خدودها  رةٌ تها متحرِّ ، وغرَّ نصف رأسها الخلفيِّ 

 ، وهي تمشي بدلالٍ ساحرةٍ  ، بابتسامةٍ ةٍ سوداء لوزيَّ  ، تحت عيونٍ بسبب الحرِّ 
 حياتي، لا أستطيع هذا المشوار السخيف سيغيرِّ  ق أنَّ لم أصدِّ . بين صديقاتها

: قلت. بجمالها قتُ عِ  صُ أنيِّ  ، لكن لا أنكرل نظرةٍ  أحببتها من أوَّ القول إنيِّ 
 ،»أم الشعر الأحمر والشنتاية الزرقا، ولا مخربط؟ نهاإ د، عبد الرؤوف متأكِّ«

مو معقول، «: قلت ،»ي؟يا زلمة شو قصتك، معقول أخربط ببنت عمِّ «: قال
إذا هيك، قوم لنلحقها، «: قال ،»ها مو من البلدكأنَّ . ما فيها ولا شي من أبوك

لم  ،»طول بالك، ما بدنا نحرج البنت«: قلت ،»ونسلم عليها وأعرفك عليها
. وسرعان ما أنساه تافهٌ  ه مشوارٌ ن المشوار الذي اعتقدت أنَّ م رج سليمًا أخ

ر في فتحية طيلة الوقت، أطردها من بعد ذلك اليوم، وجدت نفسي أفكِّ 
ة التالية في المرَّ . ى وسط تدريبات السلاحر فيها، حتَّ رأسي، أجد نفسي أفكِّ 

: قلت ،»وضوع؟شو رأيك؟ فكرت بالم«: التي قابلت فيها عبد الرؤوف قال
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البنت عجبتك، ولا «: قال ،»د يا عبد، ما بعرف شو بدي أقولوالله متردِّ «
اها بدي إيَّ . بس ما بدي أفرض نفسي عليها. بصراحة عاجبيتني«: قلت ،»لأ؟

توافق برضاها قبل ما نسأل أهلها، إذا ما بدها، منشان ننهي الموضوع قبل 
كانت  ،»رتركني أفكِّ ا. حل هإلُ ما في شي ما «: قال ،»أي شي محرجما نعمل 

 دفةاصم، ونفتعل نفسه أخرى إلى المكان ةً ، أن نعود مرَّ ة بسيطةً الخطَّ 
ملاقاتها في الشارع، نسلم عليها لتراني، وبعد أن تراني، يمكن أن نرسل أختي 

، نرسل أهلي بعد ل البنت عن رأيها، إذا وافقتبيان، أو أخته سعدة، لسؤا
إلى بيت  رنا أن يذهب هو وأختي بيان في زيارةٍ النهاية قرَّ وفي . اك رسميٍّ ذل

ه، على أن تجد بيان الفرصة المناسبة للانفراد بفتحية وسؤالها عن رأيها عمِّ 
ذ .يالصريح بفكرة الزواج منِّ  ذهبنا إلى مقهى الحجاز،  ،الخطوة الأولى نانفَّ

س اتجاهها في كنا بعك، تحرَّ وانتظرناها هناك، وعندما شاهدناها من بعيدٍ 
إليها، وألقى عبد  شارع خالد بن الوليد، وعندما صرنا مقابلها، ذهبنا مباشرةً 

قالت  ،»ي محمود؟عمِّ  هكيفُ «: الرؤوف عليها السلام، واستوقفها قائلاً 
: إليَّ  اقال عبد ملتفتً  ،»وأبوي منيح، وبسلم عليكُ «: بصوتها الناعم المرتبك

والتفت  ،»وسهلاً  أهلاً «: قالت ،»بيان بعرفك، سعد ابن خالي، وأخو مرتي«
أهلا «يكاد لا يسُمع  قلت بصوتٍ  ،»يفتحية بنت عمِّ «: إليها وقال لي

عن  .هالذي لم أحبَّ  المخجل لها وأكاد أرتجف من الموقفكنت أتأمَّ  ،»وسهلاً 
يها، الذي لم أشاهده من شاهدت النمش الخفيف الجميل على خدَّ  قربٍ 
ى ينُهي عبد مثلي وصوتها يرتجف، حتَّ  كانت مرتبكةً  .ةٍ ل مرَّ في أوَّ  بعيدٍ 

جي بزيارة  بوعدوا آ إنيِّ  هوقوليلُ سلمي على عمي، «: الرؤوف الموقف قال
بعدما تركناها وأصبحت وراءنا، لم أجرؤ  ،»بتشرف«: قالت ،»بأقرب وقت

أخرى، رغم رغبتي الشديدة بفعل  ةً على الالتفات للخلف والنظر إليها مرَّ 
  .ذلك

من الجمر، وأخذت  ، بدأت أنتظر نتائجه على أحرِّ ه سخافةً تُ عدَدما 
أختي بيان على زيارة بيت عم عبد الرؤوف، لأعرف مصير هذه  أحثُّ 
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 وسرعان ما نمت وأزهرت ،الفكرة التي زرعها عبد الرؤوف في رأسي
ذو  ،ميتةٌ  ها فكرةٌ ، وأنا الذي اعتقدت أنَّ ونضجت له، كانت  إرضاءً  تهانفَّ

ر بيان وعبد الرؤوف لم تتأخَّ . اجدٍّ  ةً قي بالفكرة التي باتت ملحَّ النتيجة تعلُّ 
أخبرتني بها بعد  ا، طبعً ةٍ يجابيَّ إ  ه، وعادت بيان بنتيجةٍ في الذهاب لزيارة عمِّ 

عة المبدأ، كانت في الساب فيها وافقت ق أنَّ لم أصدِّ . بأعصابي ما تلاعبت قليلاً 
بعد ذلك، بقيت . والعشرين من عمري أنا في الخامسةعشرة من عمرها، و 

من زواجي، على العكس  مانعٍ  ة، لم يكن عند أهلي أيُّ الإجراءات الرسميَّ 
الركض وراء «ف عن زواجي، يجعلني أهدأ وأتوقَّ  ، لعلَّ بذلك كانوا سعداء

عت، خلال  توقَّ ة بأسرع مماَّ جرت القصَّ . يكما كانت تقول أمِّ  »ةالفدائيَّ 
يه خلال أرجع إل وأسكن في بيت أهلي، والذي بتُّ  اجً ثة أشهر كنت متزوِّ ثلا 

  .أكثر من التي قبلها ةٍ مرَّ  لفتحية، كلَّ  امشتاقً  الإجازات
 أنيِّ  :لفي حياتي، الأوَّ  حاسمةٍ  في العام التالي، وقعت ثلاثة أحداثٍ 

على  أصبت في قصف الطيران الإسرائيليِّ  :الجامعة، والثاني في جتتخرَّ 
إلى مشفى  تُ فسعِ أُ قت أمعائي، وقد في بطني مزَّ  ةٍ معسكر الهامة، بشظيَّ 

ة لاستخراج الشظيَّ  ةٌ إسعافيَّ  ةٌ جراحيَّ  ةٌ جريت لي عمليَّ المواساة، حيث أُ 
وفي . ني أنزف الكثير من الدمته من أمعائي، وهو ما جعلقوترميم ما مزَّ 

ط في تخرج من خاصرتي وأنا أتغوَّ ها أوجاع العالم كلَّ  اليوم التالي، شعرت أنَّ 
ضاعف سريري بمساعدة أخي سعيد، صرخت من الألم ما جعل الطبيب ي

عندما صحوت وشاهدت الخوف في عيني فتحية . نالمسكِّ ة العقار كميَّ 
هذا الكائن الجميل،  بحقِّ   ارتكبت جريمةً الحامل بابننا البكر، شعرت أنيِّ 

 سبعةتنتظر مولودها من زوجها الشهيد بعد  ل إلى أرملةٍ كان يمكن أن تتحوَّ 
والحدث . ة من عمرهاة عشر من زواجها، وهي ما تزال في الثامن هرٍ أش

. اابننا البكر، قبل أن أتعافى من جرحي تمامً  افتحية منذرً الثالث كان إنجاب 
بالنسبة لي في  ة مع مظاهر غير مقبولةٍ الشخصيَّ  الأحداثترافقت هذه 
، اتٍ هكذا سلوكيَّ  أنَّ  ر بالابتعاد، كنت على قناعةٍ جعلتني أفكِّ ، العمل الفدائيِّ 
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ث بما ى لا أتلوَّ رت الابتعاد، حتَّ ، قرَّ رتبنا من فلسطين، وعندما تكرَّ لن تقرِّ 
 سأترك العمل في المعسكر، حاتم قائد المعسكر أنيِّ  اأبغت بلَّ . كنت أرفضه

ه، فقلت له جرحي لم  أحبُّ حاول إقناعي بالبقاء في عملي الذي يعرف أنيِّ 
: قلت ،»وشو رح تعمل؟«: سألني. يعد يسمح لي بذلك، فلم يضغط عليَّ 

بالتوفيق، أنت بطل «: قال ،»رح أرجع على وظيفتي في السجل العقاري«
 شجاعٌ  أبو حاتم رجلٌ  ،»اهل كل خيرتوخسارة للعمل الفدائي، وأنت بتس

ة لم القذائف الإسرائيليَّ  ، يخفي طيبته وراء مظهره القاسي، لكنَّ بٌ وطيِّ 
التالي لمعسكر الهامة بعد عامين من تركي له،  تمهله، في القصف الإسرائيليِّ 

على مدى . رحيل الرجل االقصف، وقد أحزنني جدٍّ بحاتم  اأباستشهد 
السنوات اللاحقة حاول عبد الرؤوف إعادتي إلى الحركة على الأقل، دون أن 

، ما إلي عسكريٌّ  أنا رجلٌ «: قلت لهالعروض،  أعمل فيها، رفضت كلَّ 
ل ما أوَّ و . اية علاقتي بالعمل السياسيِّ وكانت هذه نه ،»بحرتقات السياسة
إلى عملي في السجل  مت بطلب عودةٍ تقدَّ  ن جرحي، أنيِّ فعلته عندما تحسَّ 
حوادث أيلول  في أثناءمنعني جرحي من الالتحاق بفتح . العقاري بدمشق

في  إخوتيتساقط أصدقائي و  عن هاأخبار ي سمعت الت الأردن،الأسود في 
 منعني الجرح لوقتٍ ، فقد شيءٍ  عل أيِّ عن ف الحركة شهداء، وأنا عاجزٌ 

، وعندما حاولت الذهاب، منعني عبد دٍ جيِّ  على نحوٍ ك من التحرُّ  طويلٍ 
 ،»نت مش صالح للقتالبجرحك إ . رح تكون صيد سهل«: وقال الرؤوف،

سقط الكثير من أصدقائي في هذه المعارك، وعلى رأسهم الرجل الذي عرفته 
 كما بكيت كلَّ  ، بكيته بحرقةٍ عن قرب، وعرفت مدى بسالته، أبو علي إياد

  . رفاق السلاح الذين فقدتهم في تلك المعارك
 تُ ز رِ وفُ ت الموافقة على طلبي بالعودة إلى عملي في السجل العقاري، تمَّ 

ت إلى ذهبفي الأسابيع الأولى، . هناك بداني للعمل في الدائرةإلى بلدة الز 
يوم الخميس إلى عائلتي  تدام الأسبوع، وعت هناك أيَّ قضيالعمل وحدي و 

. اصطحاب عائلتيرت ، فقرَّ ا، لم يكن هذا عمليٍّ المخيَّمفي بيت أهلي في 
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 أسبوعٍ  في كلِّ للعيش معي، و  عائلتي في الزبداني وأحضرت ابيتً  تاستئجر 
 ونصف في الزبداني، كانت فرصةً  اقضيت عامً . نزور أهلي أو أهلها بالتناوب

 ها بلدةٌ ر في البقاء في الزبداني، لأنَّ لم أفكِّ . للاستراحة والتفكير في المستقبل
بعد  رت فيها كفترة راحةٍ فكَّ . في ذلك الوقت والمواصلات إليها صعبةٌ  صغيرةٌ 

، فت فيها على زوجتي فتحية أكثرتعرَّ  فترةً و . حداث المتلاحقة في حياتيالأ 
ى حتَّ  طويلٍ  لوقتٍ  ناجنا، لم نبقَ مع بعضفمنذ تزوَّ  .بةٌ وعرفت كم هي طيِّ 
كنت أرغب في البقاء في الزبداني لبعض الوقت قبل . انتقالنا إلى الزبداني

، فقد كان عليَّ الالتحاق اهذا لم يكن ممكنً  العودة إلى دمشق، لكنَّ 
ة، بعد أن انتهى تأجيلي الدراسي بانتهاء دراستي بالخدمة العسكريَّ 

في عن الالتحاق ة، ولم أرغب أن تلاحقني الشرطة من أجل تخلُّ الجامعيَّ 
: قلت لفتحية. بسبب ذلك وخائفٍ  ة، وأبدو كمجرمٍ بالخدمة العسكريَّ 

رت روح على الجيش، ومشان هيك رح نرجع عند أهلي لأخلص قرَّ «
بلَّغت أهلي  ،»نت أدرىإ . مثل ما بدك«: تقال ،»شو رأيك؟. ةعسكريَّ 

 سأذهب إلى الخدمة العسكرية، أخذت انفكاك من العمل، وعملي، بأنيِّ 
ة عت أهلي، ومن هناك التحقت بالخدمة العسكريَّ وعدت إلى دمشق ودَّ 

وبسبب كوني عملت في المساحة وخريج . بعد ترتيب أوضاع فتحية والأولاد
في  ة، التي كانت موجودةً ة المدفعيَّ إلى كليَّ ة الجغرافيا، جاء فرزي كليَّ 

وفي ذلك . معسكرات عدنان المالكي في قطنا بالقرب من مدينة دمشق
خدمة العلم في وحدات  يج الجامعة، يقضيخرِّ  كان الفلسطينيُّ الوقت 

وكنت . برتبة ملازم، وليس في جيش التحرير الفلسطينيِّ  الجيش السوريِّ 
ة في الكليَّ  فيجت تخرَّ ة الميدان التي اط مدفعيَّ من الدفعة الأخيرة من ضبَّ 

  . إلى مدينة حلب ةالكليَّ  تلَ قِ نُ ج دفعتي قطنا، بعد تخرُّ 
 :ل، السبب الأوَّ ة صعبةً الكثير من الأسباب جعلت خدمتي العسكريَّ 

، جٌ ة وأنت متزوِّ الزواج، فليس من السهل أن تذهب إلى الخدمة العسكريَّ 
عن  فغيابي المستمرُّ . وبنتٌ  فحسب، بل وكان عندي ولدٌ  اجً وأنا لم أكن متزوِّ 
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ي وزوجتي، بين أمِّ  تٍ مشكلا د ، ولَّ ةالبيت بسبب خدمتي العسكريَّ 
أكبر  تأثيرٌ  تالمشكلا وكان لهذه . ةالمعتادة بين الحماة والكنَّ  تالمشكلا 

لا رواتب  أنَّ  كمابسبب هذا الغياب، وبسبب وضعي القلق في الخدمة، 
ة وهي عامين يقضون الخدمة الإلزاميَّ  دين، الذينالمجنَّ اط تذكر للضبَّ 

ه سيبقى ، والمال القليل الذي ادخرته واعتقدت أنَّ اتقريبً  اونصف العام مجانً 
ي بين أمِّ  تالمشكلا ازدياد  .رانتهائي من الخدمة سرعان ما تبخَّ ى حتَّ 

ي، مع أمِّ  ف مع زوجتي أوو على الوق ا، لم أكن قادرً وزوجتي، جعلني مشلولاً 
ران بهذه الصراعات، وأصبح الطفلان يتأثَّ . به ر الوضع الذي أمرُّ ي لم تقدِّ وأمِّ 

 أكثر، وبات من الضروري إيجاد حلٍّ على الاحتمال  ما جعلني غير قادرٍ 
ها تضرب أخي ي أنَّ أمِّ  اتهمتهاوقد طفح الكيل مع فتحية عندما . للمشكلة

. عمره ولا تجعله يلعب مع الأولادفي السابعة من  الذي كان طفلاً  ،منير
أنا «: قالت. يرثى لها ، كانت فتحية في حالةٍ وعندما عدت إلى المنزل في إجازةٍ 

ما بقدر كل يوم . ل، يا بتلاقي حل، يا بترجعني عند بيت أهليما عاد أتحمَّ 
طولي بالك يا بنت «: قلت ،»لي مشاكل أمكيلي ولادي وويمشكلة، و

بعرف «: قالت ،»نا فيهالبير وغطاه والوضع اللي أ عارفة  الحلال، ما أنت
طولي «: قلت ،»مفكرة الناس عبيد عندها. مش مقدرة كمَّ إومقدرة، بس 

يا . ما في نزلة جاي«: تقال ،»بالك، خليني النزلة الجاي أشوف شو بعمل
: قالت ،»!ديني؟بتهدِّ «: قلت ،»نيينت هون، يا بترجع ما بتلاقبتحلها وإ 

ل هون ولا دك، والله ما عاد قادرة أتحمَّ سعد، منشان الله، أنا ما بهدِّ «
 لهاإو كل مشكلة . خلص طولي بالك«: قلت ،» إذا بدك ياني أموتدقيقة، إلاَّ 

 رت ما الذي أستطيع فعله في مثل هذه الظروف، وأنا مفلسٌ فكَّ  ،»حل
ؤوف، فهما قادران ؟ لم يكن أمامي سوى أختي بيان وزوجها عبد الر اتمامً 

 ااستأجرت أختي وزوجها بيتً . ى تنفرج حالتيحتَّ   بعض المالضياقر على إ
بيتهم يبعد عن بيت أهلي حوالي كيلومتر باتجاه الميدان، كنت أمشي باتجاه 

خر، إذا وجدته أعود من حيث أتيت، أو آ  ، أبحث عن خيارٍ دٌ وأنا متردِّ 
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، فتحت بيان الباب، طرقت البابو  عندما وصلت. فقط ةً وديَّ  أزورهم زيارةً 
 لا أريد لت أولادها، لم يكن عبد الرؤوف في البيت، ولأنيِّ مت عليها وقبَّ سلَّ 

: سألتني بيان. عبد الرؤوف جاءى تين، انتظرت حتَّ أن أعيد الحديث مرَّ 
من البيت، كنت  جيتإ ما «: قلت ،»ليش ما جبت فتحية والأولاد معك؟«

 اليوم لأنيِّ  شوفكمأ ر أزوركم بكرة، بس يمكن بكرة ما أكون فاضي، قلت مفكِّ 
يسلم «: قلت ،»أهلا سهلا فيك، البيت بيتك بكل وقت«: قالت ،»مشتقلكم

 هعندُ ر ما بتأخَّ «: قالت ،»وين عبد الرؤوف؟«: سألت ،»هوصحابُ البيت 
 أهلاً «: ر، عندما دخل قاللم يتأخَّ  فعلاً  ،»اجتماع بالمكتب، شوي وبرجع

والله الوضع «: قلت. أحوالي عانقني، وأخذ يسأل عن ،» برفيق النضالوسهلاً 
 ،»خير شو في؟«: قال ،»ل هذا الوضعمريح، وأنا ما عدت قادر أتحمَّ  مانو
الموضوع إياه، وفتحية ما عاد بدها تبقى بالبيت، وأنا ما بقدر «: قلت

 مع بعض، وأنا أعمل شي، هاي أمي، وهاي مرتي، وما بقدر أرضي التنين
حكم  قعدأ و بعيد ما بقدر أحل الخلافات بينهم، وما بقدر أترك عسكريتي 

 ،»على الصغار رثِّ أ يوفتحية ما عاد بدها تظل بالبيت، والوضع صار . بينهم
 نيِّ إغير . هأعملُ ما في شي «: قلت ،»ر؟شو بدك تعمل؟ شو بتفكِّ «: قالت بيان

مرتي تعيش عند أهلها  هأنُ بل بس مش قادر أق. أوافق تروح عند أهلها
كيف . معك حق، هذا وضع صعب«: قال عبد الرؤوف ،»وعلى حسابهم

: قال ،»لي غيركووأنا ما إ. أنا جاي منشان هيك«: تقل ،»ممكن نساعدك؟
أنا مقتنع فتحية تروح عند أهلها، «: قلت ،»أنت غالي وأنا عيوني إلك«

ما رح تتركها  يمِّ إبعرف  منهم،تسكن جنبهم مش عندهم، وتظل قريبة 
 وكان ،»لف ليرة، إذا في مجالن منكم أ بدي أديَّ . محتاج مصاري ناأ و . بحالها
هاي بتظل . يا أخي طول بالك«: قالت بيان. في ذلك الوقت اكبيًر  امبلغً 

أنت «: قلت ،»، ممكن ينحل الموضوع من دون ما تطلع من البيتكمَّ إ
وبالآخر . في شي بردعها عن اللي براسهاما  يمِّ إهذا مستحيل،  هنُ إ بتعرفي 

، ما يمِّ إإذا أعطناك وعرفت «: قالت ،»كمَّ إفتحية مرة مسكينة ومش قد 
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ا سعد اعتبر المبلغ خيَّ . شو هالحكي هذا«: قال عبد الرؤوف ،»منخلص منها
: قال ،»!أنا رجل كرسي هون هوكأنُ شو قلت، «: قالت بيان ،»صار معك

منطقي، الرجل جاي قاصدنا وأنت خايفة من  همانُ  هليو الكلام اللي بتق«
. خلص ما عاد بدي شي. يا جماعة أنا آسف«: قلت ،»؟همعُ إذا وقفتي  كمِّ إ

ر حالي ما وبدبِّ . خلص ما بدي غير سلامتكو. أنا ما جاي أعمل خلاف بينكم
ما في خلاف ولا شي، المصاري موجودة «: قال عبد الرؤوف ،»في مشكلة

بيان، روحي جيبي المبلغ «: التفت إلى بيان وقال ،»شيوبيان ما قصدها 
ولم  المال،ها لا تريد إقراضي ها لو جادلت، لظهرت أنَّ لم تجادل، لأنَّ  ،»لأخوكي

إذا عرفت، سوف تذوق ، فعلاً ي من أمِّ  يكن هذا السبب، كانت خائفةً 
يا، والله يا خ«: وقالت. ذهبت بيان وأتت بالمال. ي الحادمن لسان أمِّ  ابعضً 

ى تنحل المشكلة، بدون ما بس كنت بتمنَّ . قلبي معك، وحاسة فيك
. على كل حال زي ما قال عبد الرؤوف عيونا إلك. وأنت عسكري طتتشنط

هذا الحكي «: قال عبد الرؤوف ،»جاهزين حناإ  تاني وإذا احتجت أي شي
  .»اللي بنحكى

والأولاد عند بيت  سأرسل فتحية ي أنيِّ غت أبي وأمِّ عدت إلى البيت، وبلَّ 
» الله معها، بترَّيح«: يقالت أمِّ . أهلها للزيارة هناك وستقضي بعض الوقت

ي ضبطت أعصابي، وقلت ما هي سوى ساعات ي، لكنِّ ني كلام أمِّ استفزَّ 
في تلك الليلة  ،»وأنا ما بدي غير راحتك ياما«: قلت. جديدٍ  ونصبح في واقعٍ 

بوعدك «: بجرحها، قلت لها نت أحسُّ الطويلة، لم أعرف ما أقوله لفتحية، ك
أنا ما بلومك، بس «: قالت ،»ما رح تظل الظروف صعبة. حكل شي يتصلَّ 

بس بدي . بعرف وأنا حاسس فيكي«: قلت ،»لوالله ما عاد فيني أتحمَّ 
أنت بتعرفي أنا ما بقدر «: قلت ،»أنت بتأمر«: قالت ،»أطلب منك طلب

وبتخلي أهلك يستأجرولك بيت أسكن عند أهلك، بتخذي هدون المصاري، 
عندهم طول الوقت، بس  تظليقريب منهم، طالما أنا ماني موجود فيكي 

بس أنا ما . أنا بعرف أهلك طيبين. أرجع على البيت بدي أرجع على بيتي
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: وقالت. وضعت المال الذي اقترضته في يدها ،»بدي أزيد الحمل عليهم
تحية أغراضها وأغراض الأولاد، في اليوم التالي جمعت ف ،»زي ما بدك بصير«

قضيت بعد الوقت عندهم، . وأخذت تكسي إلى دوما حيث بيت أهلها
تركت عبء شرح الوضع أزورهم بها في حياتي،  وكانت أثقل وأقسى زيارةٍ 

ب رتَّ . ث في الموضوعتحدُّ ة دون الادرت إلى وحدتي العسكريَّ لفتحية، وغ
لهم،  امجاورً  اصغيًر  اروا لها بيتً استأج إذأهل فتحية أوضاعها بالقرب منهم، 

وأصبحت تقضي جلَّ وقتها عندهم، ونعود إلى بيتنا عندما أعود خلال 
من  الهربلأسبوعين، وساعدني هذا في  اتنتظر أحيانً  ة، التيالأسبوعيَّ إجازتي 

زارني أخي خليل وزوجته في تلك الفترة في . شعرت بالعجز اتجاهه وضعٍ 
من الوضع الذي نعيش فيه،  شَ هِ دُ دوما، عندما كان يعمل في السعودية، 

ي الخروج من البيت طلب منِّ  ،»ما تشغل بالك، كل شي بنحل«: وقال
اسمع، ما رح أسألك «: قال. ، خرجنا وتركنا زوجته مع زوجتيمعًا لنتمشىَّ 

يده  ومدَّ  ،»امسك هدلون. اللي صار، بس هذا الوضع ما بنسكت عليه على
الأمور مستورة، «: قلت. من المال أخرجه من جيب بدلته السفاري بمبلغٍ 

أنا ما عبخيرك تأخذهم، بتخذهم غصب عنك، هذا «: قال ،»وأنا ما بحاجة
ة ص عسكريَّ ى تخلِّ وكل شهر بتمر على خديجة وبتأخذ مبلغ، لحتَّ . أمر

لا تقول هيك، هذا «: قال ،»والله هذا كثير خيا«: قلت ،»ترجع على شغلكو 
 ما قاله جملةً  حول مشكلتي مع أهلي، وكلُّ  الم يقل خليل شيئً  ،»أقل واجب

لم أعرف ما جرى حينها،  ،»، الحق على أبوككمَّ إالحق مو على «: واحدةً 
تطع خليل عندما عاد من عندي، لم يس أنَّ  طويلٍ  وفهمت بعد وقتٍ 

ذهب في زيارة لأهلي قبل عودته إلى السعودية، وقال رأيه في . السكوت
اللي  حناإ هذا ما بجوز، «:  جرى، وقالة عماَّ أبي المسؤوليَّ  لاً الموضوع مُحمِّ 

كيف قبلت «: ه إلى أبي وقالتوجَّ  ،»!وضعنا منيح، أخونا يعيش بهذا الوضع
أختي وداد هي التي  لم يروِ خليل ما جرى في ذلك اليوم، ،»يصير هيك؟

 شعر أبي بالإحراج مماَّ . ضرت الجدل الذي دارها ح، لأنَّ روته لي بعد سنواتٍ 
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ووداد هي التي أبلغت أخي خليل بما جرى، وكيف خرجنا من . قاله خليل
، ما ةً شخصيَّ  نت معها صداقةً مع فتحية، التي كوَّ  المنزل، وكانت متعاطفةً 

خليل، ولم يستطع المغادرة إلى السعودية قبل أن يقول  جعل روايتها تستفزُّ 
ي العودة جاء أبي لزيارتي في دوما بعد مغادرة خليل، وطلب منِّ . ما عنده

اللي صار مو صح، وأنا «: قال. قاطع على نحوٍ ي رفضت ذلك إلى المنزل، لكنِّ 
أنا أخذت قراري، طالما طلعت من البيت ما عاد «: قلت ،»بوعدك ما يتكرر

ما بترد على حدا ولا حتى عليك، بتعمل اللي  يمِّ إوأنت يابا بتعرف . رجعأ
في نقاش الموضوع،  حاول أن يستمرَّ  ،»وأنا اكتفيت من المشاكل. برأسها

يابا، أنت وأمي بتظلوا على رأسي من فوق، بس «: النقاش يؤلمني، قلت ولأنَّ 
أغلقت باب  ،»هلُ ك المخيَّمأنا ما عاد بدي أرجع، لا على البيت ولا على 

لم أعد ، ي فعلاً ، ولم أرغب في ذلك، لكنِّ ازعجً نم النقاش، خرج أبي من عندي
  . غريبأشعر فيه أنيِّ  إلى المكان الذي بتُّ  على العودة اقادرً 

المال الذي اقترضته من بيان وعبد الرؤوف، وتضامن أخي خليل معي، 
ة، انتهاء خدمتي العسكريَّ ى من المال حتَّ  ايٍّ شهر اوقراره بأن يمنحني مبلغً 

بني من نهاية خدمتي ، سيحملني بعض الوقت ويقرِّ معقولاً  اتً مؤقَّ  كانا حلاٍّ 
الانتقال إلى  وثلاثة أشهر، لأنَّ  ة، التي ستنتهي بحساباتي بعد عامٍ العسكريَّ 

عد  في كانت حساباتي صحيحةً . ةدوما حصل في منتصف خدمتي العسكريَّ 
 الظروف والأحداث، وهو ما غيرَّ  في تقديرن كذلك لم تكو الأشهر والأعوام، 

ة، ة خدمتي العسكريَّ م حساباتي، وعلى رأسها مدَّ في الواقع وحطَّ  شيءٍ  كلَّ 
بنا  ظَ فِ احتُ  ،ةة الخدمة الإلزاميَّ التي لم تنتهِ في وقتها، فبعد انتهاء مدَّ 

ينا يكف بما زاد إذ ،افً الاحتفاظ جعل راتبي مختل أنَّ  صحيحٌ . خدمتنا تدَ دِّ ومُ 
 لكنَّ . ستغني عن مساعدات أخي خليلالكفاف، ما جعلني أ  حدَّ  كعائلةٍ 

أعرف متى  لمة، ة إلى ما لا نهايالاحتفاظ فتح أمامي الخدمة العسكريَّ 
، من اليوم الذي سبقه أثقل إضافيٍّ  يومٍ  أصبح كلُّ . ستنتهي خدمتي
 دون ومحتفظٌ ن ومجنَّ عو اط، متطوِّ رة لا معنى لها، الضبَّ التدريبات المتكرِّ 
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هذا هو . اط والجنود ليسوا أحسن حالاً الضبَّ  ، وصفُّ بهم في حالة مللٍ 
ا متمركزين في منطقة الحال في اللواء الثالث من الفرقة الخامسة حيث كنَّ 

 فةٌ في الفرقة، وهي مؤلَّ  ةٍ الشيخ مسكين في درعا، وكنت أقود فصيلة مدفعيَّ 
دورة  مع كلِّ . بمدافع ميدان دةٌ منها مزوَّ  واحدةٍ  ، كلُّ من ثلاث مجموعاتٍ 

ة، ، كنت آمل في تسريحي من الجيش لأعود إلى حياتي العاديَّ جديدةٍ  اطٍ ضبَّ 
 في حياتي  أردت أن أستقرَّ فتح، لأنيِّ  في حركة فأنا تركت العمل العسكريَّ 

لم . ه، وأعيش حياتي بقرب زوجتي وأولادية، أعمل عملي الذي أحبُّ العائليَّ 
الخدمة  إنجازة الطويلة في حسباني، جاء قراري بالخدمة العسكريَّ  تكن

، وبخدمتي هذه أكون قد أنهيت اأكثر استقرارً  ة من أجل حياةٍ العسكريَّ 
حساب الحقل لم يكن  ة، لكنَّ ر حياتي العاديَّ التزاماتي التي يمكن أن تعكِّ 

داخل  تٌ وإشاعا أخبارٌ  تدتردَّ ة خلال خدمتي العسكريَّ . كحساب البيدر
بقيت آثار هزيمة . اوتزداد حينً  ا، تخبو حينً قادمةٍ  وحدات الجيش عن حربٍ 

من وقوعها، يجتاح إحساس  ى بعد سنواتٍ م على الجيش حتَّ حزيران تخيِّ 
الذين خاضوا تلك الحرب، ن و عالمتطوِّ اط الضبَّ  لا سيَّماالعار الجميع، 

ة أحمد العلي، قائد سريَّ كان النقيب . واستجابوا لأوامر الانسحاب السريع
من هؤلاء الذين يلومون أنفسهم على  اواحدً ة التي خدمت فيها، المدفعيَّ 

 مستوى س عندما يرتفعيتحمَّ . ضت لها البلدالهزيمة النكراء التي تعرَّ 
. شيءٍ  الحديث عن الحرب، يريد أن يعيد الاعتبار لنفسه أمام نفسه قبل كلِّ 

دة بي، نا الطويلة مع بعضنا، ومعرفته الجيِّ ، وخدمتدةً نت علاقتي به جيِّ اك
يفرح كالأطفال، وعندما  قريبةٍ  عن حربٍ  ما أتت أخبارٌ كلَّ . جعلته يثق بي

 1973عندما جاءني في مطلع خريف العام . والخيبة بالحزن ابُ تتراجع يصَُ 
، والهواء البارد القادم من جبل الشيخ يلسعنا في الشيخ في ليلة مناوبةٍ 

إلى آخر في  ، سرنا من مَحرسٍ اد الحراسات معً ي أن نتفقَّ ب منِّ مسكين، وطل
ة الحكي عن الحرب عنجد، مش والله يا سعد، هاي المرَّ «: قال. محيط اللواء
بتكون فترة . ووالله يا سيدي، إذا هذا الحكي صحيح«: قلت ،»ةمثل كل مرَّ 
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ريب غ«: قلت ،»س للحرب؟أنت متحمِّ «: قال ،»الاحتفاظ ما راحت ببلاش
وأنت . س للحرب، بكون أنا، هاي حربيسؤالك يا سيدي، إذا في حدا متحمِّ 

قصف إسرائيلي سابق بلاجئ بسبب إسرائيل، ومصاب  امين أنا، أن بتعرف
: قال ،»ى الموتعندي كل الأسباب لأحارب حتَّ . على معسكر الهامة

إذا صرلي شي، إلهم . إذا رح حارب، رح حارب منشانهم«: قلت ،»وولادك؟«
  .»إن شاء الله بترجع على بيتك سليم معافي، بحرب أو بدونها«: قال ،»الله

قبل أسبوعين من  .كاذبةً  اأو أخبارً  ة لم تكن إشاعةً رَّ ، هذه المفعلاً 
جنود المبيت على ال قَ غلِ في الجيش، وأُ  الاستنفار العامُّ  نَ علِ الحرب، أُ 

من  ل إلى حالةٍ وأخذ اللواء يتحوَّ . الضرورة القصوى لحالات اط، إلاَّ والضبَّ 
 ك من الموقع إلى مواقعٍ ة الكاملة للتحرُّ الغليان، بعد أن أتت أوامر الجاهزيَّ 

ة العربات لنقل المدافع د من جاهزيَّ ، مع ترتيب الوضع والتأكُّجديدةٍ 
كانت الأوضاع تشبه . لحظةٍ   أيِّ وذخائرها للاستخدام في الموقع الجديد في

ةً  اتٍ ، التي أجريناها مرَّ ة من جهةٍ ة السابقالمشاريع التدريبيَّ  هناك  لكن، عدَّ
ورون اط الكبار في المشاريع السابقة، يز كان الضبَّ . ةهذه المرَّ  امختلفً  اشيئً 

ر الذي ظهر عليهم في الاستنفار لم يكونوا بالتوتُّ و  اللواء الذي أخدم فيه،
الذي سبق الحرب، لا أعرف من كان يعلم بقرار الحرب ومن لم يكن يعلم، 

ما يكون الضابط القائد ر يصنع حالة عدوى، عندلكن في الجيش التوتُّ 
  . رةً الرتب تحته متوتِّ  صبح كلُّ ، تارً متوتِّ 

ة بالقرب من نوى، في اليوم السابق قل لواءنا إلى الجبهة الجنوبيَّ نُ 
ة على نصبنا مدافعنا كي نستهدف المواقع الإسرائيليَّ للحرب، وخلال الليل 

سمتات  نادوحدَّ مدافعنا  نادعدَ أ . الجانب الثاني من وقف إطلاق النار
ما تحتاج إلى  تنا، والتي عادةً المواقع التي جاءت الأوامر باستهدافها بمدفعيَّ 

 متغطية تقدُّ  يهة في الجيش ة سلاح المدفعيَّ ومهمَّ . عند الرمي تعديلٍ 
عات والمشاة عندما تقتحم خطوط العدو، بالتمهيد لها بالقصف المدرَّ 

ين، لم العسكريِّ  مثل كلِّ  اانتظرت الحرب بفارغ الصبر، كنت خائفً . العنيف
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إسرائيل، ما  ضدَّ  ب به في حربٍ من الموت، على العكس كنت أرحِّ  اأكن خائفً 
التي  1967العام حرب نتيجة تشبه  كنت أخاف منه، هو الوصول إلى نتيجةٍ 

مع الأكاذيب الأولى عن الانتصارات  لا سيَّمافي فمنا،  لا يزال طعمها المرُّ 
 فلين للحرب، والذي تكشَّ في اليومين الأوَّ  والسوريِّ  الباهرة للجيشين المصريِّ 

 طويلٍ  على تاريخٍ  أردت الحرب لأردَّ . للجميع ساحقةٍ  عن هزيمةٍ  بعد ذلك
، أريد هذا الشعور الذي ينتابني منذ كنت طفلاً  ضنا له،من الإذلال تعرَّ 

، بل جديدةٍ  ى مع هزيمةٍ الحرب من أجل القضاء عليه، وهذا لا يُمحَ 
هذا خفت من الحرب، هذا  ق أكثر إذا حصل ذلك، من أجل كلِّ سيتعمَّ 

 .الخوف الذي لم أشعر به عندما كنت في العمل الفدائي
في السادس  ااعة الثانية ظهرً عندما جاءت الأوامر بإطلاق النار في الس

الحرب في  ل الذي صادف العاشر من رمضان، وكان شنَّ من شهر تشرين الأوَّ 
 يوم عطلةً ال هذا دُّ يعو، امقصودً  عيد الغفران أو يوم كيبور عند اليهود

عليهم  حظرة يُ الأعياد الرئيسيَّ و أو  ام السبتأيَّ  وهو مثل ،عندهم كاملةً 
يوم « دُّ يعوارات وغيرها، تشغيل السيَّ و ، الكتابة بقلمٍ و إشعال النار، و ، العمل
ة مثل هذه المرَّ  تُ عدَد لأنيِّ  افي ذلك اليوم كنت صائمً  .للعبادة ايومً  »كيبور

ات السابقة الكاذبة، التي جاءت بأخبار أو إشاعات الحرب، غيرها من المرَّ 
من عندما جاءت الأوامر بإطلاق النار، نحن . على الإطلاق ءٌ ولم يحدث شي

على طول الجبهة  ىدو  ألف مدفعٍ . ةة الإسرائيليَّ قصف المواقع العسكريَّ  بدأ
ة في سماء قت الطائرات الحربيَّ ومع إطلاقنا القذائف حلَّ . الحرب امعلنً 

من تغطيتنا  ، بعد ساعةٍ اة أيضً ة الإسرائيليَّ الجولان وقصفت المواقع العسكريَّ 
 وحدات ، اقتحمتة بالقصف الشديد ومؤازرة الطيران الحربيِّ المدفعيَّ 

 او ون ليردُّ الذي بناه الإسرائيليُّ  آلون الدفاعيَّ  ابات والمشاة المحمولة خطَّ الدبَّ 
ةٍ  على الجبهة، وبدأت وحدات الهندسة في بناء جسورٍ  سوريٍّ  هجومٍ  أيَّ   عدَّ

ات المحمولة ، عبرت فوقها القوَّ والأوسط والجنونيِّ  في القطاع الشماليِّ 
 نإ ما . ة في الجولانالدفاعات والتحصينات الإسرائيليَّ  عات مخترقةً والمدرَّ 
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ات ى التحقت قوَّ ة، حتَّ ات خطوط الدفاعات الإسرائيليَّ اقتحمت الآليَّ 
ات التي دخلت أراضي الجولان، واندفعنا باتجاه الجنوب ة بالقوَّ المدفعيَّ 

منا في تقدِّ  نتجاوزا ، وكنَّ اات التي سبقتنا وتغطيتها ناريٍّ لتأمين الحماية للقوَّ 
ى الطيران ولا حتَّ  لية التحصين، لم يكن القصف المدفعيُّ عا ةً إسرائيليَّ  دشمًا 
 أنَّ  يحٌ صح .ةً منا وبقيت وراءنا محاصر على اختراق تحصيناتها، تقدَّ  اقادرً 

مرصد جبل الشيخ وهو الموقع  لا سيَّما بعض هذه التحصينات قد سقط،
في المنطقة، حيث استطاعت  ةٍ ، فهو أعلى قمَّ للجيش الإسرائيليِّ  الأهمُّ 

ات في المرصد ومحيطه من اقتحام وحدات المشاة التي أنزلتها المروحيَّ 
ة إلى حدود طبريا، لقد أوصلتنا اندفاعاتنا الجنوبيَّ . المرصد وسقوطه بأيدينا

تنا التي أعدنا نصبها عيني من مواقع مرابض مدفعيَّ  رأيت البحيرة بأمِّ 
اتنا، سوى م قوَّ لم يكن هناك ما يفوق سعادتي بتقدُّ . مةاتنا المتقدِّ لحماية قوَّ 

آخر مع بدء الحرب،  ل إلى شخصٍ سعادة النقيب أحمد العلي، الذي تحوَّ 
بتعرف يا سعد، اليوم رجعتلي «: م باتجاه بحيرة طبريا، قالونحن نتقدَّ 

ه عاد إلى الأماكن التي كان يخدم فيها قبل هزيمة كان يقصد أنَّ  ،»روحي
له عن  انفسيٍّ  اوكان موضوع الوصول إلى هذه الأماكن تعويضً حزيران، 

 بهجومٍ  الطيران الإسرائيليُّ  ردَّ في اليوم التالي، . ةالفترة التي تلت الهزيمة المذلَّ 
على  مٍ تقدُّ  أيِّ  إنجازه فشل في مة، لكنَّ ابات المتقدِّ ر بعض الدبَّ ، دمَّ معاكسٍ 

المعاكس في  الهجوم الإسرائيليُّ  ارك بدأمن المع امٍ حوالي أربعة أيَّ بعد . الأرض
 جو-ات صواريخنا أرضبطاريَّ  لإسرائيليُّ ضرب الطيران ا. قطاعات الجبهة كلِّ 

 ، وهذا ما أعطاهم القدرة على البدء بهجومٍ رغم ما خسروه من طائراتٍ 
. من الحرب امٍ أت إسرائيل احتياطها خلال خمسة أيَّ بعد أن عبَّ  معاكسٍ  بريٍّ 

 عاتهومدرَّ  الإسرائيليِّ أمام الطيران  مة مكشوفةً عة المتقدِّ اتنا المدرَّ أصبحت قوَّ 
ة التي تركناها ، وأصبحت التحصينات الإسرائيليَّ يةً جوِّ  التي تملك تغطيةً 

وبدأنا . وهذا ما فرض علينا التراجع. اتنالقوَّ  دٍ وتصيُّ  وراءنا عوامل إزعاجٍ 
 ومع كلِّ . الواحد بعد الآخرنخسر المواقع التي كسبناها في بداية الحرب 
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خسرنا أربع  د إلى إحباطه السابق، في تراجعنايعود النقيب أحم تراجعٍ 
من مدافع  مدفعٌ  تنا، منهامدافع من المدافع التسعة التي تعود لسريَّ 

ابات التي الدبَّ  ا قد فقدنا كلَّ ، كنَّ من جديدٍ التمركز دنا وعندما أع. فصيلي
ابات هناك من يقف في وجه الدبَّ  بقَ ية، ولم سرائيليَّ ابات الإ ى إلى الدبَّ تتصدَّ 

ب مدافعنا ة، وعندها جاء الأمر من النقيب أحمد، أن نصوِّ الإسرائيليَّ 
على  صعبةٌ  ةٌ ، وهي مهمَّ ة مباشرةً ابات الإسرائيليَّ على الدبَّ  قريبةٍ  بإطلاقاتٍ 

على مطلقيها،  ة للرمايات البعيدة، ورماياتها القريبة خطرةٌ المدافع المعدَّ 
على  اباتٍ ها توحي بوجود دبَّ ، لكنَّ في إصابة أهداف العدوِّ  وهي غير مجديةٍ 

: قال ،»يا سيدي، هذا ما بصير«: وعندما قلت. الطرف الآخر من الجبهة
ضنا سبطانات المدافع قدر ، خفَّ ، لم يكن هناك خيارٌ فعلاً  ،»ذ الأمرنفِّ «

 ة، وبدأنا القصف، ويبدو أنَّ سرائيليَّ ابات الإ الإمكان أخذنا سمت مواقع الدبَّ 
م، التي ف عن التقدُّ ة تتوقَّ ات الإسرائيليَّ ة النقيب نجحت في جعل القوَّ خطَّ 

كانت الحركة . جديدةٍ  عاتٍ لمدرَّ  مٌ تقدُّ  فعلاً ه هناك ها اعتقدت أنَّ يبدو أنَّ 
 اهدفً هذا ما جعلنا . غير مألوفةٍ  بطريقةٍ  انة الميد، باستخدام مدفعيَّ ةً ذكيَّ 

ةً  اتٍ ة، التي أغارت علينا مرَّ للطائرات الإسرائيليَّ  ، وكان النقيب أحمد عدَّ
ولم تكن هذه الحركة . ينضافيَّ إ لخسارتنا مدفعين  الغارات، إضافةً  تلكشهيد 

م أخرى للتقدُّ  ةً الذي عاد مرَّ  م الإسرائيليِّ على وقف التقدُّ  ة قادرةً التكتيكيَّ 
ة السابقة، ولم إلى ما قبل الخطوط الدفاعيَّ  امهنحن نتراجع أمعلى جبهتنا، و 

ة الأراضي السوريَّ  تدخلة عند الخطوط القديمة، بل ات الإسرائيليَّ تقف القوَّ 
اتنا، قوَّ  مت باتجاه دمشق، مخترقةً قبل الحرب، وتقدَّ  ةً التي لم تكن محتلَّ 

مواقع ع في الشيخ مسكين، واتخذنا عدنا للتجمُّ . إلى منطقة سعسع وصولاً 
دة، عات العراقيَّ ، ومع قدوم المدرَّ مدافع جديدةٍ  ةبثلاث دناوِّ وزُ ، ةً دفاعيَّ   تجدَّ

ات تجميد ، وقد استطاعت هذه القوَّ م الإسرائيليِّ في وقف التقدُّ  ملُ الأ 
وبعد حوالي أسبوعين من بداية . دتهام، رغم الخسائر الكبيرة التي تكبَّ التقدُّ 

ة، لم نكن نملك ات الإسرائيليَّ على القوَّ  معاكسٍ  الحرب، جاءتنا أوامر بهجومٍ 
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للقيام بهذا الهجوم، وقبل إعطاء الأوامر ببدء الهجوم، وافقت  كافيةً  اتٍ قوَّ 
، 338مصر على وقف إطلاق النار مع إسرائيل وقبلت بقرار مجلس الأمن 

  .الهجوم يلغوأ 
الجبهة ف على ها لم تتوقَّ ة، لكنَّ فت الحرب على الجبهة المصريَّ توقَّ 
ات بيننا وبين القوَّ  متبادلٍ  شكل قصفٍ  الحرب قد أخذتو  ة،السوريَّ 

 بقَ يمع إسرائيل، ولم  من سورية وحدها حربٍ  ة لشنِّ إمكانيَّ  ولاة، الإسرائيليَّ 
من  التحرير هو الهدف، أصبح الهدف الخروج من الحرب ذاتها، بلا مزيدٍ 

 ئاًشيت والقصف المتبادل خلال الأشهر التالية، أصبحت الاشتباكا. الخسائر
  . على الجبهة اروتينيٍّ 

 إضافةً  أراضٍ  ة، وجدنا إسرائيل تحتلَّ لتحرير الأراضي المحتلَّ  احربً خضنا 
من  دةً ها قبل الحرب، وأصبحت مدينة دمشق مهدَّ لتلك التي كانت تحتلُّ 

قبول هذا  اممكنً  كنيفي منطقة سعسع، لم  الإسرائيليِّ  الجيب العسكريِّ 
ناوشات على طول ، وبقيت المواسعةٍ  حربٍ  خوضلة إمكانيَّ  ولاالوضع، 

في . ةً وروتينيَّ  ةً محدودها بقيت لكنَّ  ةٌ معارك جويَّ  ، حصلتالجبهة محدودةً 
بين  ، وساطةً ة الأمريكيِّ وزير الخارجيَّ  ،مطلع العام التالي، بدأ هنري كيسنجر

اوضات المف نتسخَّ  توكانالنار، الطرفين من أجل الوصول إلى وقف إطلاق 
إشعال  امطلوبً أصبح  شتباك، وعندما بدأ كيسنجر جولاتهعلى خطوط الا 

سلاح  ،سلاحناوكان العبء الثقيل على .  على المفاوضاتيرالجبهة للتأث
داخل الأراضي التي تسيطر عليها  ى بعيدٍ ة، الذي يصل إلى مدً المدفعيَّ 

 رئيسيٍّ  على نحوٍ ا نستهدف وقد كنَّ . ةالإسرائيليَّ  ى المستوطناتحتَّ إسرائيل 
ات جعل القوَّ  في جيب سعسع، وهذا الضغط العسكريُّ ة ات الإسرائيليَّ القوَّ 

وفي . ل الدفاع عنهاها حتى تسُهِّ ص من المساحة التي تحتلُّ ة تقلِّ الإسرائيليَّ 
ي ة جبل الشيخ الذاستهدفنا بالقصف قمَّ  1974أواخر نيسان من العام 

زوا وجودهم فيه، وأصبحوا يستهدفون وعزَّ  اون له طريقً فتح الإسرائيليُّ 
وقد جاء القصف المفاجئ بنتائجه وأصيب . جبل من هناكالاتنا في قوَّ 
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 في أثناءاتنا بالقصف ت قوَّ ين هناك، واستمرَّ ين الإسرائيليِّ العديد من العسكريِّ 
. مهاوتحطُّ  ةٍ إسرائيليَّ  ةٍ مروحيَّ ى إلى إصابة ات، ما أدَّ إخلاء الجرحى بالمروحيَّ 

ةٍ  امٍ وبعد أيَّ  استطاعت وحدات المشاة العاملة في جبل الشيخ، إعطاب  عدَّ
ار في نهاية شهر أيَّ . والعودة بأسرى من الجيش الإسرائيليِّ  ةً إسرائيليَّ  اباتٍ دبَّ 

على  فاق وقف إطلاق النار بين الطرفيناستطاع كيسنجر الوصول إلى ات
 تغييراتٍ مع  قبل الحرب لى خطوط ماة إات الإسرائيليَّ القوَّ  ةدو ع أساس

 عازلةٍ  إنشاء منطقةٍ القنيطرة و  مدينةمن إسرائيل  انسحابمثل  ،محدودةٍ 
من  ات مراقبةٍ قوَّ  عليها تسيطر ي ذمن الحدود ال على الجانب السوريِّ 

تيب هذا التر  ستمرَّ وا. ةبالإدارة المدنيَّ  ةمع احتفاظ سوريالأمم المتحدة 
  .اليومى حتَّ 

ن و الإجازة الأولى التي حصلت عليها خلال الحرب، وكانت أربع وعشر 
، كنت ، سوى أن أطمئن عائلتي عليَّ شيءٍ  ساعة فقط، لم تكن كافية لفعل أيِّ 

، من أجلها ومن أجل الأولاد ذهبت في إجازتي أعرف قلق فتحية عليَّ 
 كلِّ القصيرة، لا أعرف ما الذي يمكن أن يحصل في الحرب، فالموت حولي في 

الحرب في النهاية صراع الموت، الموت مهنة ، مكانٍ  ، الانفجارات في كلِّ وقتٍ 
عالمها، وجعلتها الظروف الصعبة  غيري، فأنا كلُّ  لم يكن لفتحية أحدٌ . الجنود

إحراجها أو القسوة عليها، وفي  اق بي أكثر، لم أحاول يومً رنا بها تتعلَّ لتي مرَّ ا
، من أجلها ومن يت أن أعبر الحرب بسلامٍ عالمي، تمنَّ  ها كلُّ الحرب عرفت أنَّ 

 رةً بة ومقدِّ وغير متطلِّ  راضيةً  عرفتها طوال عمرها امرأةً . أجل الأولاد
أولادنا الثلاثة الذين أنجبناهم قبل  والسبب الأهمُّ . بها للأوضاع التي نمرُّ 

ماذا ستفعل فتحية مع أولادنا الثلاثة إذا خطفتني الحرب؟ كانت . الحرب
عشت هذا الرعب، ما  ايضً وأنا أ . ي، حاولت إخفاءه عنِّ احقيقيٍّ  اتعيش رعبً 

 شعرت به عندما خضت تجربة العمل عماَّ  الحرب مختلفٌ شعرت به في 
أتى اختلاف شعوري من . ن يمكن للموت أن يخطفني، هنا وهناك كاالفدائيِّ 

. يحتاجني اوجود الأولاد، عندما لم يكن عندي أولاد، موتي لا يترك ورائي أحدً 
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 معتمدةً  تهم ليسوا بحاجتي وحياتهم ليسبالتأكيد سيحزن أهلي، ولكنَّ 
ا أولادي وفتحية، فحياتهم ستنقلب أمَّ . بوجودي وبموتي ، فهي ستستمرُّ عليَّ 
في حال موتي، وهذا ما جعلني أخاف على نفسي من هكذا  على عقبٍ  ارأسً 

عندما قرعت الباب . ، وهذا هو سبب اختلاف مشاعري في المرحلتينمصيرٍ 
 جىإ «: بالصراخ هٍ يشب بصوتٍ  وفاء أخت فتحيةي، وقالت عند بيت عمِّ 

خل ورمت نفسها على صدري وهي تبكي، اركضت فتحية من الد» سعد
تنظر إلى وجهي وتعود لدفن  ،»أنا مش مصدقة«: وتقول كانت تنظر إلى

 أو صاروخٍ  قذيفةٍ  احتضنت أولادي الذين خفت مع كلِّ . رأسها في صدري
ي وزوجته وأولادهم، مت على عمِّ سلَّ . أخرى ةً  أراهم مرَّ سقط قربي ألاَّ 

تركنا الأولاد عند بيت . وجلست لعشر دقائق، اعتذرت للذهاب إلى بيتنا
، ولم ابت لأستحم، فأنا لم أعرف الحمام منذ أكثر من عشرين يومً ي، وذهعمِّ 

ت أن أصرَّ . تلتفت فتحية إلى رائحتي القذرة عندما دفنت رأسها في صدري
لأ، ما بدي «: قالت ،»م لحاليبتحمَّ «: مني كالأطفال الصغار، قلتتحمِّ 

 دت كلَّ واستسلمت لها، تفقَّ » حاضر«: قلت ،»تغيب عن عيني ولا لحظة
سوى الكثير من وزني الذي  اي شيئً ه لم ينقص منِّ د أنَّ ضو من جسدي لتتأكَّع

دت الندبة الكبيرة التي تركتها إصابة في دوامة الحرب، وتفقَّ  فقدته بسرعةٍ 
دتها كما تفقَّ . قةدت عيوني، كوتني نظراتها غير المصدِّ الهامة على بطني، تفقَّ 

. جسدها هزل مثل جسدي أنَّ دتني، وعندما خلعت ملابسها، انتبهت تفقَّ 
: يرتجف بصوتٍ  قالت ،»ليش عاملة هيك بحالك؟«: سألتها بصوت حزينٍ 

بس هيك بتقتلي حالك، وأنا بخاف «: قلت ،»، خايفة عليككلآ ما عبقدر «
بعدين، أنت عارفة الأعمار بيد . عليكي، شو بدي أعمل أنا والأولاد بلاكي

 المأخاف عليك، خاصة الأولاد،  ينيما قادرة، كل شي بخلِّ «: قالت ،»الله
بكت، ودفنت  ،»لامة، إذا ما منشاني، منشانهمبشوفهم، بدعيلك ترجع بالس
ابتسمت وسالت  ،»اوعدني ما تموت«: ، قالترأسها في صدري من جديدٍ 

دموعي، لو الأمر بيدي، لما وعدتها فحسب، بل لقتلت الموت نفسه من 
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من مصيري ولا من طول  ااثقً  لست و ورغم أنيِّ . أجلها في تلك اللحظة
سأهزم «: اى أحاول تهدئتها، قلت وأنا أحاول أن أكون مرحً الحرب، حتَّ 

، في اللحظات الأكثر جمالاً  اضحكت، وغرقنا معً  ،»الموت وإسرائيل منشانك
 خفت من كسر عظامها الظاهرة بعد هذا لم أضغط عليها بثقلي، لأنيِّ 

 ت أن تمتد اللحظة إلى الأبد، لكنَّ نَّ تم. ب به قلقها عليَّ النحف الذي تسبَّ 
 هي الأسرع في حياتنا، منحني هذا الوقت القصير سعادةً  الأروع اللحظات

فتحية أجمل ما لحافز لأن أعود إلى حياتي، و د قواي، وأعطاني اوجدَّ  غامرةً 
أريد ي، ة، أحضرت أولادي من بيت عمِّ بعد هذه اللحظات الاستثنائيَّ . فيها
سألني . إلى الجبهة  في صباح اليوم التالي سأغادر من جديدٍ هم، لأنيِّ رؤيت

ابا، شو ب«: ابني منذر ذو الأربع سنوات في تلك الليلة الأسئلة الأكثر براءةً 
الحرب «: بعمره، قلت شرح الحرب لطفلٍ لم أعرف كيف أ  ،»يعني حرب؟

بقتلوا «: قال ،»وا على بعضهم، لحتى ينتصر واحد منهيعني جيشين بطخُّ 
 هلأنُ «: قلت ،»وليش بموتوا؟«: قال ،»أي بابا، بموتوا«: قلت ،»عض، بموتوا؟ب

يا ريت يا «: قلت ،»يا حرام، ما بصير حرب، بلا ما يموتوا؟«: قال ،»في حرب
 ،»رح تموت؟«: قال ،»راجع يإ«قلت  ،»أنت راجع على الحرب؟«: قال ،»بابا

بابا قوي، ما «: قلتدت بالإجابة عليه، احتضنته، و صدمني السؤال، وتردَّ 
أسئلة . من الموت اأصبحت خائفً  ،بعد إجابتي على سؤال منذر ،»بموت

، والحرب لا يمكن علاجها بأسئلة الطفولة البريئة، الطفولة البريئة محرجةٌ 
لم أملك الإجابات على أسئلة . ولا يمكن شرحها لهم، فهي أقسى التجارب

قضيت تلك . تي نعيشها اليوممنذر، لا على تلك الحرب، ولا على الحرب ال
ما اقترب ، ولم تنم فتحية، وكلَّ لم أنم في تلك الليلةهم، ل أولادي وأمَّ الليلة أتأمَّ 

. في حضنها كاملٍ  الصباح، طفا القلق والخوف على وجهها، شعرت بأمانٍ 
قلت . لحظة ت فيه في كلِّ دني المو بعد ساعات سأذهب إلى المكان الذي يهدِّ 

ما بعرف شو بصير . ي وأبويبدي أمر على أمِّ . أروح بكير، رح بكرة«: لها
 ،»أكيد، هذا حقهم عليك«: قالت ،»معي؟
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 ى وصولنا إلى الحرب لم أكن شفيت من الخلاف مع أهلي، بقيَ حتَّ 
ه ؤ ينكما  اة بعد الأخرى، يأتي حدثً ينفتح المرَّ  اخروجي من بيت أهلي جرحً 
 عليَّ  اما حدث، كان الحدث قاسيً  لكلِّ  ارً ويعود للنزيف، لم أجد مبرِّ 

ي في تلك الفترة، ولا رت أمِّ لا أعرف كيف فكَّ . شديدٍ  ووضعني في ضيقٍ 
ذلك  الحرب أصبح كلُّ  في. لرحيلنا ت على التصعيد وصولاً أعرف لماذا أصرَّ 

لحياة  جديٌّ  أم لا، فالحرب تهديدٌ  اورائي، لا أعرف إذا كنت سأبقى حيٍّ 
يمكن و ، أو لغمٍ  أو قذيفةٍ  طلقةٍ للمحارب أن يموت ب ومن الممكن المحاربين،

لذلك عندما اندلعت . لا ترحم ، الحرب قاسيةٌ صديقةٍ  أن يموت بنيرانٍ 
ها اأخرى وأر  ةً ي، فلا أعرف سأعود من الجبهة مرَّ رت أن أصالح أمِّ الحرب قرَّ 

لم أملك من الوقت سوى ما . ؤون الحياة أم لاعلى ش ونختلف من جديدٍ 
ي وأبي والعودة إلى وحدتي والسلام على أمِّ  المخيَّميكفي للذهاب إلى 

ةً  اتٍ ا أبي فقد زارنا مرَّ ي منذ خرجت من المنزل، أمَّ لم أقابل أمِّ . مباشرةً   عدَّ
عندما وصلت إلى بيت . امطلقً  اإقناعي بالعودة التي رفضتها رفضً  محاولاً 

ان أخي التفت باتجاه الصوت، ك» سعد.. . سعد«: طفوليٌ  ني صوتٌ اهلي نادأ 
، أصبح في حوالي الثامنة من ارأيته فيه ةٍ خر مرَّ عن آ  منير الذي كبر قليلاً 

في . منير لته ودخلت إلى بيت أهلي حاملاً قبَّ  عمره، احتضنته وحملته،
مر ووداد صوتي، ركض ع إخوتيعندما سمع و فسحة البيت غير المسقوفة، 

لتهم، ذهبت باتجاه المطبخ حيث أشار ونوال فرحين بزيارتي، عانقتهم وقبَّ 
. ي قد انتبهتدخلت المطبخ، ولم تكن أمِّ . يعندما سألتهم عن أمِّ  إخوتي
عرفتني قبل أن تلتفت، سقطت الملعقة الكبيرة  ،»مرحبا أم العبد«: قلت

قة، انحنيت صدِّ ك الطعام فيها من يدها وهي تلتفت غير مالتي تحرِّ 
كيفك «: قلت. لتها، رفعت رأسي وعانقتني وهي تبكيوأخذت يدها وقبَّ 

نت كيفك؟ أنا خايفة عليك ا منيحة، إ أن«: من بين دموعها: قالت ،»ا؟يمَّ 
 ادً مجنَّ  اكان أخي سعيد ضابطً  ،»وعلى أخوك طول الوقت، لا خبر ولا علم

في مطار  كضابط مشاةٍ ة ، وقضى خدمته العسكريَّ اأيضً  ذاتها في الفترة
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ةً  اتٍ مرَّ  ض للقصف الإسرائيليِّ ، الذي تعرَّ الضمير العسكريِّ  هاي «: قلت. عدَّ
: قالت ،»، باكل منيحاطبعً «: قلت ،»ل منيح؟وكبت«: قالت ،»أنا زي الحصان

هاي جيتي من «: قلت ،»كيف مرتك وولادك، شفتهم، طمنتهم عن حالك؟«
عليكي وعلى أبوي، وأرجع على  ني، وأطمَّ أطمنك عنِّ  جيتإ عندهم، 

بدي . يا ريت، بس ما في وقت«: قلت ،»خليك تغدى معنا«: قالت ،»الجبهة
هيك بسرعة مثل البرق، والله «: قالت ،»روح سلم على أبوي، قبل ما ألتحق

ن وأخواتي عن أحوالهم، وسألتهم إذا كا إخوتيسألت  ،»بعدنا ما شفناك
 ةً ي بعثت أخي عمر مرَّ أمِّ  ، وأنَّ بخيرٍ ه نَّ هناك أخبار عن سعيد، قالوا إ 

ها لم ، لكنَّ ها أرادت أن تطمئن عليَّ ليطمئن عليه في المطار، وكان بخير، وأنَّ 
. اإلى مكان خدمتي في الجبهة، وكان ذلك ممنوعً  تجد الوسيلة لإرسال أحدٍ 

. ي بالذهاب للسلام على أبي في دكانه، استأذنت أمِّ بعد حوالي نصف ساعةٍ 
روح يا ابني، «: قالت وهي تحتضني وتبكي ،»نالا، ادعيبخاطرك يمَّ «: قلت

. لتهاانحنيت على يدها وقبَّ  ،»الله يوفقك، ويحميك، ويرجعك سالم لولادك
 تني بالراحة والاطمئنان، ولا أدريي وقعها في قلبي وأشعر كان لدعوات أمِّ 

ل وتحوَّ هل جاء هذا الإحساس من إلقائي خلافاتنا السابقة وراء ظهري، 
في الدعاء  ، بتهديد الحرب لحياتي، أم هو صدق الأمِّ كاملٍ  قلبي إلى صفاءٍ 

 كان التعبير عنها ة في لحظة خطرٍ اجتي وحاجتها للمحبَّ ح يهلابنها، أو 
مت في الخروج، قال أخي ؟ عندما همَ دخلت قلبي مباشرةً  تيلبالدعوات ا

 تفضل، أهلاً « :قلت ،»بدك تروح عند أبوي، خليني أروح معك؟«: عمر
عمر عن السؤال عن الحرب، وعن اليهود،  وطوال الطريق لم يكفَّ  ،»وسهلاً 

ين، عنها، وعن خسائرنا، وعن خسائر الإسرائيليِّ  وعن المدافع التي أنا مسؤولٌ 
  تحمل أيَّ لاَّ ، وحاولت أ ةً كانت إجاباتي عامَّ . وعن الخوف والدم والموت

بأخيه  امفتونً  ا، كان مراهقً خاطئٍ  على نحوٍ  تجعله يفهم الأمور مضامين
 وحدي أخوض البطل الذي يخوض الحرب على الجبهة، وأشعرني كأنيِّ 

أبي عندما  لت يد، قبَّ اأبي، كان الوضع مختلفً ان في دكَّ. إسرائيل الحرب ضدَّ 
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ان ، بدأ أهالي الحارة يأتون إلى دكَّ حديثٍ  انه، وقبل أن نبدأ أيَّ وصلت إلى دكَّ 
قدامى، وبعضهم أقارب، وبعضهم معارف  ، بعضهم أصدقاءٌ ا عليَّ مو أبي ليسلِّ 

من  ونأغلب من يعيش فيها ينحدر  انه في منطقةٍ ، فقد افتتح أبي دكَّأبي
بلدة الطيرة في جبل الكرمل في فلسطين والتي جاء منها أبي، وكانوا يعرفونه 

تي التي تسكن عمَّ  ى أنَّ ان أبي، حتَّ ع الناس أمام دكَّ تجمَّ . ام فلسطينأيَّ من 
أن تأخذني للغداء  ةً ، وكانت مصرَّ ان أبي جاءت للسلام عليَّ بالقرب من دكَّ 

انهمرت . وحدتي خلال ساعاتٍ الالتحاق ب عليَّ  عندها، اعتذرت منها، لأنَّ 
شعرني ، وهذا ما أربكني وأ أسئلة الحاضرين، تعاملوا معي كبطلٍ  عليَّ 

قد لي الوقت لحلاقتها،  التي لم يتسنَ  ،وذقني بالفخر، كان لباسي العسكريُّ 
 ، وكان الشباب والرجال والنساء مسحورين بحضوريبةً غري أعطتني هيبةً 

 الناس، وعطشهم لنصرٍ  شعرت بحبِّ . سٍ مقدَّ  من مكانٍ  قادمٌ   شخصٌ وكأنيِّ 
تي واحتضنت أبي وعمَّ  لت يدغادرت المكان بعد أن قبَّ . هملهم كرامت يردُّ 

مشاعر لم أشعر بمثلها من قبل، ولا أعرف كيف  أخي عمر، وأنا أحمل
جاءت إجازتي في ذروة الحرب، لم نكن . ها مشاعر الفخر الخالصةأشرحها، إنَّ 

 ع ما ستسفر عنه الحرب، التي بدأت بحالة تفاؤلٍ قد تراجعنا بعد، ولم أتوقَّ 
 الدعاية اللاحقة قد تللمقاتلين، إذا كان شديدٍ  ، وانتهت بإحباطٍ كبيرٍ  بنصرٍ 

اط الذين لضبَّ الجنود وا نا انتصرنا في هذه الحرب، فإنَّ أقنعت الناس أنَّ 
نحنا ، ومُ ايت نصرً بطعم الهزيمة ولو سمِّ  ها حربٌ نَّ أ  ادً خاضوها يعرفون جيِّ 

، متهسلَّ تاط الذين خضنا هذه الحرب وسام الاستحقاق، الذي نحن الضبَّ 
ا ، أمَّ ونهيستحقُّ  الضباط الصغار الذين خاضوا الحرب كلَّ  والذي أعتقد أنَّ 

ون الذهاب إلى السجن على تقصيرهم في هذه الضباط القادة فهم يستحقُّ 
  .الحرب

على جدار البيت  ابقي الوسام الذي نلته لخوضي تلك الحرب معلقً 
فيه طوال  في دوما، وسكنت طويلةٍ  الذي اشتريته بعد انتهائها بسنواتٍ 

حملت . هناك االوضع سوءً بعد أن ازداد  المخيَّمى لجأنا إلى حياتي حتَّ 
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أخذتها من بيتي عندما غادرنا دوما إلى  الوسام معي مع بعض أشياء قليلةٍ 
لا أعرف لماذا أخذته معي، هل كان ذلك من أجل حمايتنا إذا ما . المخيَّم

ليه من ع الاعتماد عفي الأسماء، أستطي ما أو تشابهٌ  ما أو خطأٌ  حصل طارئٌ 
 أحدٌ  هتمَّ حصل ذلك لما الو  مت خدمات لهذا البلد؟ قدَّ نيِّ أجل أن أقول إ

على حمايتي من أصغر رجل  افيها، ولم يكن قادرً  كنت مقاتلاً  ةٍ منسيَّ  بحربٍ 
 االسابق وبشبابي عندما كنت قادرً  رني بتاريخييذُكِّل  أخذتهأو أنيِّ . مخابراتٍ 

الحروب كانت  رني أنَّ أو أخذته ليذكِّ نا؟على خوض الحرب في مواجهة عدوِّ 
رني مع الأعداء، واليوم الحرب بين أبناء البلد الواحد؟ أو أخذته ليذكِّ اسابقً 

ة؟ قد أكون حملته للنجاة من الحرب الحاليَّ   نجوت من الحرب، وكأملٍ أنيِّ 
 لأخذ هذا الوسام دون غيره ى عميقٍ نً مع ، وليس هناك أيُّ دفةاصبالمهكذا 

  . ياء من المنزل الذي تركته ورائي، وبدأت أحلم بالعودة القريبة إليهمن الأش
 ة بعد حرب الاستنزاف وتوقيع اتفاق فكِّ حت من الخدمة العسكريَّ سرُِّ 
، لم تكن الكلمات عن البطولة والنصر بت الحرب أثارها عليَّ رتَّ . الاشتباك

ى بعد الحرب حتَّ . بت الحرب بهاعلى دفع كوابيسي المظلمة التي تسبَّ  قادرةً 
سمع أصوات القذائف التي سقطت علينا، وتلك التي بقيت أ  طويلٍ  بوقتٍ 

تفاصيل الألم الذي  حرب عادت لذاكرتي كلُّ الوبعد . أطلقناها من مدافعنا
كنت أتجاوز  التي اق السلاح الجرحى أو القتلى،شاهدته خلال الحرب لرف

 جللٍ  أو بحدثٍ  وقوعها لانشغالي بالحرب أو بالانسحاب إلى مواقع جديدةٍ 
ألمها  إلى بثِّ  ةفي كوابيسي الليليَّ التفاصيل لتعود  احتفظت ذاكرتي بكلِّ . أكبر

ما جاءتني، والتي كلَّ  اتوقظني مرعوبً  حرب، التيام التالية للبالتفصيل في الأيَّ 
 ليَّ عادت كوابيس الحرب لتضغط ع. الحرببعد  طويلةٍ  رافقتني لسنواتٍ 

، واختلطت ذكرياتي عنها، بما جرى في الحرب الطويلة التي نعيشها منذ ةٍ بقوَّ 
هو  مكانٍ  نعم، القذائف هي القذائف، والموت الذي تزرعه في كلِّ . سنواتٍ 

 ا كنت شابٍّ هذه الحرب لا تقارن بتلك الحرب، ليس لأنيِّ  لكنَّ . الموت نفسه
على  تلك الحرب كانت بين جيشين وهذه حربٌ  ، وليس لأنَّ احت عجوزً وأصب
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على  اما لا يمكنني فهمه في هذه الحرب، أن تخوض الدولة حربً . ينالمدنيِّ 
، كان عليَّ  طرحت هذه الحرب الكثير من الأسئلة. شعبها بالأسلحة الثقيلة

خوض هذه ، لماذا خضنا تلك الحرب؟ ولم يكن السؤال لماذا ناأكثر إلحاحً 
أعداء  ضدَّ  ة الحرب الأولى، كحربٍ الحرب؟ وإلحاح السؤال يأتي من منطقيَّ 

ا أمَّ . الحرب بين أعداء رغم قسوتها أن تقع ين لأراضينا، ومن الطبيعيِّ محتلِّ 
شعبها  ضدَّ  هاتخوض في البلد السلطة أنَّ فهو يأتي من جنون الحرب الثانية 

جدوى تلك الحرب مع إسرائيل، التي ر في ني أفكِّ الذي تحكمه، هذا ما جعل
بت بها الحرب أمام الضحايا والهدم والتهجير الذي تسبَّ  بدت لعبة أطفالٍ 

  .ة التي ورثها الابن عن أبيهمدن الجمهوريَّ  كلِّ  التي خاضتها السلطة ضدَّ 
ة، عدت إلى وظيفتي السابقة، بعد تسريحي من الخدمة العسكريَّ 

في للعيش فيه  امن ذلك الذي كنت مضطرً في دوما أكبر  اواستأجرت بيتً 
نت أوضاع البلد نت أوضاعي، كما تحسَّ فقد تحسَّ . خدمتي العسكرية أثناء

ة على مصر قت من الدول الخليجيَّ التي تدفَّ  ةالماليَّ  بسبب المساعدات
ة الارتفاع الكبير بأسعار النفط بعد إيقاف والتي جاءت على خلفيَّ  ،وسورية

هذه  توسرعان ما أدَّ . الحرب في أثناءة ربيَّ ولة العتصدير النفط من الد
في البناء  جنونيٍّ  عٍ ، إلى توسُّ بت بهتسبَّ الذي  ن الاقتصاديُّ المساعدات والتحسُّ 

طتين بمدينة دمشق، وهي ية المحة والغربيَّ في بلدات الغوطتين الشرقيَّ 
وسرعان ما . رئيسيِّ  على نحوٍ ل محافظة ريف دمشق البلدات التي تشكِّ 

م فيه خدمات المساحة والفرز أقدِّ  ،في دوما مكتبي الخاصَّ افتتحت 
 جنوني على نحوٍ ة التي أخذت أسعارها ترتفع والقسمة للأراضي الزراعيَّ 

لتي بات يمكن البناء مة االكثير من الأراضي إلى المناطق المنظَّ  ضمِّ  بسبب
ي في تفي ترك وظيف اكثيًر  رتفكَّ  .كبير على نحوٍ اد عمل المكتب فيها، ما ز 

عملي في  كنت أتراجع، لأنَّ  ةٍ مرَّ  غ لعمل المكتب، كلُّ والتفرُّ  العقاريِّ  السجلِّ 
 لأن أضمَّ  ةرغم العروض الكثير . كان يخدم شغلي في المكتب العقاريِّ  السجلِّ 

هذا  ، رغم أنَّ ةٍ  رفضت بشدَّ  أنيِّ ة، إلاَّ إلى مكتبي أعمال السمسرة العقاريَّ 
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وا الناس الذين غشُّ  لا سيَّماعلى من عملوا به،  درَّ مبالغ هائلةً  العمل
هذه الأعمال، رغم معرفتي بما  علىام دقالإ ة رفضت بشدَّ . وتلاعبوا بالوثائق

، ليس المال ما منعني، بل حجم الغش في هذه المهنة ه من مالٍ تدرُّ 
المكاتب التي تعمل في السمسرة  من أجهزة المخابرات، فكلُّ  ةالمدعوم
مون لهم المعلومات بأجهزة المخابرات، يقدِّ  ةً مرتبط تكانة، العقاريَّ 

وأنا لم . ليس عن أعمالهم، بل عن البشر الذين يعيشون وسطهم والتقارير
به منعني من  أعتزُّ  مع المخابرات، فتاريخي الذي ةٍ علاق أرغب في أيِّ 

 الوقت ذاته، كان مردود مكتبي أكبر من وفي. التعامل معهم ومع قذارتهم
في منطقة  كبيرةٍ  بمساحةٍ  ةً وهذا ما جعلني أشتري شقَّ . راتب وظيفتي بكثيرٍ 

من افتتاحي المكتب في  دوها بعد ثلاثة سنواتٍ الكورنيش في دوما، والتي شيَّ 
، افيهوانتقلت للسكن  اوفرشته أكملت بناءها الداخليَّ  وبعد عامٍ . دوما

ب، أنجبت تترتَّ  ، والحياةام بسرعةٍ سارت الأيَّ . رتهي الذي استأجوتركت بيت
 لستة أولاد، أربعة بناتٍ  اأي أصبحت أبً . بعد الحرب، بنتين وولد ثلاثة أولادٍ 

 دوما، ووجدت أنَّ  مع أهالي، وأخذت أندمج وولدين، كبر الأولاد بسرعةٍ 
آخر، فهي تعطيني الهدوء الذي أردته، على  مكانٍ  أفضل من أيِّ  هاحياتي في
على العودة إليه، ما   غير قادرٍ الصاخب، الذي شعرت أنيِّ  المخيَّمعكس 

أصاب البلد بعد  نٍ في مقابل تحسُّ . ك بالبقاء في دوما أكثرجعلني أتمسَّ 
قت في السنوات التالية، كان هناك الحرب وبعد المساعدات التي تدفَّ 

بعد الحرب، وقد  السلطة دتهااعتمسات التي رين من السيامتضرِّ 
من خلال استملاك  الخصوص على وجه ةاستهدفت السلطة المناطق الريفيَّ 

وبذلك خسر . من أراضيهم، والتعويض عليهم بالفتات كبيرةً  مساحاتٍ 
الكثيرون موارد رزقهم التي ورثوها عن أهلهم، في الوقت الذي جمع 

، معلنةً  ت السلطة التي اعتمدت سياسةً البعض الثروات الكبيرة من سياسا
وعلى رأسها فساد المحافظ في محافظة ريف . غير معلنةٍ  وسياسة ممارسةٍ 

ب الحصول على تراخيص البناء اللازمة، مقابل دمشق، الذي كان يصُعِّ 
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 واقتنع الجميع أنَّ . مباشرةً  رشىً تسهيل المخالفات التي يقبض مقابلها 
من الرئيس، وهو  ابً كان مقرَّ  اتيَّ الثمانين المحافظ الذي شغل المنصب في

 ،»يدفع هبدُ يبني،  هبدُ الرئيس لو «: الذي كان يقول على مسمع الجميع
 شاهدتة ة والغوطة الغربيَّ ل في منطقتي الغوطة الشرقيَّ بحكم عملي المتنقِّ 

ة، خلال هذه المدَّ  ت في المنطقتيندَ يِّ التي شُ لأبنية المخالفة لحجم الهائل ال
 أراضٍ ى على ها بلا تراخيص، ولا تبُنَ لأنَّ  ،العقاريِّ  في السجلِّ  والتي لا تظهر

هذا  ، تحتمل كلَّ ةٍ ى تحتيَّ ببنً  زةٍ ها مناطق غير مجهَّ كما أنَّ . ومفرزةٍ  دةٍ محدَّ 
 بالنسبة لهؤلاء جمع المال بأسرع طريقةٍ  ، المهمُّ لم يكن هذا مهماٍّ . البناء

 لأسبابٍ  امطلوبً ى يصبح الجميع لمجتمع حتَّ ، وتعميم الفساد على اممكنةٍ 
. هم شركاء فيها فاسدةٍ  ، ما يمنعهم من الاحتجاجات على سياساتٍ ةٍ جرميَّ 
رة في من الاحتجاج في أوساط الفئات المتضرِّ  حالةٍ بهذه السياسات  بتتسبَّ 

ة خوان المسلمين في دوما كانت القوَّ وجماعة الإ . ف دمشق والمدن الكبرىري
علي الصابوني المدينة، و في  قويٌّ  تأييدٌ الرافضة لسياسات النظام، وكان لهم 

فت على قد تعرَّ أهالي البلدة، و  بين كبيرٍ  احترامٍ ب يحظ هامسؤولهم في
ةٍ  أعمال مساحةٍ الرجل، وقمت له ب ، كما كنت أقابلة في صلاة الجمعة في عدَّ

ية ومع الخلافات ومنذ البدا .نتبادل السلام، و ا معً نصليِّ الجامع الكبير حيث 
اب الإخوان ب، حاول شاتيَّ السبعينالنصف الثاني من  التي نشبت في

ن و أك رفضت أن منهم، اواحدً لجعلي  يب منِّ استقطابي والتقرُّ المسلمين 
وعندما عرفوا بعض تفاصيل حياتي . رغم احترامي لهم في الجماعة اعضوً 

ثوا معي عن النظام منهم، تحدَّ  اقريبً  كونأوا أكثر أن الشخصية أصرُّ 
ر أخلاق المجتمع المسلم في سورية، الفاسد والكافر، الذي يدمِّ  الطائفيِّ 

 ردٍّ  أيَّ  لم أبدِ . يهاعليه، واقتلاعه من البلد قبل أن يقضي عل والذي يجب الردُّ 
هو عدم  أحد أسباب بقائي في دوماو . ايجابيٍّ إ ولا  اسلبيٍّ ، لا على ما يقولون

 بألاَّ  مع حركة فتح، وقد اتخذت قراري سيِّ العمل السيا بالعودة إلىرغبتي 
 الك لم أكن قادرً ، لذ ةٍ أو سوريَّ  ةٍ فلسطينيَّ  ةٍ سياسيَّ  حالةٍ  من أيِّ  اأكون جزءً 
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 ى لا أبدو كواحدٍ منهم، حتَّ  معهم، وقد أخذت مسافةً  يجابيِّ على التفاعل الإ
ي باتهاماتهم للنظام وفساده، لكنِّ  امقتنعً من الجماعة، في الوقت الذي كنت 

ة، وعندما وقعت مذبحة مدرسة المدفعيَّ . يهذه المعركة معركت دَّ أعلم 
اط الذين فقدوا حياتهم، بصرف النظر ب الضبَّ على عشرات طلاَّ  احزنت جدٍّ 

 في هذه دٍ مجنَّ  طٍ ب، فقد قضيت فترة تدريبي كضاعن انتمائهم الطائفيِّ 
ن و وعلويُّ  ةٌ سنَّ بين أبناء دورتي  لب، وكانالمدرسة قبل نقلها إلى ح

ب المدرسة، وقد خضت ون من أطيب طلاَّ وكان العلويُّ . ن ودروزو ومسيحيُّ 
- والنقيب أحمد العلي . منهم وكانوا في غاية البطولة الحرب مع عددٍ 

في  استشهد بين يدي على الجبهة في الحرب مع إسرائيل، كان بطلاً  - العلويُّ 
البشر،  حَ أن يذُبَ  ى بالنسبة ليلم يكن هناك معنً . ى الكلمةمعن الحرب بكلِّ 

، فهذا ليس ، وإذا كان النظام طائفيٌّ فقط نةٍ معيَّ  وا أبناء طائفةٍ دُ لِ هم وُ لأنَّ 
مع الإخوان إلى  ة من متعاطفٍ لتني هذه العمليَّ حوَّ . ذنب أبناء الطائفة

رغم هذا . منهم، مجرمون يواجهون مجرمين بطرقهم القذرة ذاتها نافرٍ 
أن أرفض مساعدة صديقي  أستطعأسود، لم  النفور، ورغم خوفي من مصيرٍ 

ي وزميلي في العمل خليل المصري، الذي انتمى إلى الجماعة، عندما طلب منِّ 
من دوما، وكنت قد اشتريت قطعة  أن يختبئ في منزلي في الطرف الغربيِّ 

على  اها بيتً ، بنيت عليةٍ جماعيَّ  هي منطقة مخالفاتٍ في تلك المنطقة، و  رضٍ أ
، بحيث خارجيٍّ  مع بابٍ  مع مرحاضٍ  واحدةً  وأكملت فيها غرفةً الهيكل، 

 كانت، امٍ سوى خمسة أيَّ  في البيت خليل لم يبقَ . للسكن أصبحت صالحةً 
 أنيِّ  المخابراتلو عرفت أجهزة  ،لما فعلت احياتي ثمنً  فنيأن تكلِّ  كفيلةً 

ى حتَّ  الوقت، أعطيت خليل المفتاح، وأخذت أحصي. استضفت الرجل عندي
 سألاقي المصير كنت ى بعد أن غادر،حتَّ . آخر بعد أن ترك البيت إلى مكانٍ 

من  امسيحيٍّ  يٍّامحامأعرف فأنا . ه اختبأ في بيتياعترف أنَّ و  لَ قِ اعتُ إذا  نفسه
ه لأنَّ  ،بعد ذلك واسعةً  حاز شهرةً  ديد، وهوسمه فيليب شبلدة زملكا ا

قل بتهمة الإخوان المسلمين، وقضى في السجن الذي اعتُ  المحامي المسيحيُّ 
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، نام عنده من الإخوان المسلمين ملاحقٌ  محامٍ له  زميلاً  ، لأنَّ سنواتٍ  ةعشر 
 ليل في اشتباكٍ خ لَ تِ قُ . في السجن ةً قاسي سنواتٍ  ةفته عشر ، كلَّ واحدةً  ليلةً 
ي، من حظِّ  هموتوللأسف كان ، داريَّابالقرب من بلدة  مع المخابرات حٍ مسلَّ 

لم أفرح بموت الرجل، حزنت . يخليل ويعترف عنِّ  لَ قَ عتَ أن يُ  الم أعد خائفً 
 ه أنقذنيأخرى، لأنَّ  ، وشعرت بالراحة لهذا الموت من ناحيةٍ عليه من ناحيةٍ 

في  اعتقالاتٍ ما سمعت عن لَّ ك ومن كوابيس الليل تملٍ مح من اعتقالٍ 
بين  ويُّ جعلتني هذه الحادثة، والصراع الدم. أوساط الإخوان المسلمين

، صعبةً  كانت سنواتٍ . وأكثر انعزالاً  اأكثر حذرً  الإخوان المسلمين والسلطة
 صغيرٍ  خبرٍِ من مُ  كيديٍّ  تقريرٍ  ، وبات أيُّ هكلِّ  على البلدفيها م الخوف خيَّ 

لم . لقتَ في السجن، إذا لم يُ  طويلاً  ايقضي زمنً  شخصٍ  يمكن أن يجعل أيَّ 
ة، بل أطلقت أيدي أجهزة المخابرات تعالج السلطة الصراع بالسياسيَّ 

دون  لٍ أصبحت البلد تعيش حالة حظر تجوُّ فشة، التي أرعبت البلد، المتوحِّ 
ات يخلي الناس الشوارع قبل أن يغيب الضوء، ويتركون البلد لدوريَّ . إعلانٍ 

 داهمًا  اخطرً  هوصفب بيلٍ عابر س تها، التي توقف أيَّ ارقالمخابرات تجوب ط
إلى البيت  ي، وأنا عائدٌ رت عند بيت عمِّ فعلتها وتأخَّ  واحدةً  ةً مرَّ . عليها

في دوما الذي يفصل  ة المخابرات وأنا أعبر الشارع الرئيسيَّ أوقفتني دوريَّ 
صرخ أحد ارة ضوءها العالي باتجاهي، و أضاءت السيَّ . هم عن منطقتناتمنطق

ي سوى فلم يكن منِّ  ،»لفوق يديكإ وجهك للحيط، ارفع «: ة بيأفراد الدوريَّ 
وين «: باللهجة الآمرة ذاتهاأحدهم الإذعان للأوامر، وعندما استدرت، سأل 

ي اقترب أحدهم منِّ  ،»جاكيتفي جيبة ال«: أجبت ،»؟اخر حاطط هويتك يا 
هذا «: أجبت ،»فلسطيني؟ نتإ «: خرج الهوية من جيبي، وسألني، وأ بحذرٍ 

شو بتعمل «: اللهجة الآمرة ذاتها دائمٍ  على نحوٍ  اسأل مستخدمً  ،»صحيح
ما في شي، بس كانت حالة إسعاف عند «: قلت ،»ة بيتك؟بهذا الوقت برَّ 

ة لا تعيدها مرَّ «: أعطاني هويتي، وقال لي ،»ي، كنت بساعدهمبيت عمِّ 
 سمعت عن مغادرتي، لأنيِّ شعرت بالنجاة بعد  ،»حاضر«: قلت ،»ثانية
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الكثير من حوادث التوقيف في الشارع، أراد الموقوف إخراج هويته بنفسه، 
وفي أحسن الحالات كان نصيبه . ة يطلقون عليه النارما جعل أفراد الدوريَّ 

مدينة حماة القديمة  أن هدمت مدافع الجيشوبعد . الضرب المبرح
حين من الإخوان ات المسلَّ لوجود عشر  ة على رؤوس أهاليهابالمدفعيَّ 

ش أجهزة المخابرات، ، سقط البلد أسير غول الخوف وتوحُّ المسلمين هناك
البلد بالحديد والنار، وليس هزيمة الإخوان المسلمين سوى  تعَ خضِ أُ لقد 
ل الصراع معهم الذريعة ، شكَّ وحشيٍّ  على نحوٍ من قمع البلد  صغيرٍ  جزءٍ 

، مهما كان هذا الصوت في البلد معارضٍ  وتٍ ص للسلطة للقضاء على كلِّ 
  .ى لا يقطعه سيف السلطة الدمويِّ في البلد رأسه حتَّ  ض الكلُّ ، خفَّ اخافتً 

ضت رافق الخوف الجميع في السنوات اللاحقة، ومع الحصار الذي تعرَّ 
ة المفقودة من البلد، حاجاتهم الأساسيَّ  الناس في كلِّ  لَّ ذِ أُ له البلد بعد ذلك، 

وحدات  أدارتفي الوقت الذي . تمد على التهريب من لبنانوالتي تع
، بها اطمة، وقام كبار الضبَّ ة التهريب المنظَّ عمليَّ  في لبنان السوريُّ الجيش 

أن تسرق السلطة البلد بهذه  فتلالمكان من . فيهم الابن الأكبر للرئيس بمن
يه القانون، يعاقب عل غير شرعيٍّ  اموازيً  اأن تخلق سوقً الطريقة الغريبة، و 

على الآخرين، الذين يمكن أن  منه، بذلك يصبح غير مشروعٍ  ديستفتو  ديرهت
ا رجال السلطة، فهم أمَّ . يذهبوا إلى السجن في حال ممارستهم التهريب

، طالما هم في خدمة إلى شرعيٍّ  نون ويحولون ما هو غير شرعيٍّ محصَّ 
هذه المواد لا تنتهي لحصول على ا التي تنتظر كانت أدوار البشر. الرئيس

ة، ويمكن سات الاستهلاكيَّ لمن يريد الحصول عليها من خلال منافذ المؤسَّ 
في انتظار دوره، دون أن يحصل على ما ينتظره،  كاملاً  اللمرء أن يقضي نهارً 

... ، أو بعض اللحمة، أو بعض الدجاج، أو محارم ورقيَّ ةٍ كان علبة سمن سواءً 
ها، ومن لا يريد أن شمل البلد كلَّ  احقيقيٍّ  ابً كان الوقوف في الأدوار تعذي

 ممكنٍ  يخضع لهذا التعذيب، يمكنه الحصول على هذه المواد بأسرع وقتٍ 
يصل إلى عشرة أضعاف  قد بة بسعرٍ ، لكن عليه شراء المواد المهرَّ مٍ وباحترا
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 اولا يستطيع الفقراء الوصول إليه. ةسة الاستهلاكيَّ سعرها في المؤسَّ 
للحصول  اإلى المال، ما يجبرهم على الوقوف في أدوار الإذلال يوميٍّ لافتقارهم 

  .على حاجاتهم
 اتٍ إنجاز ، و ارً متكرِّ  اوروتينً  ةً شخصيَّ  ، عشت عزلةً ت السنوات بطيئةً مرَّ 

بعض . ، مرَّ الوقت ما بين وظيفتي وعملي في مكتبي الخاصمتواضعةً 
لا تكسر  علاقاتٌ العلاقات والصداقات في العمل وفي محيطي في دوما، 

، لم معهم، ولا منجز حقيقيٌّ  كبر الأولاد وأنا كبرت. اها لا تملك عمقً عزلتي لأنَّ 
عيد هذا الشأن، بدأت أُ ب اأن أفعل شيئً  بعزلتي، وكان عليَّ  امقتنعً أعد 

 تٌ مشكلا وأخواتي، لم يكن عندي  إخوتي، و لاً ي وأبي أوَّ أمِّ . علاقتي مع أهلي
 أو، سوى في المناسبات، المخيَّمأزور  لم أعد لأنيِّ معهم، تراجعت العلاقة، 

رت بعد قرَّ . ةً حقيقيَّ  ها لم تكن علاقاتٍ في فرح، لكنَّ  باركةٍ بم لميت أو بعزاءٍ 
. إخوتيمع  ةٍ سويَّ  ، أن أعود لبناء علاقاتٍ المخيَّمعن  طويلةٍ  غياب سنواتٍ 

، المرء في النهاية يحتاج إلى أهله، ليس بالمعنى الماديِّ  أنَّ  على قناعةٍ  وبتُّ 
امي الصعبة أصبحت ورائي منذ ، وأيَّ ا على هذا الصعيد كنت مكتفيً لأنيِّ 

 هناك أحدٌ  ، تجعلني أشعر أنَّ ما كنت أحتاجه علاقات قرابةٍ . سنوات
لأختي بيان  أخذت أصطحب عائلتي في زياراتٍ . يسندني في أوقاتي الصعبة

ة ي وأبي وبقيَّ ووقفا معي في أزماتي الأولى وأمِّ  ،خليل وهما الأقرب إليَّ وأخي 
ة من هذه السنوات الطويل كلِّ لم أعرف بعد  لزيارتهم، عندما عدت. إخوتي

أو أنتبه  ففي زياراتي السابقة، لم أكن أهتمُّ  .الغياب، ما أصبح عليه إخوتي
 نإ على روحي، ما  وثقيلةً  عابرةً  كانت زياراتٍ  ات في العائلة،إلى التغيرُّ 

جرت  اتٍ متغيرُّ  كما لم أعرف أيَّ . إلى بيتي في دوما اى أعود مسرعً نجزها حتَّ أُ 
 تغيرَّ  واحدٍ  ، وكلُّ ات أيضً ، وأنا تغيرَّ وحدهم من تغيرَّ  إخوتي، فليس اأيضً  عليَّ 

، الذين كانوا منهم ، فلم نعد نحن الأشخاص السابقين، وأقصد الكبارباتجاهٍ 
 إخوتيا أمَّ . قبل أن أغادر ادً هم جيِّ تعرف ، لأنيِّ المخيَّماضجين عندما غادرت ن

عليه و  ،ونساءً  وأصبحوا رجالاً  كانوا أطفالاً  فقدآخر،  ، فهم شيءٌ االأصغر سنٍّ 
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مع  جديدةٍ  عندما عدت لبناء علاقةٍ . اوا جذريٍّ أن يتغيرَّ  من الطبيعيِّ  فإنَّه
 مع أنيِّ .  فيهاتغيرَّ  ءٌ ، هناك شياأختي بيان، لم تكن بيان التي عرفتها سابقً 

بقيت علاقتي مع و طوال الفترة السابقة،  معها دةٍ جيِّ  علاقةٍ حافظت على 
عليه من  قلقتى مغادرته دمشق، وقد تها، حتَّ عبد الرؤوف على حميميَّ 

، فيها االتي بقي عضوً  ،حين حركة فتالصدام ب الاعتقال قبل مغادرته، لأنَّ 
 خروجبين السلطة وصل أوجه بعد و  ،تها في سوريةاوأصبح أحد قياد

والانشقاق الذي حصل داخل  ،1982من بيروت بعد حرب العام  المقاتلين
ة في فقد بدأت المخابرات السوريَّ . من السلطة في سورية الحركة بدعمٍ 

ياسر عرفات، وعبد فتح الذين بقوا على ولائهم لحركة اعتقال أعضاء 
في  ااعتقلت المخابرات أخي منير الذي كان عضوً و منهم،  الرؤوف واحدٌ 

، كما اعتقلت أكثر قيادات سورية، قبل أن يأتي تعيين عبد االحركة أيضً 
لجامعة الدول  تابعةٌ  مين العرب وهي هيئةٌ لاتحاد المعلِّ  االرؤوف رئيسً 

م يواجه المصير من الاعتقال، فل ة، والتحاقه بوظيفته الجديدة أنقذهالعربيَّ 
اعتقلوا في  قدامى أصدقاءٍ مثل أخي منير و  ن من الحركةالذي واجهه الباقو 

 مقرُّ حيث عته قبل ذهابه إلى بغداد عندما ودَّ . ة لسنواتٍ السجون السوريَّ 
 أنَّ  الم أكن واثقً . االبلد رسميٍّ ه سيخرج من أته بالسلامة لأنَّ الاتحاد، هنَّ 

ه  عندما عرفت أنَّ ه نجا من الاعتقال، إلاَّ د أنَّ النظام سيتركه يغادر، ولم أتأكَّ 
، إلى بغدادمباشرٌ  ه لم يكن هناك سفرٌ لأنَّ ، الحدود مع الأردن اجتاز

والصراعات بين جناحي حزب البعث  فالعلاقات بين البلدين كانت مقطوعةً 
وصوله إلى . ين البلدينب والحدود مغلقةٌ  هافي العراق وسورية على أشدِّ 

الجانب الآخر من الحدود عنى نجاته من الاعتقال، وكنت أذهب للسلام 
الدخول إلى ب بات يسمح له منصبه الرسميَّ  لأنَّ  ما عاد إلى دمشق،عليه كلَّ 
ومنصبه لم يمنع . فيها عربيٌّ  ا يكون هناك نشاطٌ دمشق عندممدينة 

، كان يأتي فيها إلى دمشق ةٍ مرَّ  المخابرات من الطلب منه مراجعتهم في كلِّ 
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، وهذه الاستدعاءات يعرف من الصعب اعتقاله وهو في منصبه الرسميِّ 
  يتبع؟ ةٍ سياسيَّ  جهةٍ  ه، من هو؟ ولأيِّ ل يرٍ د تذكمجرَّ 

بالفتور، وكذلك الحال مع  أصيبت العلاقة مع أختي بيان ،مع الزمن
 سأستعيدها عتقدت أنيِّ رت استعادة هذه العلاقات، اعندما قرَّ . إخوتيباقي 

هم قبل دة معبرأسي في ذروة علاقاتي الجيِّ  ت عالقةً من اللحظة التي ظلَّ 
نيها بعد جريان الكثير  أبخليل وبيان، ولم أدرك أنيِّ  لا سيَّما، طويلة سنواتٍ 

لم  ،اشبابً ذين كانوا ال إخوتي.  البشر، لم أنتبه، لا للزمن ولا لتغيرُّ من المياه
السنوات  د ذلك الرجل الذي كنته بعد كلِّ وأنا نفسي لم أع، كذلكيعودوا 
ى بعد ، حتَّ هملم يجعلني هذا أتراجع عن تحسين علاقتي مع. تالتي مرَّ 

ة وأغلق نفسه حياته الخاصَّ ا إلى منَّ  واحدٍ  ات التي أخذت كلَّ إدراكي المتغيرِّ 
، وأولاد بأولاده ومستقبلهم، فهم يكبرون بسرعةٍ  مشغولاً  بات الكلُّ  إذعليها، 
لوا آباءهم إلى نون عائلاتهم وينجبون أطفالهم، ويحوِّ الكبار بدأوا يكوِّ  إخوتي
ات الصغيرة، نجاز الإ بعندما نغرق في تفاصيل حياتنا، نغرق باليومي و . جدودٍ 

، خوتيإ ب من أردت التقرُّ . ويحرق حياتنا اسريعً  ونسهو عن الزمن الذي يمرُّ 
إذا و  الكبيرة،ف على عائلتهم أبنائي يكبرون وهم يحتاجون إلى التعرُّ  لأنَّ 

، أو زوجةً  ازوجً  لأولادي أو بناتي وجدت في إطار العائلة، من هو مناسبٌ 
 همل أنَّ  ، فأنا على الأقل أعرف مع من أتعامل، صحيحٌ ادً يكون ذلك جيِّ 

ة مصاهرتهم ا يجعل إمكانيَّ ي أعرفهم، وهذا م، لكنِّ البشر مثل كلِّ  عيوبهم
 أردت، فأنا كنت في عالمٍ  رت فيها كمامن الأشياء التي فكَّ  لم يجرِ أيٌّ . أسهل
، ر في المصاهرة من العائلةيفكِّ  إخوتيمن  ولم يكن أحدٌ . آخر عالمٍ في  وهم

  .ارً وحسموا أمرهم بهذا الشأن الذي اكتشفته متأخِّ 
جعلني  ، وهو الحدث الذياأيضً  فراس هذا التقارب ابني أعاق مرض

 نادرٌ  ه التهابٌ ، إنَّ اعاديٍّ  ا، لم يكن ما أصابه مرضً شيءٍ  عيد النظر في كلِّ أُ 
اء سرعة هذا الأطبَّ  دلم يحدِّ لأعصاب العين، وهذا يعني أن نظره سيتراجع، 

، والمشكلة الأعقد لم يكن هناك دواء لهذا اقالوا سيكون سريعً . التراجع
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 ةٍ لمدَّ  وليسفترة الرؤية عند فراس،  ن للدواء فعله هو مدُّ ما يمك المرض، وكلُّ 
كانت . ةص علينا حياتنا المستقرَّ لينغِّ  جاء مرض فراس الطفل. طويلةٍ 

في مدارسهم،  احسنً  ، والأولاد يبلون بلاءً سعيدةٌ  ، نحن عائلةٌ دةً أوضاعي جيِّ 
أعمى أو شبه ل إلى فراس سيتحوَّ  ، عندما عرفت أنَّ ادً سار جيِّ  شيءٍ  كلُّ 

لم يقل . ، سيصبح أعمى وهو طفلشيءٍ  ، انقلب كلُّ قصيرٍ  أعمى خلال وقتٍ 
التقارير  كلَّ أخذت . من كلامهم ا، كان مفهومً الأطباء هذا الشيء مباشرةً 

ى لو للمساعدة، حتَّ  ااتصلت بالأصدقاء والأقارب طلبً ه، ة التي تخصُّ الطبيَّ 
 لا، جاءت الإجابات. ما كانت الكلفةاحتاج الأمر إلى علاجه خارج البلد، ومه

وقع الخبر . اولا جراحيٍّ  ا، لا دوائيٍّ مكانٍ  في أيِّ  لهذا النوع من المرض علاج
ارتكبته، وأخذت  لذنبٍ  اإلهيٍّ  اغضبً ما يجري  تُ عدَدو وقوع الصاعقة،  عليَّ 

 ارتكبت العديد من الأخطاء في حياتي، أنيِّ  رها، صحيحٌ أراجع أفعالي وأتذكَّ
، دِ على أحدٍ في حياتي، ولم أعت اي لم أؤذِ أحدً تكبت الكثير من الذنوب، لكنِّ وار 

 يريد معاقبتي على وتساءلت إذا كان الله. أحدٍ  ولم أرتكب جرائم بحقِّ 
هذا العقاب، ولكن لماذا لا يعاقبني أنا، ما الذنب الذي  ستحقأ ، فأنا ذنوبي

قاسٍ جعلني  بوضعٍ  مرَرتُ . ى يعاقبه بجريرة أفعالي أناتَّ ارتكبه ابني ح
شعور العجز تجاه ابني في غاية القسوة،  ولا أعرف ما أفعل، اومرتبكً  امنهارً 
 دنيءٌ  إذا أراد الله معاقبتي بابني، فهو سلوكٌ . تشبهه من قبل بتجربةٍ  لم أمرَّ 

، أي يعاقبني بمن لا يستحقُّ  في غاية القسوة، يعاقب من يستحقُّ  من إلهٍ 
لا يغتفر،  اارتكب ذنبً  مثلي اراشدً  اأحمقً  لبراءة لأنَّ قب ابابني الطفل، يعا

ياتها، أوصلتني ها القسوة في أبشع تجلِّ نَّ إ فيعاقبه ويعاقب طفله معه، 
الحالة التي عشتها إلى حدود الكفر، وأنا المؤمن بالله، كانت قسوة الوضع 

دم  وطلبت المغفرة عن أفكاري بع، عدت واستغفرت ربيِّ أكبر من احتمالي
لفراس، وهو  عدالة الله، ودعوت ربي أن يسامحني ويساعدني في إيجاد دواءٍ 

لفراس، ولم يكن أمامي  عن البحث عن علاجٍ  لم أكفَّ . شيءٍ  القادر على كلِّ 
لهذا المرض،  يجد حلاً  اجديدً  ااكتشافً  سوى المزيد من البحث، لعلَّ  خيارٌ 
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 ارتكبت الأخطاء أنيِّ وفي سعيي إلى معالجة ابني يبدو . لكن دون جدوى
الوضع لا  ، دون أن أدرك أنَّ نصيحةٍ  كلَّ  تبجرَّ  التي فاقمت الوضع، لأنيِّ 

الوصفات بما فيها  يصلح معه التجريب، لذلك لم أتوانَ عن تجريب كلِّ 
على مرضه، بدل أن  ار سلبً هذا الوضع قد أثَّ  ويبدو أنَّ . ةالوصفات العربيَّ 

رأيت ابني يفقد . ل في فقدان فراس لنظرهيساعد في تخفيفه، وهو ما عجَّ 
خفاء ، ولم يكن أمامي سوى إ عن فعل شيءٍ  ، وأنا عاجزٌ ارويدً  ابصره رويدً 

بت عين الحسد هي التي تسبَّ  بأنَّ  لاعتقاديهذا الولد عن عيون الآخرين، 
خفت عليه .  خجلت بمرضه كما اعتقد البعضلأنيِّ  هِ أخفِ لم . له بهذا المرض

فأنا . ضه للإساءة من الآخرينمن تعرُّ  ا، وخوفً اسدة فعلاً من العيون الح
ة رغباته، ورافقته خلال امتحاناته المدرسيَّ  حافظت على وعدي بتنفيذ كلِّ 

 اعلاجً  ، لعلَّ ادراسته، كما كان هو مصرٍّ على إكمال  اكنت مصرٍّ . ةوالجامعيَّ 
كنت أعرف . امطلقً ة، لم يأتِ هذا اليوم ويعود إلى حياته الطبيعيَّ  ايأتي يومً 

، هناك أشياء يجب علينا أستطعي لم ف مع هذا الوضع، لكنِّ التكيُّ  عليَّ  أنَّ 
ما داخلنا يمنعنا عن القيام بها،  ئاًشي علينا فعلها، لكنَّ  ومقتنعين أنَّ  فعلها
   .نصبح أعجز من أن نقوم بهافنا ى يشلُّ أو حتَّ 

 تريد هي أن تسير، لا ، سارت كماهتمشكلا  ليحلَّ  االحياة لا تنتظر أحدً 
 تللمشكلا ات الأولاد في دراستهم، وحزنت نجاز كما أرغب أنا، فرحت لإ 

ي بقيت أعمل مرض فراس كبح انفتاحي على أهلي، لكنِّ . ضت لهاالتي تعرَّ 
فأنا لا أريد أن أعيش في العزلة التي شعرت .  أحتاجهعلى هذا الانفتاح، لأنيِّ 

ها ، لكنَّ ةً وقويَّ  جميلةً  هناك، وأقمت علاقاتٍ  مرتاحٌ  أنيِّ  بها في دوما، صحيحٌ 
للإحساس بالحماية، التي لا  ليست العلاقات التي أريدها، كنت بحاجةٍ 

عندما انفتحت  رت، هكذا فكَّ ا سوى الانتماء إلى عائلةٍ ن الإحساس بهؤمِّ يُ 
 إخوتيبنات  رت أن أطلب يد إحدىفكَّ من الانفتاح  ولمزيدٍ . على العائلة

س لابني منذر، الذي اختار أن يذهب إلى ذات المهنة التي ذهبت إليها، ودرَّ 
في الدائرة ذاتها التي أعمل فيها،  في مدرسة المساحة، وحصل على وظيفةٍ 
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رت بفاتن ابنة أخي خليل فكَّ . وأخذ يساعدني في عملي في المكتب في دوما
تين، كما نت تصغره بسنيناسب ابني منذر، وكا الوسطى وهي في عمرٍ 

وعندما أخبرت زوجتي فتحية . ابنة أختي بيان، وهي في العمر ذاتهرت بفكَّ 
ب من هذه المغامرة التي أقدم عليها في التقرُّ  ر، لم يكن عندها مانعٌ بما أفكِّ 

ه لم ، لأنَّ وعندما سألت منذر عن الموضوع، لم يكن لديه مانعٌ . من العائلة
 أخذت الموافقات ما يعني أنيِّ . رتباط بهاويريد الا  دةً محدَّ  يكن يعرف امرأةً 

من أهل  مع أيٍّ  هقبل فتح. إخوتيللموضوع مع  يٍ جدِّ  اللازمة لاختبارٍ 
منهما والفشل في ذلك، يعني  م لأيٍّ التقدُّ  الاختيار، لأنَّ  الاثنتين، كان عليَّ 

رفضته  منهما لن تقبل أن توافق على عريسٍ  اأيٍّ  الفشل في الثانية، لأنَّ 
منهما لا  اأيٍّ  النبض، أنَّ  النبض، وعرفت من جسِّ  أن أجسَّ  وكان عليَّ . رىالأخ
. ةة الانتظار لحين إكمال دراستهما الجامعيَّ ، بحجَّ ماهيران في تزويج ابنتيفكِّ 

 غير مباشرٍ  ، أم هي رفضٌ ةً حقيقيَّ  ةً ولم أعرف بالضبط، هل كانت تلك حجَّ 
 أنَّ  وصلت إلى قناعةٍ . عنه صراحةً  حت إليه دون أن أعبرِّ مَّ ـلطلبي الذي ل

ى لا أضع منهما سيكون مصيره الفشل، حتَّ  لطلب يد أيٍّ  مي الرسميَّ تقدُّ 
، غير مباشرٍ  اكان رفضً  ، أماكان السبب حقيقيٍّ  فوض، سواءً نفسي في موقع المر 

ى تنهيا الموضوع، حتَّ   لا أريد تأجيلولأنيِّ . نظر عن الموضوعالصرفت 
إلى  بحاجةٍ  منذر أنَّ  تظنن أخرى، لأنيِّ  ةً لى الموضوع مرَّ عود إلأ  دراستهما

نجزت البيت الذي سيسكن فيه، وقد أ . بالنسبة له جاهزٌ  شيءٍ  الزواج، فكلُّ 
واتخذت قراري . له، والأخرى لفراس تين متساويتين، واحدةٌ مته إلى شقَّ قسَّ و 

الزوجة الصالحة، وبعد فشل محاولتي، أحلت الموضوع  فرتاتو بتزويجه إذا 
لابني من أحد  محاولاتي لإيجاد زوجةٍ  وبما أنَّ . ه بمعرفتهاه لتقوم بحلِّ لأمِّ 

ب يد طل على إخوتيمن  أحدٌ  يقدمع أن  لم أتوقَّ أفراد العائلة فشلت، فإنيِّ 
بناء خذ الأولاد والبنات يكبرون، ويذهبون إلى لذلك أ . من بناتي واحدةٍ 

وقد وجدت فتحية . كانت البداية مع منذر وتبعته سلام. ةعائلاتهم الخاصَّ 
له في السن، وأوضاع أهلها  الفتاة مناسبةٌ من أهالي دوما، و لمنذر  زوجةً 
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بطلب يد  منادَّ قتو بهذا الزواج،  اوهذا ما جعلني مقتنعً . لأوضاعنا ةٌ مقارب
أو البيت بمشاركة العروس، ولم نختلف على المهر  ناوفرشالبنت من أهلها، 

ج ويبني عائلته، وهذا ما بني البكر سيتزوَّ ا لأنَّ  اكنت سعيدً . الذهب
، وكنت ابه عندما كنت شابٍّ ه عرسي الذي لم أرتِّ وكأنَّ  اب عرسً جعلني أرتِّ 

اخترت أثاث المنزل بنفسي من أفضل الموجود في . عن هذه القضايا مشغولاً 
في  ثانيةً  ةً مرَّ  العرس منذر، أن أنشغل قريبً  يت وأنا أعدُّ تمنَّ . فروشاتسوق الم

بدأت . ضه عن معاناتهالإعداد لعرس فراس، وأجد المرأة المناسبة له، لتعوِّ 
وها فتحية على اسم سمُّ  ا، وقد أنجبت بنتً حياة منذر وزوجته غادة ممتازةً 

ى على اسمها، وكنت أتمنَّ  تها، التي فرحت بما فعله منذر بتسمية ابنتهجدَّ 
. ، أسمتها غزلثانيةً  غادة أنجبت ابنةً  أن يأتي سعد، الذي يحمل اسمي، لكنَّ 

محاولاتي، فانفصلا،  التوفيق بينهما رغم كلِّ  أستطعوبعد ذلك اختلفا، ولم 
كت، العائلة تفكَّ  هذا يعني أنَّ الوقت عندنا، و  أغلب وباتت البنتان تقضيان

ج أن يتزوَّ  وكان الحلُّ . بناء أسرته من جديدٍ يعيد بموجبه  من حلٍّ  دَّ لا بُ و 
ج من منيرة وهي تزوَّ  ،ى يعيد ابنتيه إلى بيته، وهذا ما كانأخرى، حتَّ  ةً مرَّ 

 . ، أسماه سعد على اسميا، وأنجب منها ابنً امن دوما أيضً 
لم أستطيع  ي كأبٍ فرحت لزواج ابنتي سلام كفرحي بزواج منذر، لكنِّ 

 اعيبً  ابني، فهذا يعدُّ  ت عن فرحي بزواجالتعبير عن فرحي بزواجها كما عبرَّ 
  .كبر الصغار وأخذوا يغادرون البيت الواحد تلو الآخر. في وسطنا الاجتماعيِّ 

لها، والفرصة الوحيدة   العثور على زوجٍ ابنتي الثانية، تعثرَّ  غديرمع 
إلى ألمانيا، وافقنا  مهاجرٍ  من شخصٍ لها، هو طلب يدها  التي بدت معقولةً 

موا لخطبتها، أن يتقدَّ  المبدأ، وطلبنا من أهله فية أنا والبنت على الفكر 
. وأخواتي إخوتيوبعد الجاهة والخطبة، وقد حضرها . وهذا ما حدث فعلاً 

واحد من أقارب الرجل، بعد «: بعد يومين جاء أبي مع أخي منير الذي قال
 هنُ إ و ب كثير، رجل متعصِّ  هنُ إ قال عن العريس ما عرف بالخطبة مني، 

حسيت من واجبي أخبرك، حتى تكون . منتمي إلى جماعة الإخوان المسلمين
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بالنسبة لي، لم أنزعج من أخي الذي أخبرني  اكان الخبر مزعجً  ،»في الصورة
سألت عن . البنت العاثر حظِّ  مني انزعجت ، لكنِّ الذي لا نعرفه هذا الواقع

، وأخذت رأي البنت التي رفضت كلام أخي منير صحيحٌ  الرجل، عرفت أنَّ 
 نٌ متديِّ   رجلٌ أنيِّ  صحيحٌ . ه المواصفاتالاستمرار بالخطبة إذا كان الرجل بهذ

 مع رجالٍ  قاسيةٍ  حياةٍ  عيش بناتي ولا أريد لهنَّ  ، وأحبُّ ابً ي لست متعصِّ لكنِّ 
، مناسبٍ  ها لم تحظَ بزوجٍ أنَّ  غدير من سوء حظِّ . ب يعميبين، فالتعصُّ متعصِّ 

، احترمت خيارها، بعد ذلك موا لخطبتهاالرجال الذين تقدَّ  وقد رفضت كلَّ 
 ةً منهم، وهذا ما أبقاها تعيش معنا طوال حياتها، مهتمَّ  ولم أجبرها على أيٍّ 

 كان زواج زواجٍ خر آ . ةاضيات في مدارس دوما الإعداديَّ للري سةٍ بعملها كمدرِّ 
 انً ة، وهي الأكثر تديُّ الهندسة المدنيَّ رشا، وهي التي درست  ابنتي الثالثة

على  امين للزواج منها، حفاظً في البداية رفضت الكثير من المتقدِّ . بيننا
ى توافق على ، حتَّ لاً مشاعر أختها غدير، انتظرت أن يأتي نصيب أختها أوَّ 

بأن تمضي في طريقها،  غدير إقناعها ولتحا. مون لهامن الذين يتقدَّ  رجلٍ 
في . ائدة منهانتظارها لا ف وعليه فإنَّ رت عدم الزواج، ها قرَّ ولا تنتظرها، لأنَّ 

ها م الكثيرون ل، فقد تقدَّ ج فعلاً غدير لا تريد أن تتزوَّ  أنَّ  النهاية اقتنعت رشا
. الزواج بعدم مسألة نصيب، باتت قناعةً  ترفض، لم تعد المسألة ةٍ مرَّ  وكلُّ 

وهذا ما جعلها توافق على الزواج من محمد الرجل الخجول، والمهندس 
ة، وهو الذي يعمل من بلدة زملكا في الغوطة الشرقيَّ  المنحدر من عائلةٍ 

ة، وانتظرت أختها ام الدراسة الجامعيَّ ها تعرفه من أيَّ مثلها، ويبدو أنَّ  امهندسً 
لحسم موقفها  اواجبها اتجاهها، ما دفعها أخيًر  تأدَّ و الرافضة للزواج 

جا، م محمد لخطبتها، ونحن وافقنا وتزوَّ أختها، لذلك تقدَّ  يةً والزواج متخطِّ 
في وذهبت رشا للسكن في زملكا، على عكس أخوها وأختها اللذين سكنا 

  . يدوما بالقرب منِّ 
في البيت من أولادي البيت لتأسيس عائلاتهم، بقي معي  بمغادرة ثلاثةٍ 

جت، فقد فتحت وتزوَّ غدير وفراس ومنى، وبعد أن تجاوزت رشا  غدير
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، وهي البنت الأصغر والأجمل اأيضً غدير الطريق أمام منى، لتتجاوز 
كنت . بت أن تكبرمنى تلك الطفلة التي أ . هاوالأقرب إلى قلبي وقلب أمِّ 

نى هذه المرة ي، ولم يعد يهمُّ ولن أخفي فرح اكبيًر  اأنتظر أن أفرح بها فرحً 
احتفالي بزواج ابنتي، وأنا نفسي لم أعد الشخص نفسه الذي  أن يعيبوا عليَّ 

ض بالاحتفال بعرس خجل من الاحتفال بزواج ابنته الكبرى، أردت أن أعوِّ 
  . احسنً  لتي كانت تبلي بلاءً امنى، 

، وباهرةً  ت كاملةً دَ لِ ت، وُ دَ لِ سحرت الجميع، عندما وُ  جميلةٌ  منى طفلةٌ 
ها عندما ى أنَّ حتَّ . الجمال واحتكرته لنفسها دون أخواتها ها اختزنت كلَّ كأنَّ 

بعد  ةٍ ل مرَّ ، وعندما شاهدها لأوَّ بعد جت، لم يكن أخي منير قد تزوَّ دَ لِ وُ 
لك شي، البنت، من وين جايبها؟ أقو خيا شو ه«: ه من السجن، قال ليخروج

م شو رح يكون فرق جا، مش مهأنا بدي أخطب هاي البنت لابني اللي ما إ 
لذلك لم . ضحك وضحكت، وفخرت بجمال طفلتي الساحرة ،»السن بينهم

أفضل الرجال، رجل  لها ايً بالاحتفال بزواجها، متمنِّ ر ، أن أفكِّ ايكن غريبً 
 داخلهاببة التي ها، ليس لجمالها فحسب، بل وللطفلة الحنونة والطيِّ يستحقُّ 

طفلتي . عليها من قسوة الحياة تُ ف، وهذه الطفلة بالذات هي التي خِ اأيضً 
أجمل  هادُّ نعالمحظوظة، عاشت حياتها وهي تسعدنا، منذ ولادتها ونحن 

كبير في العمر لة الجميع بما فيهم إخوتها، للفارق الحياتنا، وهي مدلَّ ل خاتمةٍ 
لة التي لا طفلتنا المدلَّ بوصفها نعاملها  ا، لذلك بقينا جميعً بينها وبينهم

ى وبقي الحال على ما هو عليه حتَّ . نرغب نحن أن تكبرترغب هي ولا 
ت كاند بلغت الستين وتقاعدت، و جت من الجامعة، وكنت قعندما تخرَّ 
مين، وعندما بدأت دراستها في دار المعلِّ  هافي الجامعة، لأنَّ  محظوظةً 

مين وأحالوا استحدثت جامعة دمشق فرع معلم صف، أغلقوا دار المعلِّ 
 ها بدل أن تكون خريجة معهدٍ ة الجديدة، أي أنَّ الكليَّ  ب فيه إلىالطلاَّ 

مدينة في  شاغرةٍ  ، وهذا ما ساعدها على إيجاد وظيفةٍ ةٍ أصبحت خريجة كليَّ 
، وفرحين لجمالها وطيبتها، واحتفالنا اتها بلا عقباتٍ نجاز ا فرحين لإ كنَّ . دوما
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من  لَّ بها بعد تعينها في مدرسة فاطمة الزهراء التي تبعد عن البيت أق
  . مترٍ  ئةثلاثم

ي أوقاتي الجميلة في تلك الفترة، وأخذت ألوم نفسي رت وفاة أمِّ عكَّ 
ة مع أهلي، ت علاقاتي الطبيعيَّ  استعدأنيِّ  ها، صحيحٌ على تقصيري بحقِّ 

ي تزورنا بين الفترة والأخرى وتعدني أن ، وكانت أمِّ ماتي للمخيَّ ازدادت زيار و 
إلى بيتها  تحنُّ و  تملُّ  ها بعد يومين أو ثلاثة، لكنَّ كاملاً  اتبقى عندنا شهرً 

رها كما  لم أز شعرت بالتقصير لأنيِّ . المخيَّمإعادتها، فأعيدها إلى  يمنِّ  وتطلب
ي أمِّ  ، لم أنتبه إلى أنَّ قبلها بأربع سنواتٍ  وفيِّ تُ الذي  ،يجب بعد وفاة أبي

علاقتي الجميلة معها،  ستعيدأ ربها ومعها أكثر من السابق، وأن ق ناتحتاج
، قبل خروجي من بيت أهلي بعد خلافها مع طويلةٍ  التي سادت لسنواتٍ 

عندما مات أبي لم أشعر . طويلةٌ  فتحية، وهذا الخلاف قد مضى عليه سنواتٌ 
ق، ت لم أصدِّ يَ وفِّ ي تُ أمِّ  ، عندما أخبروني أنَّ اي كان الأمر مختلفً باليتم، مع أمِّ 

ى وتعيش حياتها حتَّ  ةً وى من الزمن، وستبقى قويَّ ي أقأمِّ  كنت أشعر أنَّ 
غير  بعد مماتي، لا أعرف من أين جاءتني هذه الفكرة، عشت معها كحقيقةٍ 

هاتفي المحمول،  عندما رنَّ . للإنكار، وفاتها أطاحت بهذه الحقيقة قابلةٍ 
قد حدث، لم  اكبيًر  اشيئً  وجاء صوت أختي بيان مع نشيج البكاء، عرفت أنَّ 

من الدموع انهمر  نهرٌ  ،»أمي ماتت«: عندما قالت بيان. يع موت أمِّ أتوقَّ 
أن  أستطعوأنا في الستين من عمري، لم  صغيرٍ  من عيني، بكيت كطفلٍ 

شو صار؟ على أساس رايح على «: أوقف بكائي، عندما سألتني فتحية
نفسي للذهاب إلى المكتب في ذلك الصباح  كنت أعدُّ  وأنا فعلاً  ،»المكتب

، اأن أقول لها شيئً  أستطعلم . ام شهر شباط الباردمن أيَّ  عاديٍّ  في يومٍ  اديِّ الع
قلت من بين  ،»منشان الله سعد شو في؟«: قالت. سوى المزيد من البكاء

أعيشها،  حالةٍ  فهمت فتحية أيُّ » ي ماتتأمِّ «: وأنا أشهق دموعي وبصعوبةٍ 
وكانت فتحية تحترمها  ما جرى بيننا، ي، رغم كلِّ فهي تعرف ارتباطي بأمِّ 

 قديمٍ  على ما فعلته معنا نحن أولادها، وقد نسيت ما كان بينهما من خلافٍ 
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ةٍ  امٍ عندما تزورنا لأيَّ  ، وكانت تحتفل بها أفضل احتفالٍ لٍ طوي منذ زمنٍ   عدَّ
بكت . ي العنيدةك بها وترجوها البقاء، لكن لا شيء يقف في وجه أمِّ وتتمسَّ 

لإحساسي بالتقصير تجاهها، ولازمني هذا  عليها أشدَّ  ي، وكان حزنيفتحية أمِّ 
ويضها عن تع أستطيع لا تجاوزه، لأنيِّ  أستطع، ولم طويلٍ  الشعور لوقتٍ 

ي فاتحة الموت كان موت أمِّ . ما غادرت الحياةتقصيري الذي شعرت به بعد
 أصحُ ، فلم الأشخاص لديَّ  ه أخذ أعزَّ رني لأنَّ في محيطي، هذا الموت الذي دمَّ 

من  هائلةٍ  امةٍ من وفاتها في دوَّ  ي، لأجد نفسي بعد ثلاثة أشهرٍ من موت أمِّ 
المعاني  كلَّ  بأنَّ  وشعرت ،الألم والأسئلة الكبرى عن العدالة والحياة والموت

كنت في المكتب . لا يمكن احتمالها الحياة تعبث بي بقسوةٍ  تنهار أمامي، وأنَّ 
بابا «: مول وهي تبكي، وتقولعندما اتصلت ابنتي غدير على هاتفي المح

بس تجي «: قالت ،»شو في؟«: سألتها ،»تعال على البيت، محتاجينك
ل، لم ، عاودت الاتصاأقفلت الخط دون أن تردَّ  ،»احكي هلأ«: قلت ،»بتعرف

دت تأكَّ. أحدٌ  ، اتصلت بالجميع، لم يردَّ اب أيضً جِ ، اتصلت بفتحية، لم تُ بجِ تُ 
وقعت في المنزل، لكن ما هي هذه المصيبة؟ لم أعرف، أخذتني  مصيبةً  أنَّ 

لما  االمصائب الممكنة، احتياطً  ي على كلِّ ير ، جال تفكاتجاهٍ  ظنوني في كلِّ 
المصائب التي خطرت على بالي في  سأواجهه عندما أصل إلى البيت، كلُّ 

. كمنها المصيبة التي كانت تنتظرني هنا أيٌّ الطريق إلى البيت، لم تكن 
، ا، وقد حضر أهل فتحية أيضً يبكونعندما دخلت البيت، وجدت الجميع 

وقع نظري عليه وهو يبكي، كان ابني فراس، وجلت بنظري  ل شخصٍ أوَّ 
لأشاهد سلام ورشا تبكيان، ومنذر يجلس على الأرض في زاوية الصالة، 

وتبكي، ولم أشاهد  دميه ويبكي، وزوجته تقف إلى جوارهرأسه بين ق اواضعً 
اقترب . من أحدٍ  الم أسمع جوابً  ،»شو في؟«: سألت. فتحية أو غدير أو منى

 أفعى التفت إليه وكأنَّ  ،»البقية بحياتك«: ي أبو زوجتي فتحية وقالمنِّ 
، شاهدت غدير جوابٍ  وقبل أن أسمع أيَّ  ،»؟تمات فتحية«: لدغتني وقلت

 لى صدري،تخرج من غرفة نومنا، وتركض باتجاهي وترمي بنفسها ع
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 يابا، شو اللي صار، شفت يابا، منى ماتت، شفت«: ها، وهي تقولتحتضنا
بي، ولم أعرف ما حدث بعد ذلك،  دارت الدنيا ،»مش مصدقة منى ماتت

لأعود وأصحو على . على الأرض بعد سماع كلمات غدير أسقطنفسي  ذكرأ 
لم أبكِ، لم أصرخ، فقط سقطت . عليَّ  حة العطر القوي والماء الذي يرُشُّ ئرا

 مراسيمجرت . وعندما صحوت، لم أكن قد استوعبت ما جرى. في مكاني
معارفنا،  وأخواتي الموجودين في البلد، وحضر كلُّ  إخوتي، حضر االدفن سريعً 

هذا الحزن،  أسأل نفسي، لماذا كلُّ  اعلى الجميع، أحيانً  اواضحً ر كان التأثُّ 
ولا أعرف  أسير في جنازةٍ ، ، وأعود لنسيانه من جديدٍ ر كلام غديرأعود لأتذكَّ
ها جنازة ابنتي، دموعي هي جنازة ابنتي، أرفض الفكرة، أنسى أنَّ  جنازة من؟

سبب لموت طفلتي، أعود إلى  لامنى ماتت،  ق أنَّ لا تنزل، أرفض أن أصدِّ 
يقول لي كلمات العزاء  ين، والكلُّ مع المصطفِّ  أصطفُّ . نسيان الموضوع

يجثم  ني، كابوسٌ الميت لا يخصُّ ف !ونني، ولا أعرف لماذا يفعلون ذلك؟انقويع
 عليَّ  للتصديق، لماذا أعيش هذا الكابوس؟ ، لا شيء فيه قابلٌ على صدري

بعد قليل سأصحو من . صحو من نومي لأطرد هذا الكابوسأن أ  هائه، عليَّ إن
د تبدِّ المدرسة و يلولتها المعتادة بعد كابوسي، وستخرج منى من غرفتها بعد ق

  . هذا الكابوس
في المساء  .ا، صحوت وبقي الكابوس في الواقعلم تخرج منى من غرفته

، فحسب في الحلملا طفلتي منى   دفنتُ ون، عرفت أنيِّ زُّ وبعد أن غادر المع
إلى البيت، دخلت غرفتنا، من المقبرة عندما عدت . اأيضً  ها في الواقعبل دفنت

ع لم تستط. ضت لهاالصدمة التي تعرَّ  فيها بعدالتي كانت فتحية تستلقي 
لم أعرف . يدخل الغرفة بعينيها فقط وتبكي ممنأو لغيري  الكلام، تنظر إليَّ 

لقد ماتت  !ة أن أعرف ما جرى؟وما أهميَّ . لمساءما جرى بالضبط، سوى في ا
 ، أنَّ بساطةٍ  الأمر بكلِّ . روت غدير لي ما جرى بعد ظهر ذلك اليوم. طفلتي

، دخلت إلى البيت، يومٍ  كلِّ  مثل عادت من مدرستها في الوقت المعتادمنى 
رمت محفظتها ودفاترها على الطاولة بالقرب من الباب الخارجي للبيت، 
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ها التي تجلس على طرف الصوفا اليساري في الصالة، وركضت باتجاه أمِّ 
ا اليمني ر لها فرصة أن تضع يدههذا المكان يوفِّ  لأنَّ  ،لوهو مكانها المفضَّ 

ألقت منى برأسها . على يد الصوفا، وتركي خدها على أصابع يدها المغلقة
وصمتت بعد أن أصبح رأسها في حضن  ،»تعبانة«: ها، وقالتفي حضن أمِّ 

خلص فهمنا، قومي «: قالت فتحية. على بقية الصوفا دٌ ها، وجسدها ممدَّ أمِّ 
هلأ مو وقت غلاظتك، قومي «: عادت فتحية للقول. لم ترد منى ،»بلا مزح

. ها لم ترد، لكنَّ ةٍ تها فتحية بقوَّ هزَّ . لم ترد منى ،»بدي أروح أعمل شغلي
خرجت غدير من  ،»غدير، تعي شوفي أختك، شو مالها؟«: نادت فتحية

ك، ها، وعندما شاهدت منى لا تتحرَّ القهوة لنفس عدُّ المطبخ حيث كانت تُ 
ها وتهزُّ  ركضت عليها وهي تصرخ فيها. كوصدرها لا يتحرَّ  شاحبٌ نها لو 

، دون إيقاظها أخذت تضربها على وجهها محاولةً  ،»..منى.. . منى«: وتقول
ك ت أختها، التي لم تحرِّ ورشَّ  ضرت كأس ماءٍ ركضت إلى المطبخ وأح. فائدةٍ 
ت رأسها على وضع. نفسٍ  بت يدها من فم منى، لم يكن هناك أيُّ ، قرَّ اساكنً 

. منى قد ماتت أدركت أنَّ . ايئً ات قلبها، لم تسمع شدرها لتسمع دقَّ ص
: ت على الجيران، وقالت لهمدقَّ . ، لم تعرف ما تفعلجنونيٍّ  على نحوٍ صرخت 

ر الجيران في استدعاء الطبيب، والذي لم يتأخَّ  ،»أرجوكم، اتصلوا بدكتور«
: سألت غدير. للقلب مفاجئٌ  فٌ ها توقُّ ص حالتها بأنَّ فحص منى، وشخَّ 

  .قلا يصدَّ  اكان شيئً  ،»!بهالبساطة«: قالت ،»!بهالبساطة ماتت؟«
أخرى وقعت  اق أحداثً لم أصدِّ  ذلك اليوم، مثلما ق ما جرى فيلم أصدِّ 

ما في حياتي، لم أعد بعدها ك كبيرةٌ  شكل موت منى انعطافةٌ . بعد هذا الموت
. دون ضحكتها طعمٌ  للأشياء يبقَ  ، ولمي مات معهامنِّ  كنت قبلها، جزءٌ 

لا إجابة عليها،  ، وأسأل أسئلةً شيءٍ  جعلني هذا الموت القاسي أكفر بكلِّ 
لماذا أنا من يحصل معه هذا . من القهر العميق الذي أشعر به قادمةً  أسئلةً 

العيش في هذا الجحيم؟ ما الذنب الذي  الشيء؟ ولماذا منى؟ ولماذا عليَّ 
هذا الألم؟ ولماذا يحصل  أؤمن به؟ ولماذا كلُّ  لهٌ إاقبني ارتكبته؟ ولماذا يع
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؟ ما معنى جميلةً  ا نعيش حياةً ، بعد أن كنَّ ل حياتنا إلى جحيمٍ معنا ما يحوِّ 
 لا تنتهي، لا إجاباتٍ  ؟ أسئلةٌ إليَّ  شخصٍ  الاستمرار بالحياة، عندما يموت أحبُّ 

حال فتحية أسوأ  وكان. عليها، ولا شيء يخرجني من حزني الذي استوطن فيَّ 
على الوقوف على قدميها،  ، ولم تعد قادرةً اي، لم تعد تأكل، هزلت كثيًر منِّ 

غابت . آخر  مكانٍ طوال الوقت، جسدها في البيت وعقلها في سارحةً 
بوضع  اوا جعلها تضحك دائمً ها الأولاد، وأحبُّ التي أحبَّ  ضحكتها الصاخبة

سعداء بسماع ضحكة أصابعهم في خاصرتها، تنهرهم وهي تضحك وهم 
لم أعرف ما الذي . مكانها الدموع وحلَّ ت الضحكة، غاب. هم المجلجلةأمِّ 

، ولم أكن على فعل شيءٍ  افعله لأخرجها من حالتها، لم أكن قادرً  أستطيع
هم من خراج أمِّ إ حاول الأولاد والبنات . لمعالجة مثل هكذا وضع أصلاً  ائً مهيِّ 

ض الشيء بفضل هذه المحاولات، واستعادت نت بعها تحسَّ أنَّ  حالتها، صحيحُ 
 راضيةٍ  لت من امرأةٍ ، وتحوَّ امها تمامً موت منى حطَّ  تها، لكنَّ من صحَّ  اجزءً 

طغى الحزن على  .يسكنها الحزن الوقت إلى امرأةٍ  طوال ومبتسمةٍ  وسعيدةٍ 
انت تصنع لنا الفرح، لم تعد جين التي كى زيارات الأولاد المتزوِّ البيت، حتَّ 

عندما يدخلون البيت، يقعون تحت طغيان الحزن في البيت، وتصبح  .كذلك
قة في أعدت ذلك إلى صورة منى الكبيرة المعلَّ . علينا وعليهم زيارتهم ثقيلةً 

رنا بنفسها، وتذكِّها تراقبنا بابتسامتها الجميلة ا نشعر أنَّ صالة البيت، التي كنَّ 
، ننظر طويلةٍ  وعلى مدى أشهرٍ  اا جميعً لا تنسوا مأساتي، كنَّ  ها تقول لناوكأنَّ 

التي  ،نستعيد حزننا عليها، فنشيح بوجهنا عنها إلى الصورة في الصالة
عندما  ناهانتبا تلفت كنأصبحنا ننتبه إليها طوال الوقت، وهي التي لم ت

لم  وبطبيعة الحال. يها إذا لفت أحد الضيوف انتباهنا إل، إلاَّ ةً حيَّ  منى كانت
يدخلون  الضيوفب ةٍ خاصَّ  نستقبلهم في غرفةٍ  نالذي يكن الضيوف الغرباء

وجود الصورة التي تراقبنا . هذا الدخول يقتصر على الأقاربإلى الصالة، و 
 م على البيت لوقتٍ رنا بخسارتنا وحزننا، جعل الحزن يخيِّ الوقت وتذكِّ كلَّ 

ى لا أزعج ، حتَّ ادت كثيًر بإزالة الصورة عن الجدار، تردَّ  رت طويلاً فكَّ . طويلٍ 
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ي عندما عدت إلى البيت ووجدتها تجلس على الصوفا في مكانها فتحية، لكنِّ 
ن فتحية لن تتحسَّ   عرفت أنَّ ، لأنيِّ اإزالتها نهائيٍّ رت ، قرَّ المعتاد وتبكي بصمتٍ 

ها وحركاتها وضحكاتها استبقى ذكر  صحيحٌ . على الجدارقبالتها وصورة منى 
 انتزعتها عن الجدار بصعوبةٍ . خاصٌّ  انٌ للصورة طغي معنا في البيت، لكنَّ 

، ما جعلني اي، وبقي أثر إطار الصورة موجودً من قلب  أنتزع قطعةً وكأنيِّ 
 أثر وفاتها بقيَ  ، لكنَّ أخفيت أثر الصورة. لإخفاء الأثر أدهن الجدار بنفسي

لا شيء يعادل خسارة الأولاد في الحياة، وهي  يحرق قلبي وقلب فتحية، لأنَّ 
بعد هذه الوفاة، فهمت الدعاء الذي كانت . فيها الآباء عُ فجَ يُ  رةٍ خساأكبر 

نعم، موت  ،»الله لا يفجع حدا بأولاده«: ، والذي يقولدعينهيالعجائز 
أخرى، وهو ما اختبرته أنا  فاجعةٌ  عادلهاتكبرى لا  ، وفاجعةٌ الأولاد فاجعةٌ 

  .اموفتحية وسنختبره في قادم الأيَّ 
ويصغر، وهكذا  ا الموت يولد كبيًر وتكبر، إلاَّ  الأشياء صغيرةً  تولد كلُّ 

ت في الحياة استمرَّ  ، لكنَّ امفتوحً  الجرح بقيَ  جرى مع موت منى، مع أنَّ 
نا أنا وفتحية مؤمنين بالله حاولنا على قدر استطاعتنا أن الأحوال، بما أنَّ  كلِّ 

الجرح لم يشفَ، والحزن قبلنا بالقدر و . نقبل بهذا القدر القاسي الذي أصابنا
 ا، وانشغلت جزئيٍّ هاتبمشكلا سارت الحياة . ه تراجع بحكم الزمنلم يزل، لكنَّ 
ا قد أجلناها بعد موت أبي ي، والتي كنَّ حول تركة أبي وأمِّ  إخوتيبخلافات 

خراجها بعد موت أبي من إ  التي باتت خائفةً ي  من وضع أمِّ لا نغيرِّ  ىحتَّ 
 لأنيِّ . ابها فعليٍّ   أنا مشغولٌ  بالمشكلة، أكثر مماَّ من المنزل، كنت أشغل نفسي

ى في الأشياء التي أملكها أنا، فكيف بعد موت منى زهدت بالأشياء، حتَّ 
 تالمشكلا وفيها الكثير من بالأملاك المختلف عليها التي تعود إلى أبي، 

كما عدت إلى العمل في . هامن أجل حلِّ  التي تحتاج إلى سنواتٍ  العالقة
وفاة منى،  بعد منذرلابني  كبيرٍ  مكتبي الذي تركت العمل فيه إلى حدٍّ 

  . يع التخفيف عنِّ فالعمل استطا 
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 إلى انطلاق الاحتجاجات ضدَّ  بقيت الحال تجرجر نفسها، وصولاً 
ن تضامن معها ل مالسلطة في درعا، وبلدة دوما حيث أسكن كانت أوَّ 

ة من صاهر ، وأتت هذه المة بين درعا ودوماصاهر ة علاقات المبحكم قوَّ 
ة في سهل حوران الذي ا في ضمان الأراضي الزراعيَّ أهالي دوم عمل بعض

ضت له لذلك عندما بدأ القتل في درعا كان للظلم التي تعرَّ . درعا مركزه
وأبناء وأعمام وأخوال،  هالي دوما أخوةٌ ، فلأ في دوما االمدينة صدى كبيًر 

انطلقت الاحتجاجات في دوما،  امٍ بعد أيَّ . يسقطون قتلى برصاص السلطة
بعد القتلى  وحدهاطريقها  تمع درعا، وبعد ذلك شقَّ  ابدأت تضامنً 

 ةنزلبموكانت . في دوما ل جمعة تظاهراتٍ الثمانية الذين سقطوا في أوَّ 
 الأهالي من عنف أجهزة الأمن الذي مورس ضدَّ  صدمت مذبحةٍ 

ت المدينة، جاجات التي عمَّ الاحتوكان لأهالي دوما مطالبهم في . تظاهرينالم
حول قتلاهم، وقد حاولت السلطة  الأهالي الوحشيُّ  القتل دوقد وحَّ 

استيعاب الحالة، من خلال المفاوضات مع أهالي المدينة للتهدئة، وقد دخل 
اط السلطة وبعض الآخرين من على الوساطة، كما علمت حينها، بعض ضبَّ 

رجال دوما، وكان مع مع النظام و  ةٍ حسن خارج السلطة الذين على علاقةٍ 
من الذين سعوا للوساطة بين  اخالد مشعل زعيم حركة حماس واحدً 

مع رجال الدين وغيرهم في دوما، نجحت  متينةً  للرجل علاقاتٍ  الطرفين، لأنَّ 
دت بالتهدئة بعد دفن قتلاهم، وتعهَّ  الأهاليد المبدأ، وتعهَّ  فيالمفاوضات 

هذا من  كلِّ بوقد عرفتُ . يليق بالشهداء عٍ يالسلطة بالسماح لهم بتشي
وبحكم هذا التطمين من  .منخرطين في المفاوضات مع السلطةكانوا  رجالٍ 

جاء الكثير من الرجال والنساء من  .لائقٍ  عٍ يبتشي والسماح السلطات للأهالي
على دوما،  ع، وكانت مشاركة النساء جديدةً يخارج دوما ليشاركوا في التشي

ع من أهالي دوما فحسب، بل جاءت ينساء المشاركات في التشيولم تكن ال
 ، وسار خلف نعوشاأيضً  ى من طوائف أخرى للتشييععشرات النساء حتَّ 
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ان المناطق ين ومن سكَّ ان المحليِّ السكَّ عين الشهداء عشرات آلاف المشيِّ 
  . ةالأمنيَّ  من الأجهزة، رغم إغلاق المدينة بالحواجز المحيطة

الهائل للمتظاهرين، فأن يكون  المخابرات الحشد لم يعجب ضابط
للنظام، دون  معاديةً  هناك عشرات آلاف المتظاهرين يهتفون بشعاراتٍ 

 رت هذه الأجهزةقدَّ  .بالنسبة لهم هذا غير مقبولٍ  ة،ل الأجهزة الأمنيَّ تدخُّ 
تقليدها، لذلك ع مناطق أخرى على تشجِّ  ل سابقةً ما يشكِّ ما جرى في دو  أنَّ 

ام ت السلطة عن الاتفاق مع أهالي دوما، وعاد عناصر الأمن في الأيَّ تخلَّ 
ط بعضهم قتلى، ما أعاد إشعال طلاق النار على المتظاهرين، وسقالتالية لإ 

ولم تمضِ . الاحتجاجات في دوما، وانتقلت إلى العديد من المناطق في البلد
ةٌ  أشهرٌ  قوط المزيد من ض لإطلاق النار وسعلى المظاهرات التي تتعرَّ  عدَّ

 ان المنطقة، حاولت الردَّ من سكَّ  حةٌ مسلَّ  ى ظهرت مجموعاتٌ القتلى، حتَّ 
، وكان على ةٍ عسكريَّ  خبرةٍ  لم يكن عندها أيُّ  على أجهزة الأمن، مجموعاتٌ 

قبل  اانً رأس هذه المجموعة أبو علي الدوماني، وهو الرجل الذي عمل دهَّ 
 ةٍ خر مرَّ مكتبي آ  طلىه هو الذي ، لأنَّ ادً الاحتجاجات، وأذكر الرجل جيِّ 

، هتمشكلا له  كان رجلاً . بالمكان يلقي السلام ما مرَّ دهنته فيها، وكان كلَّ 
بين الأهالي، ما جعله  ةً جرأته في الاشتباكات مع أمن النظام جعلت له شعبيَّ 

» لواء شهداء دوما«باسم  فَ ل ما عُرِ وشكَّ  ،انيستقطب العديد من الشبَّ 
استقطب أغلب  ، وقدات النظام من دوماعاتقهم طرد قوَّ  الذي وقع على

  .عرفه أهالي دومامنهم، كما  ازعران دوما، وكان أبو علي واحدً 
، وزاد إذلال الأهالي على الحواجز الحصارحة، زاد مع الاشتباكات المسلَّ 

ما جرى مع  صعوبةً ، أكثرها ةٌ التي لي معها تجارب مرَّ و  ،التي تغلق دوما
ض لما فراس سيتعرَّ  لو عرفت أنَّ . من مراجعة الطبيب فراس عندما عدنا

لم أيأس من  .، لما أخذت ذلك الموعد من الطبيبض له في ذلك اليومتعرَّ 
يمكن أن  ما سمعت عن طبيبٍ ة أن يستعيد فراس بصره، لذلك كلَّ إمكانيَّ 
نا راجعنا رغم أنَّ . هالفرج يكون على يدي ، أصطحب فراس إليه، لعلَّ هيساعد
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 قال لي صديقٌ وقتها . ومن إرادة الله  لم أيأس من الطبِّ  أنيِّ اء، إلاَّ مئات الأطبَّ 
ه عاد من نَّ يقال إ  حالة ابني، قد عالجه طبيبٌ  له حالته تشبه اقريبً  نَّ أ 

طلبت منه أن يحضر لي . ألمانيا رغم الحرب، وقد استعاد نظره على يده
عند الطبيب وذهبنا إلى  احجزنا موعدً . فعل ذلكعنوانه ورقم هاتفه، ف

ية ت فتحأصرَّ . عيادته بالقرب من جسر فيكتوريا، في قلب مدينة دمشق
قال  اة أيضً وهذه المرَّ . رة في دوما، رغم الأوضاع المتوتِّ على الذهاب معنا

عدنا محبطين، . اعً هذا متوقَّ  وكان ،»ى الآنالحالة لا علاج لها حتَّ «: الطبيب
 ،ارة في الصف على حاجز المخابراتت السيَّ أوقف. ان فراس أكثرنا إحباطً وكا

ارة منذ خرجنا ساد الصمت في السيَّ . الذي أقاموه بعد انطلاق الاحتجاجات
ر متوتُّ  ننتظر على الحاجز، شاهدت عسكريٌّ ونحن . من عيادة الطبيب

لا تطلع لهون «: ارات، قائلاً السيَّ  ظر باتجاه صفِّ يصرخ على أحدهم وهو ين
ه كلامه، فالموضوع لا يعنيني، وأنا لم أنتبه لمن يوجِّ  ،»، دير وجهكاخر يا 

ارات، السيَّ  ة صفِّ على حافَّ  سار العسكريُّ . من الانتظار على الحاجز ضجرٌ 
وعندما  ،»أفهمك باللغة اللي بتفهمها ما بتفهم يا حمار، رح«: وهو يقول

، ، التفت إلى المقعد الخلفيِّ وت صفعةً ارتنا، سمعت صوصل بالقرب من سيَّ 
ارة، في نزلت من السيَّ . قد صفع فراس الذي يجلس هناك كان العسكريُّ 

، ما شايف يدكإ الله يكسر «: الوقت الذي كانت فتحية تقول للعسكري
، ، شو عمل، ولا بس تبليِّ هضربتُ ليش «: قلت أنا للعسكري ،»الولد أعمى

، ولا خرسواا«: قال العسكري ،»!ح؟حامل سلا  كنَّ لإ حاسس حالك قوي 
: في هذا الوقت وصل الضابط المسؤول عن الحاجز، سأل ،»بتشوفوا شي ثاني

 مفكر هنُ لإ ب ابني وهو ما بشوف، ضر  هذا العسكري«: قلت له ،»شو في؟«
وأضاف  ،»انقلع من هون«: قال الضابط للعسكري ،»لع عليهعبيطَّ 

أنا «: ه بالحديث لفراسوتوجَّ  ،»نيبدقك علي يا عم، ازرعها حقَّ «: يخاطبني
: عالٍ  وصرخ بصوتٍ  ،»ك عليسف، أنا رح أحاسب العسكري الحمار، حقَّ آ 
داخلي ما  ئاًشيإلى البيت، شعرت  اارة عائدً قدت السيَّ  ،»افتحوا الطريق«
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، لن أستطيع حماية ابني العاجز كبيرٌ  وعرفت وقتها، لو حدث شيءٌ  ،انكسر
، كيف يمكن أن أحميه ظالمةٍ  حمايته من صفعةٍ  طعأستلم . عن حماية نفسه

ذا البلد شعرت بالعجز والقهر مثلما شعر ملايين البشر في ه!  هو أكبر؟مماَّ 
  .الذي امتهن إذلال البشر

ات النظام أخذت قوَّ  دوما،ت الاشتباكات بين الطرفين في عندما اشتدَّ 
، بالنسبة لي يلاً أصبح العيش في دوما مستح. دينة بمدافع الهاونالمتقصف 
الجورة، القريب  بعد المجزرة التي ارتكبتها الفرقة الرابعة في حيِّ  لا سيَّما

هناك ه دو من وج قتل الجنود كلَّ حيث  الذي يسكنه ابني منذر، الحيِّ من 
 نَّ منه لاً ي، وكانت الحصيلة أكثر من عشرين قتهرب أغلب أهالي الحيِّ بعد 

ث أهالي لم يتحدَّ . جنود الفرقة الرابعة اغتصبوهنَّ  أنَّ سبع نساء، يعُتقد 
 اتخذت حةبعد هذه المذب. لمشاعر أهالي النساء ادوما بالموضوع احترامً 

من أولادي أو أولادهم، وكانت وجهتي  أيَّ  انقدقراري بالمغادرة، فلا أريد ف
على  اقادرً  ، كنتمن أحدٍ  ادً محدَّ  اشيئً لم أنتظر . ، هناك عند أهليالمخيَّم

بها، ورغم حماقتي في شراء  إعالة نفسي، رغم الظروف الصعبة التي أمرُّ 
 خرتها من عملي، على أساس أنَّ في بلدة زملكا بأغلب النقود التي ادَّ  أرضٍ 

، وعندها سيرتفع سعر الأرض بالضرورة، االأزمة في البلد ستضع أوزارها قريبً 
 ا، وربحت مبلغً حٍ صحي على نحوٍ فت المال الذي أملكه وأكون قد وظَّ 

فع تذا المال، سأحتفظ بالأرض التي سير إلى ه ، وإذا لم أكن بحاجةٍ امحترمً 
سعرها مع الوقت، كما أعرف من خبرتي مع هذه الأراضي خلال خمسين 

 ة، ولم تنتهِ بالمطلق هذه المرَّ  اكان تقديري خاطئً . من عملي في المنطقة اعامً 
وفي العام الثاني . بعد عامٍ  انفسها عامً ، جرَّت الأحداث اهذه الأزمة سريعً 

 شتباكات التي تحصل فيها وحولها،للأزمة، وبعد الحصار الخانق لدوما، والا 
وبات الخروج والدخول إلى المدينة أقرب للمرور بتجربة الدخول إلى 

  أنَّ ، إلاَّ ما أملك كلَّ  أودعت فيه ي للمكان، ورغم أنيِّ رغم حبِّ . الجحيم
  . جانبٍ  المخاطر المحيطة بنا من كلِّ  ت الخيار الوحيد في ظلِّ الخروج منها با

75



  

عت أن نعود غراض معنا، وتوقَّ أخذنا القليل من الأ  المخيَّمفي رحيلنا إلى 
من الأغراض، يمكن  ى في حال احتجنا إلى مزيدٍ حتَّ . وجيزةٍ  بعد فترةٍ  إلى دوما

التفاؤل في ذلك بهذا  تيتُ لا أعرف من أين أ . هناك وإحضارهاالذهاب إلى 
من رغبتي  عليه، ولا أعرف هل يأتي لُّ دالوقت، الذي لا شيء في الواقع ي

 ى أعود إلى دوما بأسرع وقتٍ أغادر دوما في البداية، أو حتَّ  كيلاه بحصول
 مثل كلِّ  عائلتي منقسمةٌ  م، أنَّ ولم أعرف قبل أن آتي للمخيَّ  درتها؟غام بعد
في البلد، هناك من يريد التعاطف مع مأساتنا، وهناك من يتجاهلها،  شيءٍ 

، المخيَّممنذر من دوما إلى  خرجت وابني. شيء يحدث في البلد ألاَّ بذريعة 
. خرجت ابنتي سلام وزوجها إلى منطقة ركن الدين، عند أهل زوجهاو 

رت رفض الخروج، وهي قرَّ  وبقيت ابنتي رشا مع زوجها في زملكا الذي
، رغم خطورة الوضع الذي احترمت رغبتها، ولم أحاول إزعاجها .لبقاء معها

  .معه رت البقاءه، كان خيار زوجها، وهي قرَّ يعيشون
استقبلتني أختي بيان في بيت ابنها في البناء  ،المخيَّمعندما ذهبت إلى 

، وهي التي رحلت إلى بلدة صحنايا المخيَّمالذي بنته في بيتهم القديم في 
أريد «: وعندما اتصلت بها، وقلت. من انطلاق الاحتجاجات نواتٍ قبل س

لم » وسهلاً  هلاً أ بيتي بيتك، . عيب عليك«: قالت لي ،»المخيَّمللإيجار في  ابيتً 
 هالشغَ أَ ، أغلب البيوت الفارغة، قد المخيَّميكن هناك بيوت للأجرة في 

كان . ض للقصفم التي تتعرَّ لمخيَّ ة لر او جالمناطق الممن  نو قادم نو لاجئ
الوضع في دوما  لكنَّ ث، االأحد في يشبه الوضع في دوما المخيَّمالوضع في 

ت دوما به من قد مرَّ  المخيَّمبه  ما يمرُّ  بحوالي العام، أي أنَّ  المخيَّميسبق 
مان في ، لذلك، لم أشعر بالأ المخيَّمر في يتكرَّ أرى السيناريو ذاته  قبل، وبتُّ 

  . جديدٍ  نفسي لرحيلٍ  دُّ عِ بدأت أُ منذ وصولي و ، المخيَّم
 أختي بيان باستضافتي، وما فاجأني ، لم تقصرِّ مبعد قدومي للمخيَّ 

في ها تسكن ي، لم أكن أرغب في السكن مكانها، مع أنَّ موقف أختي وداد منِّ 
ر ولم أفكِّ . يأبي وأمِّ  ةِ كَرِ على الشيوع، تَ  ابيت أهلي، الذي ما زلنا نملكه جميعً 
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عند زوجها إلى  ها مسافرةٌ ى عندما عرفت أنَّ ، حتَّ مكانهاأن أطلب السكن 
، وعرفت نتيجة الحوار لموضوع معهامن فتح ا هو أخي منيركان . ةالسعوديَّ 

السبب، ، ولا ما هو ها رفضت أن أسكن مكانها أعرف أنَّ ، ولمارً بينهما متأخِّ 
وما عرفته من  ،الموضوع أصلاً  ثني في، ولم يحدِّ ببٍ س منير لم يذكر لي أيَّ  لأنَّ 

اد من ودت وعندما اتصل. بينهما، عرفته عن طريق أخي خليل جدلٍ 
ي كسر لنسيانها ترك المفتاح مع منير، وطلبت منِّ  ي،منِّ  ة معتذرةً السعوديَّ 
ما قد حدث، لم أعرف ما  ئاًشي أغراضها أغراضي، شعرت أنَّ  دَّ أعأن و القفل، 

عندما و  .سوى عندما أخبرني خليل على ما دار بين وداد ومنير ،هو بالضبط
لم . عند تحطيم الباب، اعتذر لانشغاله اطلبتُ من منير أن يكون حاضرً 

ها لم تترك اعتذاره كان بسبب خلافه مع وداد قبل سفرها، وأنَّ  أعرف أنَّ 
. نٍ ة مسألة نسيا، بسبب هذا الخلاف، ولم تكن القضيَّ كالعادة المفاتيح معه

أكبر،  في جميع الأحوال كان الانتقال إلى بيت أهلي أفضل لي، وشعرت براحةٍ 
رغم ذلك جمعت مفروشات أختي وداد غير  الآخرين،المكان مثل  فيلي  لأنَّ 

  . ها وحدهاها، فهي تخصُّ عمالرت عدم است، وقرَّ واحدٍ  ة في مكانٍ الضروريَّ 
، رغم الظروف المخيَّمالانتقال إلى بزات التي عشتها من الميِّ  واحدةٌ 

، ويبدو دٍ من جدي إخوتي فت علىتعرَّ ني الصعبة واللجوء الذي عشته، هو أنَّ 
لبشر وعلاقاتهم وطبيعتهم، لاختبار ا أفضل وقتٍ  يهالظروف الصعبة  أنَّ 

ب عندما حاولت التقرُّ . لا نختاره، ولا نعرفه في الحياة العادية وهو اختبارٌ 
بنفسه،  الجميع مشغولٌ  ة فشلت في ذلك، لأنَّ في الأوضاع العاديَّ  إخوتيمن 

على التضامن مع  ها أكثر قدرةً ، لكنَّ ابنفسها أيضً  وفي الحرب الناس مشغولةٌ 
متضامنين معي  إخوتيكان . ةالآخرين أو تجاهلهم من الأوقات العاديَّ 

ى أختي وداد التي رفضت ذلك في البداية، عادت إلى رشدها ، حتَّ بتفاوتٍ 
. سابقةٍ  أو كبيرةٍ  صغيرةٍ  خلافاتٍ  كلِّ ما يجري في البلد أكبر من  وأدركت أنَّ 
مع  جميلاً  يٍّاماض أستعيد وأنيِّ . ل وبيان ومنيرخلي  أقرب إلىشعرت أنيِّ 

، وهذه يعودون إليَّ  إخوتيو  إخوتي،الخراب الذي يضرب البلد، أعود إلى 
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أصبحنا . يعنِّ  رني من بيتي رغمًا ، وهجَّ أخترهفي زمن الخراب الذي لم  ميزةٌ 
بعد خروجنا . اباستثناء منير أصغرنا، وزادتنا الأزمة هرمً  ،شيوخًا إخوتيأنا و 

 مبلغٍ لتها إلى بعض النقود التي حوَّ  هخفي فيلأ  امن دوما، لم أملك مكانً 
عنده  خي خليل لترك المبلغ أمانةً لم يكن أمامي سوى اللجوء لأ و دولار، بال

لدرجة  ةً ودقَّ  من الناس الأكثر أمانةً  عند الحاجة، وخليل واحدٌ  استعيده
ه، وقد اختبرناه في مع المال الذي لا يخصُّ  لا سيَّماالمبالغة بالتعامل مع المال، 

ى لا أذهب وحدي، طلبت من منير حتَّ . ةإدارة أوضاع تركة أبي الماليَّ 
 عنده، كشاهدٍ  أمانةً زيارتي لبيت أخي خليل لترك المبلغ  في أثناءمرافقتي 
من  ابأخي خليل، بل خوفً  كشكِّ أ  على المبلغ، ولم يكن ذلك لأنيِّ  غير مباشرٍ 

 في هذه التجربة ن الاكتشاف الأهمُّ وكا. غير مناسبةٍ  أن يأتي القدر في لحظةٍ 
 لا سيَّماهي المعرفة التي اكتسبتها مع أبناء أخي منير، محمود وصادق، 

دوري في تلك  على نحوٍ بعد مغادرة منير إلى مصر، وأصبحت ألتقي بهم 
ةً  اتٍ م محمود ركبته زرته مرَّ الفترة، وعندما حطَّ    . هعند أمِّ  عدَّ

 ا أصبحت جزءً نيِّ إ لي بالقول المخيَّملتي قضيتها في لا تسمح الفترة ا
ق أتعلَّ ستة أشهر قضيتها هناك في انتظار العودة إلى دوما، جعلتني . منه

ولم أجدها،  ابقً ا، لطالما بحثت عنها سعائلتي من جديدٍ  وجدت ، لأنيِّ المخيَّمب
على التضامن معي، حزنت على  قادرةً  ،وفي أصعب الأوقات وجدت لي عائلةً 

التي قضيتها  ةالمدَّ  على الرغم من قصر فيَّ  رةً مؤثِّ  كان تجربةً  ،المخيَّممغادرة 
  .فيه

، المخيَّم، لم أفهم ما جرى في جديدٍ  ا أمام لجوءٍ كنَّ بدل العودة إلى دوما، 
، ولم أتابع ا عامً ، غبت عنه أكثر من أربعيناتمامً  أعرف أوضاعه فأنا لم

ربتي فيه في بئر  أردت أن يسقط وتسقط تجمنه، لأنيِّ  يخروجأوضاعه بعد 
فه  لم أعد أعر من الانتماء إليه، كما أنيِّ  صلم يحصل ذلك، ولم أتخلَّ . النسيان

كما يجب، حاول الجميع أن يشرح لي الوضع، ولم يزد هذا من معرفتي 
 فيها أنَّ  ام الأخيرة التي شعرتى الأيَّ حتَّ  .ابل زاد معرفتي غموضً  ،هبأوضاع
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 ابات هاجسً  ما وهوعلى وشك الحدوث،  لٌ جلَ  أمرٌ هناك ، و رٌ متوتِّ  المخيَّم
بالترحيل من المكان  ائمً دون دانا مهدَّ أنَّ  تشعر  .بعد خروجنا من دوماعندي 

في لحظة الخروج منه، والتي  المخيَّمفهمت ما يجري في . الذي نذهب إليه
 ، أصعب من تجربة الخروج من دوما،عليَّ  اجدٍّ  صعبةً و  قاسيةً  كانت لحظةً 

رت خفت على أولادي، فقرَّ . جماعيٍّ  تهجيرٍ  في ظلِّ منها لم أخرج  والتي
رشا  ىحتَّ  .على رغبتي قراراتي خرجوا معي بناءً هم يحترمون الخروج، ولأنَّ 

فيكي تأخذي «: لها زوجها الوحيدة التي لم تخرج من مكان سكنها، قال
قالت  ،»قي أهلك بدون زعل، بس أنا ما رح أطلع من زملكالحالأولاد وت

عندما أخبرتني بقرارها، لم أحاول  ،»أنا بكون، وين أنت بتكون«: رشا لزوجها
وعلى عليها وعلى محمد  اه، وبقيت قلقً ير ن أجل تغيالضغط عليها م

 أعرف رشا وأعرف كم هي طوال الوقت، واحترمت الموقف، لأنيِّ أولادهم 
ة، وهي البنت ، ولا أعرف كيف ستتعامل مع حصار الغوطة الشرقيَّ رقيقةٌ 

 ني عليها، أنَّ ما طمئن. كبرى كلاتٍ ولم تواجه مش مرتاحةً  حياتها التي عاشت
بان، نان، طيِّ ، وهما شخصان منسجمان، متديِّ اجدٍّ  دةٌ زوجها جيِّ علاقتها ب

  . يحترمان بعضهما
. آخر ، لم يكن له خيارٌ المخيَّممعي إلى  وعائلته اصطحبت ابني منذر

عند أختي  ةٍ ، التي عشنا فيها في شقَّ المخيَّموفي الفترة الأولى من وصولنا إلى 
بيان، بدأت الخلافات بين منذر ومنيرة زوجته، وكانت هذه زوجته الثانية 

زوجته أرادت  جوهر الخلاف هو الاستقلال، لأنَّ و . صل عن الأولىبعد أن انف
وبعد حوالي . في ذلك الوقت ا، وهذا لم يكن ممكنً ةً أن تسكن مستقلَّ 

. ها أختي ودادتكنسة بيت أهلي التي لنا للعيش في شقَّ الشهرين، انتق
لذلك،  مانعٌ ا، ولم يكن عندي وعندها زاد إصرارها على العيش منفصلين عنَّ 

مع هذا الانتقال، اقترح أخي منير أن  .اسابقً  االظرف لم يكن مناسبً  لكنَّ 
ة التي نسكن فيها في بيت يسكن منذر في مكتبه الذي يقع تحت الشقَّ 

وكان هذا بعد أن  .ابقين مختلفيننا في نفس البيت، لكن في طنَّ أ أهلي، أي 
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من التضامن  رةٌ مهجَّ  غادرت العائلة التي سكنت المكتب، وهي عائلةٌ 
عندها ابنتين معاقتين تعانيان من الشلل، وأخوهما كان صديق عامر ابن 

روا جاء عامر على ذكر مشكلة صديقه عندما تهجَّ . اأخي خليل ويعملان معً 
 المكان على عجلٍ  دَّ عِ أُ ف أن يسكنوا المكتب، أمام أخي منير، الذي اقترح عليه

 وجلب الأغراض اللازمة للعيش فيه، ،ةٍ سكنيَّ  ةٍ إلى شقَّ  من مكتبٍ  لَ وِّ وحُ 
، عندما خرجت العائلة، المخيَّمله وسط  وانتقل أخي منير إلى مكتب صديقٍ 

  . سكن ابني منذر وعائلته مكانها
 المخيَّم، كنت ابن المخيَّممن وصولنا إليه، بدأت أدخل نسيج  امٍ بعد أيَّ 

بالانتماء إلى  اوغامضً  اغريبً  اإحساسً د عندي عنه في الوقت ذاته، ولَّ  اوغريبً 
استعدتها  ، هناك علاقاتٌ المخيَّمالمكان، بدأت استعيد علاقاتي القديمة ب

ا كما و لم يعود نو آخر و ام من طبيعتهم،  الأيَّ ، أصدقاء قدامى لم تغيرِّ بسرعةٍ 
الأحداث لم  كانوا، رغبت أكثر في اختبار هذه المشاعر تجاه المكان، لكنَّ 

ةٍ  بعد أشهرٍ . تسعفني مة لملَ  يدَ أن أعُِ  ، كان عليَّ المخيَّمولي إلى من وص عدَّ
بأخبار دوما أكثر من  كنت مهتماٍّ . جديدةٍ  أغراضي والذهاب في رحلة لجوءٍ 

بيتي عندما حصل الرحيل الجديد، كنت أرغب بالعودة إلى . المخيَّمأخبار 
رغبتي، ني إلى هناك، كانت تلك يدُ عِ يُ  حلٍّ  يَّ ه في دوما، وأنتظر أ الذي أحبُّ 

له ما جرى  المخيَّمع أهالي لم يتوقَّ . ها على طول الخطِّ ل مناقضةً الوقائع  وتأتي
، ت من الناسعه أنا؟ خلال إقامتي هناك، فهمكنت سأتوقَّ  ، فكيفولهم

لهذا المكان  خارج الصراع في البلد، وأنَّ  المخيَّم ورغبت في تصديق، أنَّ 
للاجئين، تجعله  حاضنٍ  ه كمكانٍ ، ما يجعله خارج الصراع، وأنَّ ةٌ دوليَّ  حصانةٌ 

كانت . لجميع الأطراف، بالحفاظ على وضعه على الحياد هذه الميزة مهماٍّ 
 ، يخفون فيها خوفهم من مصيرٍ المخيَّميها بعض أهالي ينُمِّ  هذه أوهامٌ 

ان في مهم يشبه الكثير من المناطق التي جرى فيها تهجير السكَّ لمخيَّ 
يقول غير أمنيات  واقع الحال المنقسم ولكنَّ . ةلغربيَّ ة واالغوطتين الشرقيَّ 

من هم مع الثورة  بينمنقسمين،  المخيَّمانه، منذ جئت وجدت أهالي سكَّ 
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 دون للنظام، وبعض هؤلاء وأولئكؤيِّ هم معادون لها ومعلى السلطة، ومن 
في  انخراطٍ و  ، بل حالة انتماءٍ د وجهة نظرٍ لم يكن هذا بالنسبة لهم مجرَّ 

حمل السلاح مع النظام ومجموعاته، وهناك من حمل الصراع، فهناك من 
 من اعتقدوا أنَّ  نَّ إ و  للنظام،حة المعارضة السلاح مع المجموعات المسلَّ 

ا الاشتباكات التي تدور أمَّ . إلاَّ هم بعض الحالمين ليس  على الحياد مالمخيَّ 
 قصفت، لماذا الم يكن مفهومً . إلى قلبه ثمَّ  ،أطرافه، فقد انتقلت إلى هحول

 المخيَّمبالصواريخ، وهو القصف الذي أعلن نهاية  المخيَّم ةٌ حربيَّ  طائرةٌ 
قد عتوأ . وحلفائهم للاحتفاظ بهالنظام  اتمن قوَّ  قتالٍ  ، دون أيِّ افعليٍّ 

فيه  يريد البقاء فيه، سواءً  لم يكن النظام ة المتواضعة أنَّ بخبرتي العسكريَّ 
خطط النظام قامت على فرز الأماكن التي يريد  ويبدو أنَّ . أم لا اشتباكاتٌ 

الاحتفاظ بها من المدينة للحفاظ عليها، وترك الأماكن التي يصعب الدفاع 
 وكأنَّ  ،المدينة لخرق الدفاع عن ل أماكن سهلةً تشكِّ  كن أنعنها أو التي يم

من  حول مدينة دمشق، تمتدُّ  دفاعيٍّ  ة النظام تقوم على خلق سورٍ خطَّ 
، ة العسكريِّ لى مطار المزَّ إ جرين في طرف جبل قاسيون، وصولاً منطقة المها

الواصل إلى المطار، وبالعودة من  ق الجنوبيِّ يمشي السور مع شارع المتحلِّ 
إلى طريق حلب  وصولاً  ق الشماليِّ الآخر مع المتحلِّ  المطار، يسير الخطُّ 

من  المخيَّمص منه لصعوبة الاحتفاظ به، و ى يجب التخلُّ اللاذقية، وما تبقَّ 
عد الخرق الذي قام به ب ص منهة التخلُّ الأماكن، وزادت أهميَّ بين هذه 

ل الميدان، حيث أوَّ في ا هاجم دمشق ودخل الزاهرة عندم ،الجيش الحرِّ 
زلزال «وأسموه  أعلنه وقتها الجيش الحرُّ  فيما، هناك معارك عنيفةٌ  تدار 

ةٍ  الذي كان يهدف إلى اقتحام دمشق من محاور ،»دمشق  هرافقو ، عدَّ
، فشل الهجوم ليس فقط من »ة الأزمةخليَّ «باسم  فَ رِ ة تفجير ما عُ عمليَّ 

 داريَّاة ومن ومن جوبر ومن دير العصافير في الغوطة الشرقيَّ  ، بلالمخيَّم
 التخليِّ بة التي أقنعت النظام وهي العمليَّ . ةفي الغوطة الغربيَّ  عضميَّةوالم

. من هذه المناطق المخيَّمث عنه، وكان عن مواقعه خارج السور الذي أتحدَّ 
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 المخيَّمان ت لسكَّ بَ ة الخروج التي سرُِّ ة ومهللذلك كان قصف الطائرة الحربيَّ 
ن ري، ليس لنا وحدنا، نحن المهجَّ ديدةٍ ج هو الإعلان عن بداية رحلة لجوءٍ 

 .المخيَّمة الساحقة من أهالي من دوما، بل وللأغلبيَّ 
ما العمل؟  يتساءل الكلُّ  ،المخيَّمعلى أهالي  كانت ليلة الخروج رهيبةً 

، وهو المخيَّمنا سنترك ، أنَّ ةالأولى، وهي جواب الأغلبيَّ : ناإجابتوكان هناك 
هم في الحياة للبشر، فحقُّ  طبيعيٍّ  فعلٍ  ردٌّ من الموت  الهرب ، لأنَّ مفهومٌ  قرارٌ 

. ض للموتعدم التعرُّ و الطرق،  يجعلهم يحاولون حماية أرواحهم بكلِّ 
عين أمام جامع عبد القادر ل الذي سقط بين اللاجئين المتجمِّ فالصاروخ الأوَّ 

ل البشر إلى أشلاء، كان هناك، وحوَّ  ةً حقيقيَّ  أحدث مجزرةً  الحسيني، والذي
إذا بقوا في المكان الذي بات  الحدث الذي وعدهم بمثل هكذا مصيرٍ 

لم أذهب لمشاهدة المكان، لكن ما رواه الشهود . الأسلحة أمام كلِّ  امستباحً 
، لا ةالثانية، وهي إجابة الأقليَّ . عن الدماء والأشلاء والصراخ يدمي القلب

  . مكان لنا نذهب إليه، سنبقى هنا مهما كانت النتائج
الصاروخ الذي  عليه، لأنَّ  عندما زرت أخي خليل في تلك الليلة لأطمئنَّ 

م زجاج النوافذ واقتلع ة، سقط خلف بيته، وحطَّ أطلقته الطائرة الحربيَّ 
د لم يكن خليل ق. نفجارالا به الأبواب المغلقة من الضغط الهائل الذي سبَّ 

على وجهه، وحالة الانهيار التي  اأفاق من الصدمة بعد، كان الذهول باديً 
الحمد لله «: وعندما عانقته وقلت له. ناظر إليه يعيشها لا تخفى على أيِّ 

نفجار في أذنيه ما زال به الا الطنين الذي سبَّ  ، وكأنَّ لم يردَّ  ،»على سلامتك
الحطام  ، لكنَّ البيت على عجلٍ ف أولاده نظَّ . ه منعه من سماعييعمل، وكأنَّ 
عندما سألته إذا كان يريد المغادرة؟ هزَّ . في البيت مكانٍ  في كلِّ  اكان ظاهرً 

ه يرفض هم يحاولون إقناعه بالخروج معهم، لكنَّ نَّ وقال أولاده إ . نفيرأسه بال
 هم كانت في زيارةٍ أمَّ  ، لأنَّ اوهم لا يستطيعون تركه وحيدً بعناده المعروف، 

زرت أولاد أخي منير . ر ابنه أحمد البقاء معها في سويسرا، لذلك قرَّ لابنته
من ذلك  وجيزةٍ  هم، وكان محمود ابنه الأكبر قد كسر رجله قبل فترةٍ عند أمِّ 
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 أحدٌ  لم يعرف. على هذا الحال المخيَّمر أن يخرج من اليوم، وكان من الخط
لذلك، قلت لمحمود الذي سيكون في صباح اليوم التالي،  ما الوضع الأمنيُّ 

  .»ى أتصل وأقول الطريق آمنلا تطلعوا بكرة، حتَّ «: هولأمِّ 
بانتظار العودة إلى بيتنا،  ادائمً  مجموعةٌ  فهيجمع أغراضي، لج لم أحتَ 

استيقظت في اليوم . جديدٍ  من أجل رحيلٍ  ع أن تبقى مجموعةٌ ولم أتوقَّ 
شو اللي «: سألتها .، لأجد فتحية صاحيةاالتالي، في الساعة الخامسة صباحً 

ق ، ولم أعلِّ أومأت برأسي حسرةً  ،»ما عرفت أنام«: قالت ،»مصحيكي لهلأ؟
بدنا نخلص من هذا  تىإيمو لوين بدنا نروح، «: سألت هي. بشيءٍ 

لم  ،»لا تخافي، الله ما بنسى حدا«: ، قلتلم يكن عندي جوابٌ  ،»العذاب؟
، ة أخرىمرَّ  الأرض تحتي تدما، نا سنستطيع أن نجد حلاٍّ من أنَّ  اأكن واثقً 

كنت قد اتصلت في الليلة السابقة بأصدقائي لإيجاد . ى قبل أن تهدأحتَّ 
وقال صديقي أبو السعيد الذي يقطن في . نذهب إليه عند خروجنا مكانٍ 

ه يستطيع نَّ في جرمانا في هذا الوقت، وإ  فارغةً بيوت  لابلدة جرمانا، 
ابنه، ، ويعيش فيه وصالةٍ  عن غرفةٍ  ، عبارةٌ مستقلٌّ  استضافتي، فعنده ملحقٌ 

عيب يا أبو منذر، أنت صديق «: سألته عن الأجرة، فقال. يمكننا السكن فيه
ق عليه، وهو صاحب العائلة الكبيرة، لم يكن  أضيِّ كنت أعرف أنيِّ  ،»عمري

ر الوقوف معي، ولم أرغب قرَّ  ا، ولم أرغب في أن أخذل صديقً أمامي خيارٌ 
ني منذ ر بالإقامة في جرمانا، كانت خيار اللحظة، لأنَّ أفكِّ لم . بالتضييق عليه
 ألاَّ رت ، قرَّ احتميٍّ ، وبات الخروج المخيَّمث افيها أحد وقعتاللحظة التي 

النظام  على أطراف سور المدينة التي أعتقد أنَّ  تقع أسكن في المناطق التي
لهجمات، مثل ل ادائمً  هذه المناطق ستكون عرضةً  يريدها دون غيرها، ولأنَّ 

ي ها من المناطق المتاخمة للريف التا وغير دسيَّ مناطق جرمانا وصحنايا وق
، أن المخيَّمرت وقبل خروجي من من يد النظام، لذلك قرَّ  اسريعً  تخرج

  .أطرافها مدينة دمشق لا فيللسكن في وسط  بيتٍ  حث عنأب
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في ذلك الصباح، نزلت إلى مكتب أخي منير، حيث يسكن ابني منذر، 
أغراضنا من  جُ عندما بدأنا نخُرِ . أيقظته وطلبت منه تجهيز أغراضه للرحيل

تجربة اللجوء  أعِ لم . اراتنا، لطمتني مشاهد الراحلينالبيت، وننقلها إلى سيَّ 
، كنت أبلغ الثالثة من عمري عندما وقعت امن فلسطين، ولا أذكر منها شيئً 

 إخوتيتي و ي وجدَّ أمِّ  من روايات منها، وعيتها واعٍ غير  االكارثة، كنت جزءً 
من الصعب  أخرى، نكبةً  نكبةً  تشاهدمع إطلالتي خارج المنزل، . الأكبر

حجم الألم والحزن في عيون الناس . وصفها، لا أجد الكلمات للتعبير عنها
 عن خسارةٍ  الوجوه الحزينة والمتعبة تعبرِّ . لا يحتمل المخيَّمالخارجين من 

 ، ولن يكون للخارجين أملٌ ةٌ هذه الخسارة نهائيَّ  أنَّ  امنً ض ، وهي مدركةٌ كبيرةٍ 
ر نفسها، هم يعتقدون تجربة النكبة تكرِّ بالعودة، وجوههم تقول هذا، لأنَّ 

مهم الذي انتظروا ا إلى بلدهم، لذلك فهم لن يعودوا إلى مخيَّ و وهم لم يعود
وا دُ لِ وُ  ولم تكن وجوه العجائز الذين. التي لم تحصل إلى وطنهم فيه عودتهم

، فقد وَرَّثَ اأيضً  في فلسطين التي تقول هذا، بل ووجوه أبنائهم
ت خارج دَ لِ ة إلى الأجيال التي وُ ون الخوف من الخسارات النهائيَّ الفلسطينيُّ 
على الوجوه، وهو ما أخافني،  نفسه هذا الخوف العميق مَ سَ البلاد، ورَ 

. مدينة دمشقالمؤذية ووعيها في هوامش و وأعاد ذاكرة اللجوء الأولى 
 ، كانت وجوههم حزينةً المخيَّمشاهدت الخارجين من دوما قبل أن ألجأ إلى 

 ...من عودتهم إلى المكان نو دمتأكِّ ه الحزن الغاضب، وأصحابه بالتأكيد، لكنَّ 
الحزن س و الي دوما الخارجين منها هذا اليأ في وجوه أه مكانهم، لم يكن

  . المخيَّماهدته على وجوه الخارجين من ، الذي شالعميق
عن  ، استعدت هويتي كغريبٍ المخيَّمفي لحظة الخروج الحزين من 

يعبث بحياتنا  شيءٍ  ، كلُّ شيخٌ وهو  اوبقي لاجئً  طفلاً  مَ دِ قَ  االبلد، عدت لاجئً 
 الاتهامات الباطلة، ليس لشيءٍ  همنا الجميع بكلِّ نحن اللاجئين الذين يتَّ 

عن  ز الفلسطينيَّ لم أميِّ . المعادلات ف في كلِّ ضعالطرف الأ نا سوى لأنَّ 
، عندما أنهيت إخراج أغراضي وترتيبها المخيَّممن  نو خارجونحن  السوريَّ 
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كون قد دخلت أارته، وبذلك بها في سيَّ ارتي، وأخرج منذر أغراضه ورتَّ في سيَّ 
ةً  اتٍ وخرجت مرَّ  ه الحزينة للنساء أشاهد المزيد من الوجو  ةٍ مرَّ  ، وفي كلِّ عدَّ

 اراكبو  كذلك، سواءً  والأطفال الذين يبكون، والكلُّ  الأعمار من كلِّ والرجال 
 ةً ة، شعرت الحزن قبَّ العربات المنزليَّ  أم الراجلين، أم من يدفعون ،اراتالسيَّ 

لحظتها . منه أحدٌ  لم ينجُ و  ، أصابت عدواه الجميع،المخيَّمي تغطِّ  هائلةً 
الذي عرفناه نحن  للاقتلاع ة الأولى بالمعنى التامِّ للمرَّ ر  أتهجَّ شعرت أنيِّ 
  .1948ين في نكبة العام كفلسطينيِّ 

 ها،ارتي وركب معي زوجتي فتحية وابني فراس إلى جوار ركبت سيَّ 
، وهي الأغراض التي لم الخلفيِّ  المقعدمع أغراضنا في  غديروانحشرت ابنتي 

 ثانيةً  ةً  أعود مرَّ تركنا الكثير منها، لعليِّ نا ارة، رغم أنَّ سع لها صندوق السيَّ يتَّ 
الولد في حضن  ارتهم،وركب منذر وزوجته وأولاده الثلاثة في سيَّ . وأجلبها

 في الشارع الجميع .الخلفيِّ  ه، وانحشرت البنتان مع الأغراض في الكرسيِّ أمِّ 
قبل . لا يدركون ما يجري حولهم ن الأطفال الصغار الذي، إلاَّ في حالة حزنٍ 

ر ي أدوِّ ، ما بدِّ عنيتضوِّ وراي، ولا  بقَ ا«: ارة، قلت لمنذرالسيَّ  كمحرِّ  أن أدير
ارتي، عندما قدت سيَّ  ،»وراك على الدعسة أبقىلا تخاف، رح «: قال ،»عليك

والبشر الذين  اراتازدحام السيَّ  تي بلا معنى في ظلِّ وصيَّ  أدركت أنَّ 
ارات تسير بسرعة المشاة، تكاد السيَّ . في ذلك الصباح البارد يَّمالمخيغادرون 

الذين يمشون على أقدامهم والمثقلين بأغراضهم  يسبقوفي بعض الأوقات، 
د إلى ذلك يعو  ، اعتقدت أنَّ واضحٍ  ف دون سببٍ ارات، التي تتوقَّ السيَّ 
. يَّمالمخالحواجز عند مدخل الجنود على قوم بها ات التفتيش التي يعمليَّ 

، أعطاني الفرصة للنظر إلى المغادرين، لم أرغب اف أحيانً بطء القيادة والتوقُّ 
 .للنظر إليهم نيي يشدُّ أقوى منِّ  هم، لكن هناك شيءٌ في النظر إلى وجو 

كبير من الموت في ذاكرتي كمواد ال الهربة لهذا الصورة المأساويَّ  تعَ بِ طُ 
لقد شهدت الكثير من الحوادث  .لا يمكن نسيانها ت بقوةٍ عَ ، طبُِ كاويةٍ 

بين يدي،  ورفاق وأخوةٌ  الكبرى، بما فيها الحرب التي مات فيها أصدقاء
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بالتأكيد حزنت، لكن لم أحزن مثل ذلك الحزن الذي أصابني، وأنا اليائس 
أشبه بالسير في  المخيَّمالطريق إلى خارج كان . اس اليائسينل النالذي يتأمَّ 

هد البشر الحزانى الذين يحملون أغراضهم كيف ، مشاكاويةٌ  جهنم، طريقٌ 
س والبؤس، الحنان لب، العويل والبكاء والغضب، اليأ ما اتفق تحرق الق

د ما يقطعون ونساء يهرمون بمجرَّ  والقسوة، طفولة تكبر قبل أوانها، ورجالٌ 
المسافة تحتاج إلى عشرات السنوات  ، وكأنَّ المخيَّمالمسافة إلى خارج 

بين مغادرتهم بيوتهم . لسنوات طبعت بؤسها على ملامحهملقطعها، وهذه ا
بإخراجهم من  اجماعيٍّ  عقاباً وابقو ع مه، كأنَّ المخيَّمووصولهم إلى خارج 

ها في الطريق ت هذه المشاهد كلَّ للا أعرف كيف تحمَّ . ة إلى الجحيمالجنَّ 
 المخيَّموصلت إلى خارج . بآلام الناس اليائسة ةالطويلو سافة، المقصيرة 

ق ، ولم أصدِّ ابه يمكن أن يوجد يومً  مرَرتُ الجحيم الذي  ق أنَّ ، لم أصدِّ اهكً من
 ف الصعبة في حياتي، وأعتقد أنَّ اجتزت الكثير من المواق فقد  اجتزته،أنيِّ 

بها،  يعود ذلك؟ هل يعود للظروف التي أمرُّ  ، لا أعرف لمأصعبهاهذه من 
 ما يحدث جاء بالضدِّ  لَّ ك ، أم إلى أنَّ الذي أعيشه الشيخوخة أم يعود لسنِّ 

  عاتي؟من توقُّ 
ل طريق الزاهرة، ناولت تلفوني ، وأنا في أوَّ المخيَّمعندما وصلت خارج 

طلبت  ،»بن أخي منيرااتصلي بمحمود « :لها ، وقلتغديرالمحمول لابنتي 
إذا ... يمرحبا عمِّ «: محمود، قلت له عندما ردَّ . الرقم، وأعطتني الهاتف

 حناإ «: قال ،»المخيَّم، ما في حواجز على مدخل اجاهزين اطلعوا فورً  نتواإ 
ممتاز، اتكلوا على الله، ولما تصيروا «: قلت ،»ا نستنى تلفونكجاهزين، كنَّ 

ارتي باتجاه بلدة جرمانا، قدت سيَّ  ،»ني، ابعثلي رسالة، بس خبرِّ المخيَّمخارج 
حن ننقل أغراضنا إليها، وصلت هناك، وحالما وصلنا، ون ةٌ حيث تنتظرني شقَّ 

، وصرنا المخيَّمي، طلعنا من ألف شكر عمِّ «: رسالة محمود بن منير تقول
ة إلى الشقَّ  نهينا نقل الأغراضا قد أ عندما وصلتني الرسالة كنَّ  ،»بصحنايا
، قليلاً  المتعب دت على السرير في غرفة النوم لأريح ظهريتمدَّ  .الصغيرة
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: تني فتحية، وهي تقول عندما هزَّ إلاَّ  أصحُ م، ولم وجدت نفسي أغرق في النو 
: بين النوم والصحو، قلت ،»أبو منذر، قوم صرلك نايم ست ساعات«
 فاصلاً و  اهربً ي نومكان » وأكثر«: قالت ،»ست ساعات معقول صرلي نايم«

ه إنَّ . معنى الكلمة انفجر بكلِّ  نعيشها في بلدٍ  ،لا تنتهي بين زمنين في كارثةٍ 
الحياة كرحلة  بر وتستمرُّ أك إلى ألمٍ  ، ننتقل من ألمٍ جديدٌ  ، ألمٌ جديدٌ  لجوءٌ 
وسط  جديدٍ  منذ اليوم التالي، بدأت البحث عن مسكنٍ . نتهيلا ت شقاءٍ 

تزايد عدد اللاجئين من ريف  في ظلِّ  سهلاً  عملاً  دمشق، لم يكن إيجاد بيتٍ 
لا   بيوتٍ بين مضنٍ  وبعد بحثٍ . دمشق إلى المدينة ومن المدن الأخرى

، عثرت على للسكن الآدميِّ  غير صالحةٍ  وبين بيوتٍ  جارهاإيل نستطيع تحمُّ 
المنطقة المرتفعة،  في جبل الأكراد، لم أسكن في في منطقة ركن الدين بيتٍ 
في  ابيتً ، وجدت رين على الوصول إلى البيوت هناكقاد أكن وزوجتي لم لأنيِّ 

، ايسعنا جميعً  وصالةٌ  ما، ثلاثة غرفٍ  للسكن لحدٍّ  ل الطلعة، كان معقولاً أوَّ 
، وأنا من هذه الأزمة التي نعيشها، منذر وعائلته في غرفةٍ  اريثما نجد مخرجً 

 ية، والصالة مشتركةٌ في الغرفة المتبقِّ  وغدير، وفراس وزوجتي في غرفةٍ 
  . للجميع

، مكانٍ  ي، وأصبحت الاشتباكات في كلِّ في التردِّ  وضع البلد استمرَّ 
تلو مناطق تخرج عن سيطرة النظام، المزيد من القتلى والجرحى، ومناطق 

مة، بسبب القصف دين، والمزيد من البيوت المهدَّ والمزيد من المشرَّ 
تزداد الاشتباكات وتنقص، ولا . رةة أو بالبراميل المتفجِّ بالطائرات أو بالمدفعيَّ 

وهذا لا . رالآخ على هزيمة الطرف من الطرفين قادرٌ  اأيٍّ  على أنَّ  شيء يدلُّ 
 غير قادرٍ  همامن اأيٍّ  لأنَّ  ،ن على الوصول إلى تسويةٍ الطرفين قادرا أنَّ يعني 

رة للحرب، التي في الآثار المدمِّ  والناس عالقةٌ . على حسم الصراع لصالحه
 ها معادلةٌ ، إنَّ ول الناستراجع دخفي الوقت الذي ت شيءٍ  رفع أسعار كلِّ ت

 اما زلت قادرً . والغلاء فاحشٌ  الدخل فيه شبه معدومٍ  للعيش في بلدٍ  صعبةٌ 
. خراتي وبعض المساعدات من الآخرينل الوضع، بالاستعانة بمدَّ على تحمُّ 
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ما انخفض دخلنا وارتفعت الأسعار والأجور، زاد هذا من تعقيد حياتنا وكلَّ 
 بتُّ ، و ينذر بالأسوأ، فلا عمل لديَّ  شيءٍ  كلُّ . فوانخفضت قدرتنا على التكيُّ 

ره لي مكتبي فحسب، فلم يعد العمل الذي وفَّ  على راتبي التقاعديَّ  امعتمدً 
، لذلك لم أرفض بديلاً  ، ولم يكن من الممكن أن أجد عملاً افي السابق موجودً 

لبيع الفروج المشوي والشاورما في  العمل على صندوق المحاسبة في محلٍّ 
ما يجعلني أخرج من ركن الدين من أجل تحسين دخلنا بعض الشيء، وهو 

ي تركه، أولادي على عملي، وطلبوا منِّ  احتجَّ . اأيضً  طويلٍ  البيت لوقتٍ 
ي في بعدنا بنقدر نعيش راتبي وراتبك وراتب منذر، بكفِّ «: وقالت غدير

الشغل اللي بشتغله، الناس مش بما في شي عيب «: قلت ،»هاي الظروف
نت غالي علينا شغلك، إ بابا، بس هذا مش «: ت غديرقال ،»ملاقية أي شغل

 ،»والله بعرف يا بنتي، بس ما بنعرف الدنيا شو بتعمل فينا«: قلت ،»كثير
على  اقادرً  كنألم . ةً أكثر منها ماليَّ  ةٍ نفسيَّ  لهذا العمل لأسبابٍ  كنت بحاجةٍ 

والبقاء في المنزل . ذلك منذ طفولتي د، فأنا لم أعتَ في البيت دون عملٍ  البقاء
لا يناسبني، هو في النهاية أفضل من  ى لعملٍ لعمل حتَّ الخروج ل. يقتلني

فيها يسير إلى الوراء  ءٍ شي ، كلُّ قاسيةٌ  مرحلةٌ . الجلوس في المنزل وندب الحظِّ 
منه، هو  ادً ، الشيء الوحيد الذي كنت متأكِّمن شيءٍ  اواثقً  ستول، بسرعةٍ 

وأ إذا أمكن، وليس الأسب تجنُّ  عليَّ  وأنَّ . تٍ اثببأسوأ  نا نسير باتجاه أوضاعٍ أنَّ 
 يبشرِّ  ف وتحسين الحال في وضعٍ سوى محاولة التكيُّ  لذلك من طريقةٍ 
 .ابالأسوأ دائمً 

ى عن الفعل، حتَّ  ا، وجدت نفسي عاجزً عندي سوى الانتظار  خيارلا
ر مثلهم، ى عندما أخذت الناس تغادر البلد، لم أفكِّ عن التفكير، حتَّ  اعاجزً 

وبينهم الكارثة التي تعيشها البلد، سرعان ما الذين قاربت بيني  إخوتي
على  تيوافقالواحد بعد الآخر، وعندما طلب منذر مغادروا وأولادهم 

هذه الذين ذهبوا في  ،ليركب موجة اللجوء مثل غيره من الآلاف ،مغادرته
على الموافقة، لم  ادرٍ ليوقفوا انهيار حياتهم، وجدت نفسي غير ق الرحلة
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ى عندما حتَّ . وأولاده يخوضون هذه التجربة القاسيةمشاهدة ابني أستطع 
إلى المكان الذي يصل  يأتي بهمه سيذهب وحده وبعد ذلك قال منذر أنَّ 

 لي، وأنا اليوم أعرف أنيِّ  اذها احترامً لم أوافق على الفكرة، وهو لم ينفِّ  ،إليه
كبرى في جعله يبقى في البلد، التي لا مستقبل فيها، لا له  ارتكبت خطيئةً 

 مغادرة منذر أكثر من الحرب نفسها؟لا أعرف لماذا خفت من . ولا لأولاده
في رحلة اللجوء، أم خفت على  ئٍ سيِّ  ولا أعرف هل خفت عليه من مصيرٍ 

ة ل غادر منذر ولحقته بقيَّ من مصير الوحدة التي تنتظرني في حا نفسي
موتي  عل أنا الذي بنيت حياتي من أجلهم؟ مغادرتهم عنتوماذا أف لة؟العائ

المخاطر في  ولا أفهم لماذا خفت من المخاطر، وكأنَّ . بموت عالمي القريب
ض للقصف كانت دمشق التي تتعرَّ و ! ؟منها في طرق التهريب دمشق أقلُّ 

من طرق  رة هي أكثر خطورةً عبوات المتفجِّ من الريف، وتشهد بعض ال
أصرت رشا  إذوالأسوأ من دمشق ريفها، . لتهريب التي سلكها اللاجئونا

مصيري أنا «: وقالت ،على البقاء مع زوجها ورفضت الخروج من زملكا
. تمت الموقف وسكقشها في الأمر، تفهَّ لم أنا ،»أولادي من مصير جوزي

ةً  اتٍ ناقشتها فتحية مرَّ  ها ها استسلمت لإرادة ابنتفي الموضوع، لكنَّ  عدَّ
ا، كان الوضع هناك حيث بقيت رشفي زملكا . الصلبة في البقاء مع زوجها

ة والطيران بالمدفعيَّ  القصفف ق التهريب، لم يتوقَّ من طر  ةٍ أسوأ ألف مرَّ 
في الغوطة  مَ خدِ استُ  ى السلاح الكيماويِّ حتَّ  ،رةوالصواريخ والبراميل المتفجِّ 

يلاحق أولادها طوال يلاحقها و، فالخطر اقلقت على رشا كثيًر . ةالشرقيَّ 
 رفض يت لوافق على سفر منذر، وتمنَّ  لم أو  ندمت لأنيِّ عترف بأنيِّ أ . الوقت

 لبلد سيسير إلى خرابٍ ا وعندما أدركت أنَّ . غادر البلدفعلها و كلامي و 
ت، قَ غلِ ، كانت طرق التهريب إلى أوروبا، قد أُ لا تبدو له نهايةٌ  مستقبليٍّ 
  .ارً لهجرة متأخِّ في ا قرارٍ  وبات أيُّ 

ا في ركن الدين غير ما اعتدنا الكثير بعد أن سكنَّ في حياتنا، لم يحدث 
رتفاع الا  الحدث الأساسيُّ كان  .البلد ي كلَّ باتت تغطِّ  مجنونةٍ  عليه من حربٍ 

89



  

ة طوال سوريَّ جار المنازل، لانخفاض قيمة العملة الفي إي واليوميُّ  المستمرُّ 
 أكبر بكثيرٍ  التي باتت منذ زمنٍ  ،تكاليف المعيشةة الوقت، وهذا يعني زياد

اك لباتت حياتنا ة، ولولا المساعدات التي تأتي من هنا وهنمن قدراتنا الذاتيَّ 
صلحة النظام، ل لمح في محيط دمشق يتحوَّ المسلَّ  الصراع وأخذ. أصعب بكثيرٍ 

  . ما ف من المخاطر على مدينة دمشق إلى حدٍّ ما خفَّ 
جعلنا نعيش مأساة الحرب ونخسر حياتنا ومنازلنا لم يكتفِ القدر ب

 ل حياتنا إلى جحيمٍ أخرى، لتتحوَّ  مآسٍ د، بل كان عليه أن يضيف ونتشرَّ 
فراس  ي في أوضاعنا، جاء الخبر الفاجع أنَّ هذا التردِّ  ففي ظلِّ . حقيقيٍّ 
  .مريضٌ 

مر، في بطنه لم يكترث، وأخذ يبالغ في كتم الأ  عندما شعر فراس بآلامٍ 
دون ، اسريعً  لأكل، وأخذ وزنه في التناقصته ل الوقت الذي فقد شهيَّ وفي

 ةً عاديَّ  اآلامً به  ما يمرُّ  عدَّ ه رفض الذهاب إلى الطبيب، لأنَّ . ظاهرٍ  سببٍ 
عليه الذهاب إلى  لم أقبل بذلك وقلت له أنَّ . ، وستذهب في حالهاتةً ومؤقَّ 

 ص حالتهالذي شخَّ  لذهاب إلى الطبيبا علىالطبيب، وتحت إلحاحي وافق 
ب في ، تصيب الكثيرين في حالات الحرب وتتسبَّ نفسيٍّ  ذات منشأٍ  ها آلامٌ بأنَّ 

ة نات والأدوية الأخرى المضادَّ ة، وكتب له بعض المسكِّ فقدان الشهيَّ 
ك، الحركة بتساعده للدوا، الأحسن يتحرَّ  إضافةً «: للاكتئاب، قال الطبيب

التزم فراس وصفة  ،»ساعده على الشفاءيطلع من الحالة اللي هو فيها، وبت
، يخرج الطبيب، وكنت أخرج معه من أجل الحركة، وعندما أكون مشغولاً 

معنا،  ن، أصبح أكثر تفاعلاً مع الدواء والحركة بدأ يتحسَّ . غديرمعه منذر أو 
في التراجع، وقد ظهر هذا  وزنه استمرَّ  وبات يضحك، ويأكل أفضل، لكنَّ 

، ويحتاج إلى خفضه لأكثر من اوزنه كان زائدً  بالنسبة له، لأنَّ  ادً جيِّ الشيء 
 لا سيَّمانه، ارتحت لتحسُّ . لطوله اى يصبح وزنه مناسبً حتَّ  لوغرامعشرين كي

ل نفسي مسؤوليَّ   ة العمى الذي أصابه، ولم أرغب أن يصيبه مكروهٌ أني أحمِّ
  .ة أخوتهعليه أكثر من بقيَّ  ا، لذلك كنت قلقً جديدٌ 
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أخرى،  ةً انتكس، وعندما راجعنا الطبيب مرَّ  نه، وسرعان مال تحسُّ لم يط
ري، بمرض السكَّ  فراس مصابٌ   أنَّ ة، تبينَّ ببعض التحليلات الإضافيَّ  أجرىو 

ة، وبات علينا أن نضيف أخرى إلى الحالة النفسيَّ  ةً والذي أعاده الطبيب مرَّ 
ةٍ  بعد أسابيع. إلى أدويتهري دواء السكَّ  بات . أصبح يشعر بالإرهاق عدَّ

 حالته بالتهاب حادٍّ  تصخِّ شُ  ، مع اصفرار وجهه، وبعد ذلكاوضعه مقلقً 
لم . دواء الالتهاب إلى قائمة الأدوية التي يأخذها فيضوأ ، بالبنكرياس

ةٍ  تعجبني الحالة، فأخذته إلى أطباء  لكنَّ . قاربةً ت، كانت تشخيصاتهم معدَّ
ين ، ويشعر بسكِّ باستمرارٍ يزداد ألمه  الذين من حالة فراس، ك لم يحسِّ ذل

في زيارتي الأخيرة للطبيب الذي يعالجه، . بطنه وتذهب إلى ظهره تشقُّ 
ى لا يسمع حتَّ  منخفضٍ  وقال بصوتٍ  ،عن فراس اأخذني الطبيب بعيدً 

والله يا أبو منذر، أظن صار ضروري تعرض فراس على طبيب «: فراس
: قال ،»!خير في شي يا دكتور؟«: فت، سألتهعندما قال هذه الكلام خ ،»أورام

أقلقني كلام الطبيب، سألته  ،»عبنعمل الصح نناإ د ، بس منشان نتأكَّاأبدً «
في دمشق، أعطاني اسم الدكتور سعيد  دٍ كان يعرف طبيب أورام جيِّ ذا إ 

عندما اتصلت . الساطي، وعيادته في شارع بغداد، وأعطاني رقم هاتفه
. قبل ثلاثة أشهرٍ  ، لم يكن هناك موعدٌ بعيادة الدكتور من أجل حجز موعدٍ 

ما بتستنى ثلاث شهور، ما  بس الحالة«: ت على الهاتفالتي ردَّ قلت للمرأة 
للأسف لا، الموضوع مش «: قالت ،»ي أدفع أكثربدِّ ى لو في موعد أقرب، حتَّ 

في، «: قالت ،»ما في حل ثاني؟«: سألتها ،»فرةاالمتو دفع، هذه أوقات المواعيد 
تجي وتنتظر الدور، وهذا برجع للحظ، يمكن تستنى ساعتين ويمكن  كنَّ إ 

فينا «: قلت ،»الموعدعلاقة بحدا ما يجي على  هإلُ  هذا تستنى أسبوعين،
 ،»ى على الدور، إذا حصلنا دور، بنلغي الموعد؟عد، ونجي نستنَّ نحجز مو 

أعطتني موعد،  ،»معناه أعطيني موعد«: قلت ،»، هذا ممكناطبعً «: قالت
رت أن أذهب أنا وفراس ووضعته في محفظة جيبي، وقرَّ  نته على ورقةٍ دوَّ 

نتظرنا ة الأولى، افي المرَّ . نا نحظى بفرصة مقابلته قبل الموعدوننتظر، لعلَّ 
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ة الثانية انتظرنا وفي المرَّ . ل فراس أكثر، فغادرنا المكانلم يتحمَّ  ثلاث ساعاتٍ 
ة الرابعة، في المرَّ . ، دون أن نحصل على فرصة مقابلة الطبيبأربع ساعاتٍ 

وفي ذلك اليوم . رت أن أنتظر طالما فراس نائمٌ نام فراس من التعب، وقرَّ 
 ،»يا عم بتقدر تفوت على الدكتور«: جاءت المساعدة في العيادة، وقالت

، به  يشعرأيقظت فراس، ودخلنا عند الطبيب، الذي استمع لفراس عماَّ 
ة، عملنا الصورة وعدنا للطبيب، وبعدها طلب صورة الموجات فوق الصوتيَّ 

: سألته. الذي أذهلته الصورة، استغربت وجه الطبيب عندما شاهد الصورة
 هنُ إ د ى نتأكَّبدنا نعمل تنظير حتَّ «: لطبيبقال ا ،»ي؟خير يا دكتور، طمنِّ «

نصحنا  ،»ندكتور، بنعمل كل شي، بس فراس يتحسَّ «: قلت ،»الحالة سليمة
عدنا إلى الطبيب، . التنظير، ذهبنا إلى هناك وأجروا له التنظير جراءلإ بمشفى 

: وقال ا، انتحى بي جانبً اة لم يبقَ صامتً من النتائج، هذه المرَّ  اوكان مدهوشً 
ابنك مصاب بسرطان . ما بحب أقلك هذا الكلام، بس هذا واجبي«

ما بصيب  هذا المرض عادةً  نهلإ ، ونادرة البنكرياس، وهي حالة غريبة
ثلاثين الوحالة نادرة أن يصيب شاب بالخمس و  الستين،سن  قبلالمريض 

ليش «: أنا أنظر إلى سقف الغرفةو كلام الطبيب، وقلت  صدمني ،»مثل ابنك
: أضاف الطبيب ،»ة والنادرةبيتصيب هذا الولد بكل الأمراض الغرب يا الله،

 ق ما أسمع، مصيبةٌ لم أصدِّ  ،»وبدنا نستنى شوي لنشوف درجة الإصابة«
، وأخذت ئاًخاطيت أن يكون تشخيص الطبيب ت على رأسي، تمنَّ أخرى حلَّ 

حية لم أخبر فت. دوا ما قاله الدكتور الساطياء آخرين، أكَّالصور إلى أطبَّ 
وكانت . اء آخريندت من التشخيص من أطبَّ  بعد أن تأكَّبحالة فراس، إلاَّ 

ب مصاابننا فراس  أن أخبر فتحية بأنَّ  ،من أصعب لحظات حياتي لحظةً 
نا ، لأنَّ اهذا لم يكن ممكنً  لكنَّ  االأمر سرٍّ  ، كنت أرغب في أن يبقىقاتلٍ  بمرضٍ 

حت فمها ووضعت يدها عندما أخبرتها، فت. مع الحالة اسنتعامل جميعً 
، لولا ةٍ قلبيَّ  ها أصيبت بذبحةٍ اعتقدت أنَّ . دت وانقطع نفسهاعليه وتجمَّ 

هي لم تنسَ موت منى بعد، وهي . الدموع الصامتة التي تنهمر من عينيها
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حسبي الله «: مت قالتعندما تكلَّ . فراس يحمل موته داخله الآن تعلم أنَّ 
على لطم  لم تكن قادرةً  ،»للي فيكونعم الوكيل، حبيبي فراس ما بكفيك ا

قادرة  كنتها لم يت لو استطاعت ذلك، خارت قواها لدرجة أنَّ نفسها، تمنَّ 
  .على رفع يدها

وى المرض، وهل يمكن بدأنا ننتظر الفحوص والتحليلات لنعرف مست
من  قليلةً  حالاتٍ  مل ذلك، مع أنَّ كنت آ . لاستئصال الورم أم لا إجراء جراحةٍ 

يت أن تكون حالة هذا النوع من السرطان يمكن استئصال الورم فيها، تمنَّ 
ه سيعاني مع يعني أنَّ  وهذا. جاءت النتائج لتقول عكس ذلك. فراس منها

 بقَ تلنا، لم وضع أقسى من تحمُّ كان ال. ةة والكيمياويَّ شعاعيَّ العلاجات الإ 
ا الحديث عن المرض، بعد تجاهلن. في هذه الحرب لم تقع على رأسنا مصيبةٌ 

سنواجه هذا المرض وليس فراس  ايً نا جمع، لأنَّ م بوضوحٍ أن أتكلَّ  بات عليَّ 
مش فارقة، «: وقال اعندما سألته عن إحساسه بالمرض، ابتسم ساخرً . وحده

ل ، ولأوَّ ر ما هو فيه فعلاً ه لا يقُدِّ ، أو أنَّ ه خائفٌ أشعر أنَّ لم  ،»هبعضُ مثل  هكلُ 
صدمني . طبيعيٍّ  نحوٍ على ا شهالحياة التي لم يعب أعرف كم هو زاهدٌ  ةٍ مرَّ 

 الموت والحياة تساويا ذه البساطة، وكأنَّ عن الحياة به متخلٍ ه نَّ إ  جوابه،
ى مع  قناعته، حتَّ لم تتغيرَّ . صه من بؤس الحياةالموت يخلِّ  عنده، أو كأنَّ 

على  اى المورفين قادرً حتَّ  نكيلم . زيادة آلامه الرهيبة بعد العلاج الكيمياويِّ 
أراد . ةة تفوق آلامه الجسديَّ ة، وكانت آلامه النفسيَّ تخفيف آلامه الجسديَّ 

. من أسر الحياة االمرض جاءه مخرجً  ، وكأنَّ اها يومً لم يحبَّ  الخلاص من حياةٍ 
 سنالنا الخلاص، لأنَّ له ى ، ونحن أهله أصبحنا نتمنَّ كانت آلامه مبرحةً 

. زلزلنا خلال أشهر مرضه الأخيرةادرين على سماع صراخ الألم المرعب الذي ق
عها لتذهب إلى ى نودِّ ها لم تمهلنا حتَّ عندما ماتت منى، بقيت بحسرة أنَّ 

مع فراس وآلامه وأوجاعه التي أوجعتنا كما . اموتها، فجاء موتها صادمً 
منا موته لقد حطَّ  لنا، اومرعبً  مًا ـومؤل اأوجعته، جاء موته البطيء رهيبً 

 .الطويل والصعب أنا وفتحية أكثر من الحرب ذاتها
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 لأنيِّ  ،، شعرت بالذنب تجاههفقدت الإحساس بالحياةبعد موت فراس 
بني الذي ة ايحما، لم أستطع  الحياة، كانت حياته مسيرة ألمٍ أتيت به إلى

من صنع يده ولا من صنع  ليست من المرض، عاش حياته بعاهةٍ  أحبُّ 
كما أخذت منى بموتها . له ولنا مًا ـمؤل ابطيئً  اموتً  نادرٍ  بمرضٍ  ينا، وماتأيد

ى منها، وأخذت الحرب واللجوء من أروحنا، أخذ فراس ما تبقَّ  اجزءً 
 تماتمن اللحاق بإخوتها، ف غديرر لم تتأخَّ  .والحاجة ما هو أكثر من الروح

من زيارة أهل فتحية إلى  يوم عدنا. ، كما ماتت منى دون سببٍ بعد أشهرٍ 
 احةٌ على كرسي طاولة السفرة وأمامها تفَّ  وهي جالسةٌ  ،ميتةً  اوجدناهالبيت 
منها  مت لأخيها منذر قطعةً ، وكانت قدَّ صغيرٍ  في صحنٍ  ومقطعةٌ  ةٌ مقشرَّ 

وشاهدت  عندما دخلنا إلى البيت. قائق، قد يكون قبل دقبل موتها بقليلٍ 
، منذ غديرة ما بها لم تسأل هذه المرَّ  فتحية ابنتها على هذه الحالة،

 ا يرنُّ ، ما زال صداهيةً مدوِّ   إلى جانبها، صرخت صرخةً شاهدت يدها تتدلىَّ 
ها عرفت أنَّ ف ساكنةً  غديرشاهدت فتحية . في أذني، وسقطت على الأرض

دماري  غديرز موت عزَّ  .ماتت، صرخت وسقطت بفعل الانهيار العصبيِّ 
، انغلق قلبي على سواد العالم الكثيف، بشيءٍ  ، ولم أعد أحسُّ الشخصيَّ 

تها، بكامل صحَّ غدير كانت . الي شخصيٍّ  ةٌ هشرور العالم موجَّ  كلَّ  وشعرت أنَّ 
لحزن، الذي على ا الناس علينا، وأنا لم أعد أملك طاقةً  بأعزِّ  فجُعنا من جديدٍ 

والحزن الذي هذا الألم  ، ولمت الله لماذا تركني أعيش كلَّ غديرلم ينتهِ بموت 
هذه  ؟ أما كان يمكنه أن يأخذ روحي قبل كلِّ بُ اقَ عَ أُ ، وعلى ماذا لُ مَ لا يحُتَ 
في الانتحار،  ارغبت جدٍّ  !حني من هذا العذاب الذي لا يحتمل؟ويري ،المآسي

معنى  لا. رة المشتعلة داخليهذا الشيء الوحيد الذي ينقذني من النار المدمِّ 
. لها ضع حدٍّ و  فيها؟ لذلك عليَّ  ستمرُّ الحياة، فلماذا أ ب في غأر  ولا، شيءٍ  لأيِّ 

أخاف من الله، أخاف من عذاب الآخرة، بعد أن  ،كنت أجبن ةٍ مرَّ  في كلِّ 
الأفكار المجنونة، لماذا لم يمت  فارقنيلم ت. شاهدت عذاب الأرض القاسي

دي من موت أولا  ، هذا أهون عليَّ اصٍ ، أو بطلقة قنَّ طائشةٍ  أولادي في قذيفةٍ 
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  خسرت أولادي لأنَّ بأنيِّ  ، على الأقل كنت شعرتةٍ لا أرضيَّ  ةٍ يَّ بعوامل إله
ا هكذا و ا أن يموتعالمنا، أمَّ  في بشرٍ الجريمة من فعل  قد قتلهم، وأنَّ  امجرمً 

 قبني بأقسى طريقةٍ ة تعاهذه الإرادة الإلهيَّ  ة، وكأنَّ بفعل الإرادة الإلهيَّ 
لهذا الموت  بشريٌّ  سببٌ  هناك يكون نأ  أحظَ بفرصةٍ  لم. يعرفها البشر

. أو على الأقل لموت أحدهم ي الفقدان المرعب الذي أعيشه،عنِّ ف خفِّ لي
لقد مات مئات الآلاف في الحرب المجنونة المشتعلة في البلد بفعل القصف 

ت أولادي بإحدى هذه بمو  رة والقنص، لماذا لم ينعم الله عليَّ والبراميل المتفجِّ 
يضاف إلى الحرب، وليس  إلهيٌّ  ه عقابٌ  يظهر هذا الموت كأنَّ لاَّ الوسائل، وأ 

خسرت نصف أولادي، لم تأخذهم الحرب . من خلال الحرب اإلهيٍّ  اعقابً 
ها أرادة الله، نَّ نعم إ  ،»ها إرادة اللهإنَّ «: أمامي ر الكثيرونكرَّ . ي، أخذهم اللهمنِّ 

له لنفسي ولله ذي أسأ السؤال ال حيالها، لكنَّ  اولا أستطيع أن أفعل شيئً 
 أنَّ «: رواعادوا وكرَّ ! ؟اإيلامً  بأكثر طريقةٍ ني يخصُّ  فيمارادته نفسه، لماذا تأتي إ
لم يكن كذلك معي، بقي هذا الموت  ،»ويصغر مع الوقت االموت يبدأ كبيًر 

عند فتحية، التي عندما أحاول نسيانه، يعيدني لم يصغر عندي و  ،االمؤلم كبيًر 
  . مأساتنا من جديدٍ  حزنها العميق إلى

أخرى لن تضيف الكثير إلى الحزن  مأساةً  ى أنَّ ، حتَّ الم أعد أنتظر شيئً 
، وتراجعت اة سوءً الأوضاع الاقتصاديَّ  توالألم القاتل الذي نعيشه، ازداد

ومدن الغوطة  مشق، وأخذت التسويات تعيد بلداتٍ المعارك في ريف د
وشمل هذا الكثير . ضت لهاللنظام بعد الضربات القاسية التي تعرَّ  ةالشرقيَّ 

، ووصل الاستسلام إلى من المناطق، التي استسلمت الواحدة بعد الأخرى
، الذي أراد تحرير دمشق من لسنواتٍ » جيش الإسلام« حكمهادوما التي 

ت ر دوما منهم، وركبوا الباصات الخضر، التي نقلجاء النظام وحرَّ . النظام
المقاتلين المستسلمين إلى أماكن أخرى، فرحل جيش الإسلام عن المدينة، 

ا حزنت على ابنتي رشا وزوجها وأولادها الذين ركبوا الذي لم أحزن عليه، إنمَّ 
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 وفق إدلبرمتهم في  التي ،عندما جاء دور زملكامع الراكبين  هذه الباصات
  .التسوية مع الحكومة

 وما الباب أمام العودة إلى دومامن د »جيش الإسلام«فتح خروج 
وا مإليها، لكي يرمِّ  انالسكَّ بالسماح بعودة  رة، تكاثرت الوعود الكاذبةالمدمَّ 

، وكانوا يحتجزون الهويات انسمحوا بالزيارات للسكَّ . تركوها الأبنية التي
إذن  حصلت على. يغادردخل، ويعطونها للشخص عندما عند حاجز الم

لم  وهو دمارٌ  المدينة، شاهدت الدمار في.  هناكلبيتي، ذهبت إلى زيارةٍ 
أخرى أشهدها، وأشهد   المكان فاجعةٌ تدمير .1973أشاهده في حرب العام 

عندما وصلت إلى بيتي في . ما عملت من أجله طوال حياتي خراب كلِّ 
للاستخدام،  ودرجها صالحٌ  منطقة الكورنيش، كانت البناية ما تزال قائمةً 

كان هذا شكل . القذائف التي أطلقت عليها ثارآ و وفيها الكثير من الطلقات 
أدنى يمكن الاعتماد  هناك حدٌّ  البناء من الخارج، هذا ما أعطى الانطباع بأنَّ 

عليه لترميم المكان والعودة للسكن فيه، وهو القرار الذي اتخذته منذ 
ة التي لى دفع أجرة الشقَّ ع اقادرً  ستلفأنا . سادت إشاعات العودة

، بات أصحاب البيوت يطلبون الحصول على اى لو كنت قادرً نستأجرها، حتَّ 
 ة، لذلك دعوت ربي ليلاً يَّ الإمكان ، وأنا لا أملك هذهاسلفً  كاملٍ  أجرة عامٍ 

تي، أذهلني الخراب الذي عندما وصلت إلى شقَّ . أن نعود إلى دوما انهارً 
حة، بل بفعل النهب قصف والاشتباكات المسلَّ ة، ليس بفعل الأصاب الشقَّ 

في البيت، لا أقصد الأثاث والأواني والأشياء  شيءٍ  لم يتركوا أيَّ . ءللبنا البشريِّ 
ت خلال الغياب الطويل عن قَ عت أن تكون قد سرُِ كة، التي توقَّ المتحرِّ 

 ةٍ خزان ولا أيَّ ، اكٌ ولا شبَّ  ، لم يبقَ في البيت لا بابٌ شيءٍ  ا أقصد كلَّ البيت، إنمَّ 
انتزع من مكانه، الإطار ى رخام حوض الجلي قد من خزانات المطبخ، حتَّ 

على  اتً لشبابيك، المرحاض والمغسلة، والسيراميك الذي كان مثبَّ ل الرخاميُّ 
لم  ات من الجدران، عمليٍّ بَ حِ الكهرباء سُ  بلاتاكالجدران انتزع من مكانه، 

ا ما قذائف والطلقات وقذارتهم، أمَّ يترك اللصوص في البيت سوى فجوات ال
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قبل  وضع البيتلم أعرف . ط أرض البيتبما فيه بلا  تقَ سرُِ عدا ذلك 
د ها مجرَّ لأنَّ  عليَّ  فةً كلفة الترميم ستكون خفي رت أنَّ ، فقد قدَّ معاينته

وليس  إلى إعادة إكساءٍ  البيت بحاجةٍ  ما رأيته أدركت أنَّ ، بعدتصليحاتٍ 
 هذا الحال فة العالية التي يحتاجها البيت، يبقىرغم الكل. فقط إصلاحٍ 

، كانت أجرتها مستأجرةٍ  ةٍ من الاستمرار بالسكن في شقَّ  كلفةً  أفضل وأقلَّ 
 ، وباتت بحاجةٍ عندما بدأت السكن في هذه البيوت تستهلك راتبي كاملاً 

بالسكن في البيت، ولا أعرف بعد عامين  ستمرَّ ى أ حتَّ إلى ستة أضعاف راتبي 
إلى  ةٍ من شقَّ  المكلف كم ستكون الأجرة، عداك عن عذاب الانتقال المرهق

، والخراب الذي انتقالٍ  عند كلِّ  جديدةٍ  ةٍ عن شقَّ  ينأخرى، والبحث المض
رت تأخَّ  للعودة، التية منيَّ انتظرنا الموافقة الأ . ننتقل إليها ةٍ شقَّ  نجده في كلِّ 

بات العودة، فأنا لا أريد بترتيب متطلَّ  مباشرةً  ، بدأناوعندما جاءت .اكثيًر 
، من تلك المقدرة ة أكبر بكثيرٍ الفعليَّ  الكلفة وجاءت. البقاء على الوضع ذاته

ل تيسير أمور البيت والعماَّ  من أجل الرشىبسبب فساد الحواجز، ودفع 
في شبكة المياه  يصلح للعيش، فلا ماء لا المكان. الذين يعملون هناك

ان القلائل الذي عادوا إلى ، وكان على السكَّ اكهربائيٍّ ار مة، ولا تيَّ المحطَّ 
 اكبيًر  اكًمحرِّ أحد الجيران  اشترىوا هذه المشكلات، فكان أن بيوتهم أن يحلُّ 

من  محدودٍ  ادات في عددٍ الكهرباء، لإضاءة البيوت وتشغيل البرَّ لتوليد 
العائلات المشتركة  من اشهريٍّ  ااشتراكًالساعات، على أن يأخذ مقابل هذا 

السلطة  يحصل، لأنَّ  لم ، وهو شيءٌ الرئيسيَّ  ة الخطَّ البلديَّ  ، ريثما تصلحمعه
ى إذا ، حتَّ هت عليها، ولا تريد ذلك للبلد كلِّ دلا تريد ذلك للمناطق التي تمرَّ 

 تلَّ وحُ . ر الهائل المنتشر في البلد، بسبب الدماأرادت فهي غير قادرةٍ 
عادت  إذمن العائلات إلى دوما،  جديدٍ  بعد عودة عددٍ  امشكلة المياه جزئيٍّ 

إلى العمل من ها الأحصنة والشاحنات الصغيرة بيع الماء التي تجرُّ لطنابر 
مع  وصالةٍ  ه، اقتصر الترميم على غرفةٍ م البيت كلِّ يرملم أستطع ت. جديدٍ 

ها من يفنظت الغرف الأخرى على حالها بعد تالحمام والمطبخ، وأغلق
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لقد  ،اسابقً من نصف بيتي  أقلَّ  وعدت إلى السكن في مساحةٍ . الأوساخ
 وقد زادت. م المساعدات التي أتتني، رغااستنزفني ترميم المنزل ماليٍّ 

ما أراد كلَّ ف، الضعف في محيط دوما الكلفة إلى الفاسدة ةالحواجز العسكريَّ 
دفع اجها في ترميم بيته كان عليه أو أشياء يحت أحدنا إدخال مواد بناءٍ 

  . نحن مستنزفينأكثر مماَّ  الهذه الحواجز، التي استنفذتنا ماليٍّ  الرشى
هذه  ستطعنا أنا وفتحية العودة إلى دوما، واعتقدت أنَّ ، ااوأخيًر 

في بيوت الإيجار، لم  مدينة دمشقمن العيش في  اعذابً  العودة، ستكون أقلَّ 
ها أهون الشرور في الظروف ي اعتقدت أنَّ للعودة، لكنِّ  ةً ورديَّ  رسم صورةً أ

هذه العودة ستكون العودة إلى مركز الألم  التي نعيشها، دون أن أنتبه، أنَّ 
بيت من ال عندما انتهت معركة إعادة ترميم جزءٍ . منه الهربالذي أردت 

إلى الجحيم د إلى بيتنا، بقدر ما عدنا أنا وفتحية نعَ نا لم وعدنا إليه، عرفت أنَّ 
التي  بمأساتنا، برحلة الذلِّ  يومٍ  رنا كلَّ ر يذكِّ دمَّ الم بيتنانصف الذي يحرقنا، 

بأولادنا  لحظةٍ  رنا كلَّ إلى آخر، يذكِّ من بيتٍ  لناتنقُّ بعشناها خارج بيتنا 
لا . عمارهم المختلفةفي أ  وا فيهنذكرهم في البيت الذي تربَّ  فقدناهم، نالذي

عندما أنظر إلى . تي لا تغادرنانملك ما نعيش من أجله سوى ذكريات الألم ال
د لعبة مجرَّ  قهري الشخصيَّ  ، وأشعر أنَّ عينيها أرى قهر العالم فيفتحية 
للاحتمال،  لم يكن الوضع قابلاً . بسبب ما جرى أمام دمارها الشخصيِّ  أطفالٍ 

، لقد فاقمت المشكلة، والآن المشكلة المتفاقمة العودة إلى دوما لم تكن حلاٍّ 
إلى حلول  ، أصبحنا بحاجةٍ حلول الأرض لم تعد مجديةً  ، ولأنَّ إلى حلٍّ  بحاجةٍ 

السماء  جلب حلِّ ل  مضطرٌ ، يبدو أنيِّ اتأتي أيضً  حلول السماء لا السماء، ولأنَّ 
 غير هذا، صحيحٌ  ي، لم أجد حلاٍّ عنِّ  بيدي، طالما الله لا يريد أن يفعلها بدلاً 

عذاب جهنم سيكون  ي لا أعتقد أنَّ من جهنم، لكنِّ  اخوفً  الته كثيًر  أجَّ أنيِّ 
  .دُّ منه بُ  دَّ  لا بُ مماَّ  دَّ لذلك لا بُ .  أعيش فيهأقسى مماَّ 
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  : الفصل الثاني
  اختفاء أبي

  )منذر سعد أحمد خليل(

  
  
  
  
  

 هوبعدُ أبوك طلع من الصبح، وهاي صرنا العصر «: ي وقالتاتصلت أمِّ 
المآسي  من عادة أبي بعد كلِّ  أصبحلم أقلق،  ،»ما رجع، وما برد على التلفون

الانفراد  ت علينا، أن يختفي لبعض الوقت، محاولاً التي عرفها وعرفناها ومرَّ 
م أن رمَّ  ي إلى دوما بعدبنفسه، وزاد خروجه من المنزل بعد عودته هو وأمِّ 

ره رته الحرب، وسرق اللصوص منه ما لم تدمِّ من المنزل الذي دمَّ  اجزءً 
 اوتكرارً  ااتصلت به مرارً . ا نادرً الحرب، ولم يغادر دوما بعد هذه العودة إلاَّ 

ه زاد قلقي، ولكن قلت لعلَّ . الهاتف ولا جواب رنَّ على هاتفه المحمول، 
، وعندما يشاهد هاتفه، انسي هاتفه هنا أو هناك، وهذا يحدث كثيًر 

، احصل هذا الموقف كثيًر . الاتصال بي  اتصلت به، حينها سيعاودسيعرف أنيِّ 
ينساه هنا أو هناك، أو يحمله وهو  ،مع هاتفه المحمولئة سيِّ العلاقة أبي ل

طالت غيبته أكثر من  ،في ذلك اليوم. ه نسي أن يشحنهمن الشحن، لأنَّ  فارغٌ 
رة، أو عند هذا الصديق أو في شوارع دوما المدمَّ  ينسى نفسه المعتاد، فهو

يعود إلى المنزل قبل  ، وعادةً الا يقضي الليل خارج المنزل أبدً  هذاك، لكنَّ 
ب يتسبَّ ي من العتمة، ولا يرغب في أن ه يعرف خوف أمِّ حلول الليل، لأنَّ 

رة التي مِّ ما يكفيها من الأحزان والآلام المد لها، فعندها إضافيٍّ  بإزعاجٍ 
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أبي لم يعد إلى  لتخبرني أنَّ  لاتصال بي ليلاً ي اودت أمِّ لذلك عندما عا. هاتشعا
عاودت . ، وقلقت عليه، كما لم أقلق من قبلهناك مشكلةٌ  البيت، عرفت أنَّ 

ذلك من غير جدوى، لكن   أعرف أنَّ مع أنيِّ  الاتصال على هاتفه المحمول
تطع لم أس! كن أن يكون؟أين يم: وسألت نفسي. آخر ليس أمامي خيارٌ 

خرجت من . ي وحدها في مثل هذه الظروفترك أمِّ الانتظار، فأنا لا أستطع 
ارات التكسي تقبل الذهاب إلى دوما البيت، بحثت عن تكسي، ولم تكن سيَّ 

مع الداخلين  في أوقات النهار بسبب الحواجز التي تتعامل بقسوةٍ 
ارة تكسي، وهذا ول على سيَّ لم أنحج في الحص. والخارجين على مدخل دوما

ي في ركن الدين، ما جعلني أتصل بخالي يوسف الذي يسكن بالقرب منِّ 
ني إلى دوما ، يستطيع أن يقلَّ ةً خاصَّ  ارةً أنا فيه، فهو يملك سيَّ  فيماليساعدني 

ة التي في هذا الوقت، وهو لن يرفض لي هذا الطلب، بحكم العلاقة الخاصَّ 
، اي فحسب، بل وبأبي أيضً تي تربطه ليس بأمِّ تربطنا، وبحكم العلاقة ال

وهو .  خالي معنا في البيت فعلاً ده وقد تربىَّ من أولا  اواحدً  هعَدَّ الذي طالما 
 ،ى عندما أراد عملاً ي، حتَّ في بيت جدِّ  قضى مماَّ عندنا أكثر  اوقتً  قضى طفلٌ 
ا مارات، وهو العمل الذي ر له ذلك العمل في شركة تأمين السيَّ تدبَّ  منأبي 
خمس دقائق «: عندما أخبرته عن الوضع، قال. يعمل به إلى اليوم زال

، انتظرته أمام البناية خلال دقائق كان عندي ،رلم يتأخَّ  فعلاً  ،»وبكون عندك
التي  ،ةعلى سماع أسئلة زوجتي الفضوليَّ  االتي أسكن فيها، فلم أكن قادرً 

وعندما ركبت » اطلع«: ا وصل يوسف قالعندم. عليها إجابةٌ  ليس لديَّ 
كل اللي . والله يا خالي ما بعرف«: قلت ،»!شو صاير؟«: السيارة، سألني

من علب  ، أخرجت سيجارةً باتجاه دوما اارة مسرعً قاد السيَّ  ،»هقلتُ  هبعرفُ 
 ارة أمامي، ولم أشعلها لأنيِّ بها على صندوق السيَّ  سجائري، وبدأت أدقُّ 

وعندما شاهدني . ارتهفي سيَّ  ن أحدٌ أن يدخِّ  خالي يوسف لا يحبُّ  أعرف أنَّ 
معليش، «: قلت ،»ل سيكارتكمعليش خالي شعِّ «: على هذه الحالة، قال

منذ شاهدني  ،»خلص خال، شعلها ما رح تخرب الدنيا«: قال ،»بأجلها لننزل
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بي الأفكار تذهب  ر، وعرف أنَّ  تصوَّ أمام بيتي، عرف أن قلقي أكبر مماَّ 
وهو  ، فهو لم يكن خالي فحسب، بل وصديق عمري الذي كبرت معه،ابعيدً 

عائلتي الصغيرة فحسب، بل في  في، ليس إليَّ  أكثر من يفهمني، وأقرب الناس
لنا ، وشكَّ ئد والسيِّ الجيِّ  معًا شيءٍ  فعلنا كلَّ  ،ا أطفالاً منذ كنَّ  .اأيضً  هالعالم كلِّ 

» ؟همعُ شو بتعتقد صاير «: من الصمت، سألني بعد قليلٍ . اذاكرتنا معً 
ارة ين من السيَّ تالضوء المنطلق حزمتيل عندما داهمني سؤاله، كنت أتأمَّ 

ها تبتلع ارة كأنَّ د الذي أظهر السيَّ ين على الإسفلت الأسو تأمامنا والساقط
في المدينة  في تلك الليلة التي كانت الكهرباء مقطوعةً  ،الضوء الذي أمامها

يكون قد  لما تقديرٍ  أيَّ  أجد عندي بسؤاله، لم رت قليلاً فكَّ . ليلةٍ  لِّ مثل ك
حاسس تفكيري . والله ما بعرف يا خالي«: أجبت. حصل مع أبي، أو حصل له

 ،»ل بالك، الله كريم، إن شاء الله يكون اللي صار خيرطوِّ «: قال ،»مشلول
 ى أنَّ حتَّ ك، حرَّ ارة، ولم نعد نسمع سوى صوت المفي السيَّ  ثقيلٌ  وساد صمتٌ 

عند . ارة مثلما يحدث عادةً التسجيل في السيَّ  ل الراديو أو آلةيوسف لم يشغِّ 
على مجادلة عساكر الحاجز،  حاجز مدخل دوما، وجدت نفسي غير قادرٍ 

ش ليفتِّ  بعد قليلٍ  ة لخالي يوسف، الذي عاد مع عسكريٍّ فتركت المهمَّ 
ارة، وكان خالي اك السيَّ هويتي من شبَّ د من هويتي، أعطيته ارة، ويتأكَّالسيَّ 

، ارة ونظر بلا مبالاةٍ باتجاهنا، فتح صندوق السيَّ  وهو قادمٌ  قد منحة رشوةً 
  .»الله معكم«: وأغلقه وقال

: ي في غاية القلق، سألتهاوجدنا أمِّ . منتصف الليل وصلنا دوما بعد
 هبدُ ي شو ولك ابن«: قالت ،»ه يطلع زعلانصار شي بينك وبين أبوي؟ خلاَّ «

: سألتها ،»ني وبين أبوك، ما صار شي، هذا اليوم مثل أي يوم ثانيييصير ب
والله ما بعرف، «: قالت ،»طيب، أبوي وين بروح، بس يطلع من البيت؟«

. هبسألُ ن، بس ما بقلي وين شافهم، وأنا ما  شاف فلان، وشاف علاَّ بقليِّ 
ناك وقعت، بس بظل البناية ه هأنُ بروح جنب المكتب، أنت بتعرف  عادةً 

يروح لهناك، إلا يلاقى حدا من الجيران، بقعد هناك معهم، بتسايروا 
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، بوقف هبعرفُ وإذا ما في حدا، بظل بمشي بدوما، وإذا لاقى حدا . وبرجع
يسمح  ، ولم يكن الوضع ليلاً لم تكن هذه المعلومات مفيدةً  ،»شوية همعُ 

طة التي لا تعمل في بالخروج للبحث عنه، وليس من المفيد إخبار الشر 
نفسه عناء البحث عن  ف أحدٌ يكلِّ ، ولن غير موجودةٍ  ببساطةٍ ها دوما، لأنَّ 

ى لم يكن أمامنا سوى الانتظار حتَّ . الفوضى التي تعيشها البلد  ظلِّ في أبي
لت يدها قبَّ إليه، ي أن ترتاح في سريرها، وأوصلتها طلبت من أمِّ . الصباح
ها لن أعرف أنَّ  كنت ،»الله يرضى عليك ويخليلك ولادك«: وهي تقول ورأسها

، ألقى بنفسه على الصوفا اطلبت من يوسف أن يرتاح أيضً . النوم تستطيع
ترميمه قدر  يدُ البيت الذي أعُِ  عليها في صالةالمقابلة للصوفا التي استلقيت 

رت فكَّ . طعأستلم أن يغفو، وحاولت بدوري أن أغفو، طلبت منه . المستطاع
على  أين ذهب أبي؟ ولماذا لم يعد؟ ولماذا لا يردُّ  :من نوع بأسئلةٍ  اكثيًر 

حركة أبي في دوما  أنَّ  ةً ، وما زاد الطين بلَّ عٍ أو توقُّ  إجابةٍ  هاتفه؟ لم أجد أيَّ 
أشخاص  قابل، وأيَّ أشخاص كان ي ر أيَّ بالنسبة إلينا، ولم أقدِّ  هولةً كانت مج

، بما الم يعرف يوسف النوم مثلي، حاولنا التفكير معً  سنسأل عنه في الصباح؟
يمكن أن نفعله في الصباح، وأين يمكن أن يكون أبي، وأين يمكن أن نبحث 

حياتنا في  أنا ويوسف عشنا كلَّ . خططٍ  أو أيَّ  فكرةٍ  عنه؟ لم يكن لدينا أيُّ 
نعرفه ا ما كنَّ و اتها، دوما، ونعرفها عن ظهر قلب، قديمها وجديدها وعشوائيَّ 

ت الحرب جغرافيا المدينة، عندما غيرَّ . بعد خروجنا منها لسنوات قد تغيرَّ 
ف على معالم منها، لم أتعرَّ » جيش الإسلام«بعد خروج  ةٍ ل مرَّ زرتها أوَّ 

بفعل القصف، وهنا شوارع  تحت ركامها اختفت كاملةٌ  المدينة، هناك أحياءٌ 
لتي خرجت منها قبل حوالي ت، لم تكن دوما التي زرتها، هي دوما اقَ غلِ أُ 

  .ست سنواتٍ 
ة على شوارع دوما، أسأل عنه المارَّ  افي صباح اليوم التالي، جلت مبكرً 

وعندما يسألون  منذر، اأبقد شاهد  في الشوارع، إذا كان أحدٌ  وجدواالذين 
، وهكذا عُرف أبي بين أهالي كنت أقول أبو منذر الفلسطينيُّ  من أبو منذر؟
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للكثيرين من  للمساحة في وسط البلد، وقد اشتغل امكتبً دوما، وكان يملك 
 ، وساعدته في الكثير من الحالاتمًا وتقسي أهالي دوما أراضيهم، مساحةً 
إجابات الذين قابلناهم في  تنقسما. لمكتبعندما بدأت العمل معه في ا

شرح لمن وأحاول ال ،»ما شفناه«أو  ،»هبنعرفُ ما «: الصباح الباكر، إلى إجابتين
، أسمر البشرة، دةٌ جيِّ  ، وله بنيةٌ وطويلٍ  نحيفٍ  سبعينيٍّ  لا يعرفه، عن رجلٍ 

اتصلت . ى بعد هذا الشرح، كنت أسمع الإجابة ذاتهاحتَّ ... بعينين كبيرتين
. لأبي أثرٍ  هم ما زالوا في دوما، دون معرفة أيِّ معارفي الذين أعتقد أنَّ  بكلِّ 

عصر ذلك اليوم، وفي . ، لم يردعدنا إلى الاتصال برقم هاتفه، هناك رنين
الرقم المطلوب  أنَّ «، عندما نتصل به يقول المجيب الآلي أصبح هاتفه مقفلاً 

   .»مقفل، أو خارج نطاق التغطية
أو  أعرفه ا، ولم أترك أحدً ت عنهبحث و إلاَّ في دوما أو غيرها  الم أترك مكانً 

الشرطة،  تُ غبلَ أَ ة، وعندما أعيتني الحيل. سألهعنه، لم أ  ايمكن أن يعرف شيئً 
ما فعلته كان بلا  كلُّ . بالواقعة سوى كتابة محضرٍ  االتي لم تفعل شيئً 

  .اجدوى، اختفى أبي دون أن يترك أثرً 
ه اختفى بإرادته، ق أنَّ أبي بهذه الطريقة، ولم أصدِّ  ق اختفاءلم أصدِّ 
به من  ، فالرجل الذي احتمل ما مرَّ  سأقابله من جديدٍ أنيِّ  ادً وكنت متأكِّ

الناس تختفي  أنَّ  صحيحٌ . لا يمكن أن يختفي بهذه الطريقة الغامضة مآسٍ 
لعشرات الأسباب في هذا البلد بعد انفجاره، وعلى رأس الأسباب، اعتقالهم 

ون من أجل فُ هناك من يخُطَ و . نلون في السجو قتَ نون أو يُ ونسيانهم يتعفَّ 
من عشرات آلاف  ااحدً كان أبي و . من أهالي المخطوفين الحصول على فديةٍ 

أجهزة  عنهم، وأغلبهم اختفوا لأنَّ  حدٌ المفقودين في البلد، الذين لا يبحث أ 
ما، أو دون  لسببٍ  لَ قِ ولم أستبعد أن يكون قد اعتُ . اعتقلتهم المخابرات

ب أن تجنَّ طوال سنوات الصراع في البلد، ه لآلاف، رغم أنَّ لمثلما حصل  سببٍ 
، ما جاء الحديث عن الاحتجاجاتوكلَّ  يجري في البلد، مماَّ  موقفٍ   عنيعُبرِّ 

توى تجاه ما يجري على المس ار أن يكون حياديٍّ قرَّ  ،»جالله يفرِّ «: يقول
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ل كما قا ،»سلطة مجرمين وقتلة«نا أمام عتقد أنَّ ه اعلى الأقل، لأنَّ  اللفظيِّ 
  .طويلٍ  الاحتجاجات في البلد بوقتٍ  قبل انفجار

ياته، لا يشبه أبي المندفع في مطلع حياته، وبين أبي الحذر في أواخر ح
 ، كأبٍ الم أتعامل معه يومً . الصخر تغُيرِّ  اأكثر من خمسين عامً  هذا وذاك مرَّ 

بلا  ه رجلٌ لا يعني أنَّ ، هذا اطبعً . أعلى فقط، بل وتعاملت معه كمثلٍ 
اه بالنسبة لي لاعتداده بنفسه واعتماده عليها، ما أبق أخطاء، بل كان مثالاً 

لم أكن . فيها مًا ومتحكِّ  على حياتي اوهذا ما جعله طاغيً . طوال حياته مستقلاٍّ 
 يومٍ  التدخين أمامه في أيِّ  أستطع لم أخافه، بقدر ما كنت أحترمه، لدرجة أنيِّ 

دخن زي ما «: قال لي ،اتمامً  ، لم يمنعني من ذلك، على العكسامالأيَّ من 
على فعل ذلك، ولا  احياته، لم أكن قادرً ن طيلة ه لم يدخِّ رغم أنَّ  ،»بدك

  . كذلك هادَّ عيَ ه لم له، مع أنَّ  إهانةً التدخين أمامه  أعرف لماذا كنت أشعر أنَّ 
م اليرموك، وأنا الولد الوحيد من في مخيَّ  دتُ لِ  عندما وُ روت لي أمي، أنيِّ 

في  ابً في حركة فتح، يعمل مدرِّ  ا، كان أبي فدائيٍّ كهنا دتُ لِ الذي وُ  إخوتي
خلال قصف الطيران  في بطنه ه أصيبمعسكر الهامة التابع للحركة، وأنَّ 

زته ولادتي حفَّ . قبل ولادتي بخمسة أشهر بليغةً  للمعسكر إصابةً  الإسرائيليِّ 
ي ، كان يؤدِّ المخيَّمعلى تغيير حياته، وكان خلافه مع أهله، قد جعله يغادر 

. قة بهوالقضايا المتعلِّ  المخيَّمة وقتها، وهذا ما أبعده عن خدمته العسكريَّ 
وهو  1973من القدر، كان عليه أن يخوض حرب العام  هربه لا ولأنَّ 

ة، وقد حاز وسام الاستحقاق من حة السوريَّ ات المسلَّ في القوَّ  دٌ مجنَّ  ضابطٌ 
على الجدار في صالة  اقً بقي الوسام معلَّ . الدرجة الأولى لبطولته في الحرب

ى ، حتَّ اه خاض حربً لأنَّ  ايحمل وسامً  نا ننتمي إلى بطلٍ أنَّ  رنابيت أهلي، يذكِّ 
  .المخيَّمة، وكانت وجهتنا من دوما، بسبب سوء الأوضاع الأمنيَّ رحلنا 

ل ، أو في الزبداني التي عمل فيها أبي قبالمخيَّم، لا أذكر حياتي في اطبعً 
كثير من ، قضيت المافي دو  ت نفسي طفلاً ة، وعيالتحاقه بالخدمة العسكريَّ 

من بيتنا في البداية، أذكر نفسي  اي، الذي كان قريبً ي لأمِّ الوقت في بيت جدِّ 

104



  

 معًات فيه، وكبرنا دَ لِ ذاته الذي وُ في العام  دَ لِ برفقة خالي يوسف الذي وُ  ادائمً 
في طفولتي . نا توأمالكثير من أهالي دوما اعتقدوا أنَّ . في المدرسة وفي الشارع

ع ، حيث هناك تجمُّ هاا في طرفدوما وسط أهلها، بل سكنَّ الأولى لم نسكن في 
، هامشيٍّ  عٍ تجمُّ  ين وبعض القادمين من المحافظات الأخرى، أيُّ للفلسطينيِّ 

هذا السفور  ، وأنَّ سافراتٍ  نسائه واعدُّ هم ، لأنَّ هأهالي دوما بالضيق منيشَعرُ 
لين سوف يصيب نساء دوما بالعدوى، اللواتي يخرجن من البيت مجلَّ 

وجوههن  لأنَّ منهن،  واحدةٍ  بالسواد، ولا يستطيع المرء أن يشاهد وجه أيَّ 
لتي دوما لا يعرفون من ا والكثير من رجال ،ةٍ كيسم بملايةٍ  اةٍ كانت مغطَّ 

ئل منهم كانوا ، والقلا لهم اأو أمٍّ  أو زوجةً  اكانت أختً  تسير في الشارع، سواءٌ 
ا أمَّ . د تخمينٍ ه مجرَّ نَّ ، إ اهذا ليس أكيدً ، ولكن ن مشيتهنَّ مزون قريباتهم يميِّ 

ي وجهها، من النساء فيه تغطِّ  ع على هامش دوما، فلم تكن أيٌّ التجمُّ 
يلبسن الجينز والقمصان الخفيفة، وهذا ما  والكثير منهن يسرن سافراتٍ 

من القليل من  ا، بينما يجد تشجيعً أهالي دوما الأكثر محافظةً  كان يستفزُّ 
ي لا يتناسب يريدون كسر الانغلاق الذي تعيشه دوما، والذ الرجال، الذين

أعجب هذا الهامش . ة، بوصفها مركز الغوطة الشرقيَّ مع موقع دوما المهمِّ 
التقاليد، والخروج من العباءة السوداء  ن كسر هذهنساء دوما اللواتي أرد

، ةالهامشيَّ  المناطقوكذلك الذين يعيشون في . بالمطلق هنَّ التي تلغي
 ونهمدُّ ويعر أهالي دوما، الذين يعاملونهم باحتقا منشعرون بالاستفزاز ي

ونهم بنسائهم السافرات، وهو  على دوما، ويعيرِّ لينأو متطفِّ  مةً منهم قي أقلُّ 
  . ما وصل في بعض الأحيان إلى الشجار الجماعي بين الطرفين

 تابعةٌ  مدرسةٌ  المتناقضين، كان فيهاعشت بين هذين العالمين في دوما 
يسمح للأونروا  عٌ ون فيها أولادهم، هناك تجمُّ لفلسطينيُّ ل اللأونروا، يسجِّ 

، مثل بعض الأماكن الأخرى في دمشق، ينبالفلسطينيِّ  ةٍ خاصَّ  فتح مدرسةٍ ب
 عٌ ، لكن فيها تجمُّ ر البلد، وجوبر، وغيرها، وهذه الأماكن لم تكن مخيماتٍ دمَّ 

في  لني أبيدرسة، لا أعرف لماذا سجَّ لم أدرس في تلك الم. كبيرٌ  فلسطينيٌّ 
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قيامه بذلك، فقد كانت مدرسة الأونروا  ة، لم أعرف سببالمدارس الحكوميَّ 
: ، عندما سألتهطويلةٍ  ة، وبعد سنواتٍ أقرب إلى بيتنا من المدرسة الحكوميَّ 

التدريس بمدارس الدولة كان «: أجاب ،»لتني بمدرسة الوكالة؟ليش ما سجَّ «
مدارس الأونروا هي  أنَّ  الجميع يقرُّ  ، لأنَّ واهيةً  ةً كانت حجَّ  اطبعً  ،»نأحس

لوا أن يسجِّ حاولوا عبر الوساطات  الكثير من أهالي دوما لأفضل، وأنَّ ا
لم تكن . لها، وهناك من نجح وهناك من فشلجودة تعليم أولادهم فيها

الذي  يقول السبب الحقيقيَّ  لكيلالها كيفما اتفق، ، قاة أبي صحيحةً حجَّ 
س تخذ قراره بأن أدرس في المدار اأبي  يبدو أنَّ . ارً أدركته في حياتي متأخِّ 

د للسكن في في دوما، ولا يريد أن يعو  انهائيٍّ  ة، بعد قراره بالاستقرارالحكوميَّ 
يعيش على  من قلب دوما، ولن ايكون جزءً أن  ر ذلك، أراده قرَّ ولأنَّ . المخيَّم

عيش في  نستمر بالما، كان علينا ألاَّ  ها إلى حدٍّ من اى نكون جزءً حتَّ . هامشها
لذلك ترافق تسجيلي في المدرسة . لمكان، بل علينا العيش في مركزههامش ا
 ط في مجموعة بناياتٍ على المخطَّ  ةٍ ل مع شراء أبي لشقَّ ة للصف الأوَّ الحكوميَّ 

، وهي ستكون بيتنا بعد عامين، كانت ستبُنى عند مدخل دوما الرئيسيِّ 
ة لم يقطع ذهابي إلى المدرسة الحكوميَّ . إلى بيتنا تصبح مدرستي قريبةً وس

ل يسجعلى ت ي على عكس أبي، أصرَّ جدِّ  صلتي مع مدرسة الأونروا، لأنَّ 
بين يوسف ووسطي  اوبذلك كنت وسيطً . في مدرسة الأونروا يوسف

في  بيني وبين وسطه الفلسطينيِّ  االدوماني في المدرسة، وكان هو وسيطً 
مدرسة الأونروا، وبذلك جمعنا العالمين من خلال علاقاتنا التي اختلطت مع 

مدارس الأونروا كانت  ة، لأنَّ د في المرحلة الثانويَّ بعضها، والتي عادت للتوحُّ 
ة فقط، ى نهاية المرحلة الإعداديَّ ين حتَّ ي دارسة الطلاب الفلسطينيِّ تغطِّ 

 في البداية شعرت بغربةٍ . ةحكوميَّ وبعد ذلك عليهم الذهاب إلى المدارس ال
ي، ولهجتي عنِّ  والمدرسة غريبةً  في المدرسة، كانت لهجة الأطفال في الصفِّ 

م بهذه ألني أصدقائي وزملائي في المدرسة لماذا أتكلَّ لطالما س. عنهم غريبةً 
، مع تكرار السؤال، أصبحت لسطينيٌّ ني فخجل في الإجابة أنَّ الطريقة، لم أ 

106



  

 طويلاً  اائي وقتً أجيب عليه، وبحكم قض ولم أعد، موالضيق منهشعر بالملل أ 
ين، بدأت مع أبناء دوما الأصليِّ  صداقاتٍ  على ما أقمته من اءً في المدرسة، وبن

من عامين من الدراسة  لهجة دوما تطغى على كلامي في المدرسة، وبعد أقلَّ 
حد يستطيع أن م معهم بلهجتهم، ولا أ ة، بدأت أتكلَّ في المرحلة الابتدائيَّ 

عن   لم أتخلَّ والمفارقة أنيِّ . عن جدٍ  ا لست من أهالي دوما أبٍّ يعرف أنيِّ 
في . ث باللهجتين، وأتنقل بينهما بسهولةٍ ة، وأصبحت أتحدَّ لهجتي الفلسطينيَّ 

ة ستخدم اللهجة الفلسطينيَّ ين أ ي وأصدقائي الفلسطينيِّ وبيت جدِّ  بيتنا
 ،دوما تأصدقائي من أهالي دوما وفي محلاَّ ث في المدرسة ومع عندما أتحدَّ 

عندما سمعني أبي . ةستخدم اللهجة الدومانيَّ ما أ  عندما أريد شراء شيءٍ 
في الصف  كنت طفلاً  بالدهشة،أصيب  ةٍ ل مرَّ ة أوَّ م باللهجة الدومانيَّ أتكلَّ 

. فقته في السوقدقائي من أهالي دوما وأنا بر عندما التقيت مع أص الخامس
مسك ضحكته ، ابتسم وأ ةٍ دهشب ونظر أبي إليَّ  ع أصدقائي،مت متكلَّ 

 ه سعيدٌ ث مع أصدقائي، شعرت أنَّ أربكتني نظرات أبي وأنا أتحدَّ . بصعوبةٍ 
وبعد أن . م دون أن يستعجلني كعادتهبسماع لهجتي، لذلك تركني أتكلَّ 

من . والله مانك قليل، بتحكي دوماني مثلهم«: غادر أصدقائي، قال أبي
من زمان بحكي . عرف أحكيلتني، وما خلتني أ بابا خجَّ «: قلت ،»؟تىإيم

ضحك أبي ولم تفارقه  ،»ي بحكي متلكمهيك، بس بالبيت وعند بيت جدِّ 
شه، لا أعرف ما الذي أده. ي اكتشافهالدهشة في ذلك اليوم، وقد روى لأمِّ 

 ة، ولم تكنسعَ لإخفاء لهجتي الفلسطينيَّ ، لم أ ةً حالتي طبيعيَّ  دُّ أعكنت 
على  ةً تزعجني في المدرسة، سألوا في البداية، وبعد ذلك أصبحت عاديَّ 

ي وجدت نفسي ابن المكان، فصرت أحكي مثلهم، وبقيت هذه الطلاب، لكنِّ 
هجته، وعندما م لأتكلَّ  فلسطينيٍّ  ى اليوم، عندما أكون في وسطٍ حالي حتَّ 

ره من عدم تأثُّ  يبدو استغراب أبي أتى. ث لهجتهأتحدَّ  دومانيٍّ  أكون في وسطٍ 
 تغزُ حياته في دوما، لم  فقد قضى جلَّ . واحدةٍ  ة ولا بكلمةٍ باللهجة الدومانيَّ 
ة كانت في غاية لهجته الفلسطينيَّ  ى أنَّ حتَّ . ةً دومانيَّ  لهجته ولا كلمةً 
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» الفلسطيني«الوضوح، ما جعل معارفه من أهالي دوما يطلقون عليه لقب 
  . وبقيت لهجته ذاتها طوال الوقت

، هذا لا ادائمً  ها مكاني الطبيعيَّ بالغربة في دوما، شعرت أنَّ  الم أشعر يومً 
، اتي مزعجً ، كان تذكير البعض لي بفلسطينيَّ صاتٍ لم أقابل منغِّ  يعني أنيِّ 

بعضهم، وهذا  ضدَّ  هنيمارسو مثل الإزعاج الذي  اطبيعيٍّ  اإزعاجً  هتُ دَدعي لكنِّ 
تهم، ويزعجون بعضهم هم بفلاحيَّ ما كانوا يزعجوني به، مثلما كنت أزعج

في  سواءً  وجدت نفسي في مكاني الطبيعيِّ . بالتقليل من شأن بعضهم البعض
الذي يعيش على هامشها، لكن عندما  ع الفلسطينيِّ دوما أو في التجمُّ 

شعر بالانتماء إلى المكان، رغم ، ولا أ م اليرموك أشعر بغربةٍ  مخيَّ أذهب إلى
ضيت بعض مع أهلي، وق المخيَّمما ذهبت إلى كلَّ . فيه دتُ لِ ه المكان الذي وُ أنَّ 

  .همإلى دوما المكان والأصدقاء الذين أحبُّ  ودٌ  مشدالوقت هناك أشعر أنيِّ 
 انً ديِّ نها، لم يكن أبي متعرفت دوما التي تختفي خلف محافظتها وتديُّ 

 ي أبومثلما كان يقول جدِّ  ،»سكر خفيف«نه تديُّ  بالمعنى الصارم للكلمة،
ن لا يقنع أهالي دوما، لم يكسب أبي احترامه في التديُّ  النوع من ي، وهذاأمِّ 

كان أهالي دوما يحترمون أصحابها، بل كسب  نه، وهي صفةٌ دوما من تديُّ 
  . احترامه من استقامته وصدقة في العمل

د، سوى هذا التشدُّ  لمدينة دوما وجهها الآخر، فلا يمكن العيش في ظلِّ 
ب تتسرَّ  ة، فلها طرقٌ ا الحياة نفسها، الحياة الحقيقيَّ أمَّ . لعلى مستوى الشك

، لو لم اعرفتهبم ة، وهذه الحياة لم يكن لي الحظُّ للمكان من العلاقات الخلفيَّ 
مع أشخاص من جيلي من أهالي دوما، كبرت  ةٍ قويَّ  يكن لي علاقات صداقةٍ 

فيهما  امنغمسً  ،كبرت وأنا أعيش في العالمين دون تناقضٍ . معهم في المدرسة
من أهالي دوما  كواحدٍ ة في دوما، و جموعة الفلسطينيَّ عشت ابن الم. تيبكليَّ 

في مراهقتي، أحببت  ع الفلسطينيِّ كما أحببت فريال ابنة التجمُّ . ينالتاريخيِّ 
في  نو الفلسطينيُّ كذلك خلود ابنة دوما في شبابي، وكما ساعدني أصدقائي 
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أصدقائي من أهالي دوما في الوصول إلى خلود، الوصول إلى فريال، ساعدني 
  . هاولا بعد هاأخرى، لا قبل التي أشعلت قلبي كما لم تشعله امرأةٌ 

ي، ، تسكن بالقرب من بيت جدِّ وخجولةً  جميلةً  كانت فريال فتاةً 
الحارة منذ زمن، أراها  ها فيأنَّ ، مع ة من عمرياكتشفتها في الرابعة عشر 

أخرى،  من عمرها، بدت فتاةً  ة، لكن في الثالثة عشر اصغارً  ا أطفالاً منذ كنَّ 
شاهدتها وقد نمت أنوثتها التي ظهرت على  ، فجأةً ةٍ ل مرَّ  أراها لأوَّ وكأنيِّ 

المعالم، في الوقت الذي  كاملةٍ  لت إلى فتاةٍ ر حوضها، وتحوَّ صدرها وتكوَّ 
الرسائل كتبت لها . قليلةٍ  قبل سنواتٍ  ايشبهنا تمامً  كانت تلعب معنا كطفلٍ 

إلى  تى لي بالردود منها، وكانت الرسالة الأحبُّ ، وأ خالي يوسف التي أوصلها
يدها هي التي كتبتها  ات لأنَّ قلبي والتي همت بها، وقرأتها آلاف المرَّ 

ي إلى بيت جدِّ  يومٍ  ، وكنت أذهب كلَّ عنها الابتعاد أستطيعلم . ت عليهاومرَّ 
ي، ش في الحارة التالية لحارة بيت جدِّ ها تعيى أكون بالقرب منها، ولأنَّ حتَّ 

 وابتسامةٍ   أحظى بنظرةٍ كنت ألعب مع خالي أو أحد الأصدقاء هناك لعليِّ 
 لوف في الحارة، لفت انتباه أولادمنها، ويبدو وجودي الطويل وغير المأ 

 مثلي في حبِّ  واقعٌ أحد الأولاد  ، وصادف أنَّ وجودي غير بريءٍ  الحارة إلى أنَّ 
من أولاد الحارة،  ل المنتبهين، فلم يلبث أن جمع أصدقاءهأوَّ فريال، كان 
صت به لم أسكت، جمعت أصدقائي، وتربَّ . اوأوسعوني ضربً  واستفردوا بي

بهذا . لما فعلوه بي اانتقامً  اوبغيره من الذين ضربوني، وأوسعناهم ضربً 
 ةٍ خالي يوسف توصيل رسال رتدبَّ . الفعل لم أعد أستطيع الدخول إلى حارتها

رت حبيبته الجريئة لقاءً لنا، وفي الموعد لها عن طريق حبيبته، وقد تدبَّ 
 اا نسير خلفهم باتجاه الأبنية الجديدة على أطراف دوما، بعيدً د، كنَّ المحدَّ 

 ابتعدنا، واقتربنا منهم، جاءت حبيبة يوسف مقبلةً  نإ ما . ع هناكعن التجمُّ 
 تتلعثم بكلامها، مستعجلةً  وخائفةٌ  باللقاء، بينما فريال خجولةٌ  وسعيدةً 

، شديدٍ  رٍ في حالة توتُّ  بقيتْ . على النظر إليَّ  ، غير قادرةٍ اتريد أن تعود فورً 
فعل خالي ى بمسك يدها كما مسها، أو حتَّ تستعجل المغادرة، لم تسمح لي بل
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وعندما افترقنا كانت . وبقيت على حالها طوال اللقاء. يوسف مع حبيبته
أخرى، رغم  ةً وف، هذا الخوف الذي منعها من مقابلتي مرَّ ترتجف من الخ

للقاء  أصابني رفضها المستمرُّ . إلحاحي في الرسائل التالية التي أرسلتها لها
ن في ها لن تكو ني أدركت أنَّ بالملل، وسرعان ما أقلعت عن التفكير فيها، لأنَّ 

ف تتصرَّ  كما يجب أن فمتناول اليد، وخوفها الشديد سيمنعها من التصرُّ 
  . لها طابع المغامرة الخطرة في ذلك الوقت في علاقةٍ 

 كانت، من دوما القديمة ، فهي فتاةٌ اتمامً  مع خلود التجربة مختلفةٌ 
، عندما ادً بالقرب من المقبرة القديمة، أي من أكثر عائلات دوما تشدُّ  تسكن

ة، بالعيون الصينيَّ  هتينيالشببحجابها وبعينيها اللوزيتين  ةٍ ل مرَّ شاهدتها لأوَّ 
لا تنتهي في  لاتٍ  بغيرها، باتت ترافقني في تخيُّ يرعلى التفك الم أعد قادرً 

م ة، وفي الطريق أبحث عنها طوال الوقت، وفي الليل أحلالحصص الدراسيَّ 
التاسع، ومدرستي بالقرب من  في الصفِّ  كنت. بها امجنونً  بها، بتُّ 

العثور  أنجح في ابحث عنها، أحيانً أ  ما خرجنا من المدرسةمدرستها، وكلَّ 
أكثر الأحيان . دون أن ينتبه أحد، وأكون في غاية الفرح لها بحذرٍ عليها وتأمَّ 

لا أعرف . ب لي الضيق والحزنلا أحظى بفرصة مشاهدتها، وهذا ما يسبِّ 
 أنظر وجودي، ولفت انتباهها إلى أنيِّ هها لما نبَّ  أحدٌ  ، وكأنَّ كيف انتبهت إليَّ 

 إليها، ة الوصوليَّ ر سوى في كيفوعندها لم أعد أفكِّ . بادلتني النظراتإليها ف
أجد معها، ولم  مباشرٍ  أرميها في الطريق فتلتقطها، أو بكلامٍ  برسالةٍ  سواءً 
 لا، أي ةٍ دومانيَّ  مع خلود، كانت ابنة عائلةٍ  مناسبةً  ولا لتلك طريقةً  لهذه

تبعتها . سوى أصدقاء المدرسة يني وبين العائلة التي تنتمي لهاب صلاتٍ 
ةً  اتٍ مرَّ  جانب المقبرة  ها تسكن في المباني الواقعة إلى، وعرفت أنَّ من بعيدٍ  عدَّ

، أي أن الجلوس في المقبرة خلف بيتهم اد الوضع إرباكًالقديمة، وهذا ما زا
ما ذهبت إلى هناك  افي الليل أو في النهار يلفت الانتباه، رغم ذلك كثيًر 

، ة الوصول إليهابكيفيَّ  ابقيت حائرً . ها لا تعرفجانبها، رغم أنَّ لأكون إلى 
لي بين  إلى حالي، وهو أقرب صديقٍ  ى انتبه مصطفى صديقي في الصفِّ حتَّ 
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منذر حاطط عينك «: الجميع، سألني عندما شاهدني أنظر إلى الفتاة خلسةً 
ابتسم وسكت على  ،»أعوذ بالله، عيب هذا الحكي«: قلت ،»على البنت

 ،، نظر إليَّ اأخرى أنظر إليها، لم يقل شيئً  ةً وعندما ضبطني مرَّ . الموضوع
ما ضبطني وأصبح كلَّ . ا، ولم يقل شيئً ابتسم وهزَّ رأسه في الاتجاهين بسخريةٍ 

بعد . ، وأنا أصرُّ على النكران وأنا في غاية الخجلبهذا الوضع يضحك عليَّ 
ةٍ  اتٍ مرَّ  خلص مصطفى، «: ضحك قلت، عندما ، وجدت نفسي مستسلمًا عدَّ

بحبها، أي بحبها، مش عارف «: قلت ،»شو مالك؟«: قال ،»ما تزيدها علي
: قلت ،»سألتك، وقلت مش صحيح«: عاد إلى الضحك، وقال ،»نام الليلأ 
شو «: قلت ،»رسالة إلها كتبا. خلص ولا يهمك«: قال ،»منشان الله خلص«

اكتب، «: قال ،»!لها؟رح يوصِّ  مين«: قلت ،»اكتب رسالة إلها«: ركرَّ  ،»بتقول؟
 ه يحبُّ لم أكن أعرف أنَّ . سمعت كلامه وفعلت، وأعطيته الرسالة ،»وخلص

فرحت لمساعدته، ولم . صديقتها، التي هي جارتهم في البناء في الوقت ذاته
يرتكب  فيماله  اب فقط، بل أراد شريكً  صديقه المقرَّ تكن مساعدته لي لأنيِّ 

ل من يحتل هذا الدور، فهو وكنت أفضِّ . اأيضً  بِّ من أفعال المغامرة والح
كتبت الرسالة، وقد أخذتها حبيبته وأوصلتها . يعرفني كأفضل كاتم أسرارٍ 

ا وكنَّ . ةالطفوليَّ  ، بمثل ما كتبت من عبارات الحبِّ لخلود، وأتاني الردُّ 
محظوظين أنا ومصطفى، حيث تبدأ أسماؤنا بحرف الميم، أن يأتي موقع 

ادة الإعدادية لنا، في بلدة حرستا القريبة من دوما، وكذلك تقديم الشه
ما جعل . اخلود وعفاف حبيبته، جاء مكان تقديمهما امتحاناتهما هناك أيضً 

ينا أن ام حياتنا أنا ومصطفى وتمنَّ ة أجمل أيَّ ام امتحان الشهادة الإعداديَّ أيَّ 
الذين استعجلوا انتهاء ب ة الطلاَّ هذه الامتحانات للأبد، على عكس بقيَّ  تمتدَّ 

، وقضينا بعض الوقت يوم امتحانٍ  قابلنا خلود وعفاف في كلِّ . الامتحانات
وهناك امتلكنا الجرأة لأن .  بعد الانتهاء منه، وقبل عودتنا إلى دومانتمشىَّ 

يعرف البنتين  ة أن يرانا أحدٌ إمكانيَّ  ة، لأنَّ في الشوارع الجانبيَّ  انمشي معً 
ها الامتحانات لوجودنا في البلدة، إنَّ  رٌ ثل ذلك، فهناك مبرِّ ، ولو حدث مقليلةٌ 
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ا هي ت في حياتي، إنمَّ مرَّ  د امرأةٍ لم تكن خلود مجرَّ . التي تشرعن الممنوع
ما تستطيع من  فعلت كلَّ  المرأة التي تركت الأثر الأكبر في تجربتي، فتاةٌ 

عد انتهاء ف عن رؤيتها بعلى التوقُّ  اولم أكن قادرً . أجل أن تقابلني
ة عليها أن تنتظر في البيت، لم يكن الامتحانات، ولكن في العطلة الصيفيَّ 

 تخرج فيها، فكانت تذهب إلى صديقتها وجارتها، التي عادةً  ةٍ هناك من حجَّ 
، كان أهلها يسمحون لها بالبقاء عند الجيران، طويلاً  اما تقضي عندها وقتً 

وأبوهم طيلة النهار خارج  هموأمِّ  عندهم سوى ثلاث بناتٍ  يسلالذين 
رتها، ومن  من شكل مؤخِّ كانت خلود تذهب إلى صديقتها، تغيرِّ . البيت

ي من القماش وتلبس الملاية وتغطِّ  شكل صدرها بتدعيم المنطقتين بمزيدٍ 
ا مَّ أخرى، وأقابلها، إ ها امرأةٌ أنَّ  مشيتها، وتخرج من البناية على وجهها، وتغيرِّ 

ا نذهب إلى حرستا البلدة مَّ ة، وإخالي يوسف الجانبيَّ  ي، في غرفةجدِّ في بيت 
 الجميل هذا الحبَّ  حياتي، لكنَّ  كنت أرغب في البقاء مع خلود كلَّ . المجاورة
ى الصف الحادي ، حتَّ ساحرةٍ  في حالة حبٍّ  ابقينا معً . لم يكتمل لمراهقين

 ، لقد جاءها عريسساحقٍ  عشر، عندما جاءت خلود إلى غرفة يوسف بخبرٍ 
. على هذا الزواج وسوف تترك المدرسة نو موافقها، وأهلها وهو ابن عمِّ 

لم يكن عندي  ،»شو رح نعمل؟«: سألتني. أربكني الخبر، ولم أعرف ما أقول
ها وأنَّ  ، سأخسر خلودق أنيِّ لم أصدِّ . ، تحت هول الصدمةا، بقيت صامتً جوابٌ 

والله ما «: قلت ،»شو رح نعمل؟«عادت وسألت . آخر ستذهب إلى رجلٍ 
تعال نهرب من «: قالت ،»!ق، ليش هيك بصير معنا؟بعرف، أنا مش مصدِّ 

 صدمني كلامها الذي قالته بكلِّ  ،»زدوما، ونروح على أي محل ثاني ونتجوَّ 
فقة على االمو ب عارمةٌ  عندي رغبةٌ  تَ لدِ تساءلت، وُ » !نهرب ونتزوج؟«. ةٍ جديَّ 

ل حياتي لم أتخيَّ  .وأن أمسك يدها ونركض هاربين إلى نهاية العالم الاقتراح،
 بهذه على هذا الوضع إلاَّ  ، ولا يمكن الردُّ الوحيد هو الحلُّ  والهربدونها، 

 ،للحظات ،»..نعم نهرب، لازم نهرب«ساؤلي أجبت على ت. ةالطريقة الجنونيَّ 
ر فيه وهربنا، لم أكن نفكِّ  ذنا ماإذا نفَّ  يمكن أن يلحق بخلودى أذً  لت أيَّ تخيَّ 
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، إذا هربنا ، وبسببيخلود يمكن أن يصيبها الأذى ل فكرة أنَّ على تحمُّ  اقادرً 
ما  كلُّ  ،في الأذى الذي يمكن أن يصيبني ار أبدً واستطاع أهلها إيجادنا، لم أفكِّ 

على   غير قادرٍ ، فوجدت أنيِّ ه، الأذى الذي يمكن أن يلحق بهارت فيفكَّ 
وين رح نروح، وأنت بتعرفي إذا أهلك قدروا «: فاستدركتل ذلك، تحمُّ 

ما بهمني، يصير شو ما يصير، يقتلوني «: قالت ،»يلقطونا شو رح يصير فيكي
لأن  ي مستعدةٌ أخافني كلامها أكثر، وخفت عليها أكثر، فه ،»ما بهمني

ل هذه التضحية، ولم على تحمُّ  اقادرً لم أكن . معي تخاطر بحياتها لتبقى
ب بها على حمايتها من الأخطار التي يمكن أن يتسبَّ  افسي قادرً أشعر ن

خلود، أنا مو بس «: أذى لخلود، فقلت ب بأيِّ لم أقبل أن أتسبَّ . هربنا
بس ما بقدر أعمل . ل حياتي من دونك، أنا بعبدك، وما بقدر أتخيَّ بحبك

 ، لمدامٍ  كنت أقول كلماتي بقلبٍ  ،»ك بشي خطر عليكيهيك، ما بقدر أحطِّ 
منذر، أنت مش فاهم، أنا ميتة، «: قالت.  عنها يمكن أن أتخلىَّ ل أنيِّ أتخيَّ 

 أموت نيِّ بفضل أموت وأنا هربانة معك، على إميتة، هذا الزواج موت إلي، 
، كانت اعليه مني كلامها، ولم أجد الكلمات للردِّ حطَّ  ،»بتخت حدا غيرك

وتأخذه معها إلى الأبد، بي م قلجعلها تحطِّ  وهذاقالتها،  كلمةٍ  بكلِّ  ةً محقَّ 
. هاحبِّ للموت من أجل  ةٌ ، ومستعدَّ هي شجاعةٌ ، وكم جبانٌ  وشعرت كم أنا

 أسلمها قلبي أكثر، أشعر أنيِّ  حمايتها من الأذىمت من أجل ما تكلَّ كنت كلَّ 
قلب م الومحطَّ  كنت مشلولاً . وأشعر بالعجز عن حماية الفتاة التي أحبُّ 

. من أجلها أستطعي، لم فعل ما طلبته منِّ ي، لم أستطع على حبِّ  اوخائفً 
: بحالة هستيريا، قالت وهي بين ذراعي ابكت، وبكيت، حضنتها وبكينا معٍّ 

من  نتُ بُ ، جً نتُ بُ ي جَ ى فعل ذلك، لكنِّ كنت أتمنَّ  ،»منشان الله، خلينا نهرب«
في ما «: لحمايتها، احتقرت نفسي، وركعت على ركبي، وقلت نتُ بُ أجلها، جَ 

حضنت  ،»مرة رح تدخل قلبي بعدك، أنت لحالك رح تظلي بقلبي لأموت
كان  ،»يشو بعمل بحبك وأنت بعيد عنِّ «: ته على بطنها، وقالترأسي وشدَّ 
خرجت من ذلك . من أصعب المواقف في حياتي ، واحدٌ احارقً  ارً لقاء مدمِّ 
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. هذا العنف ها قلبي بكلِّ أحبَّ  وحيدةٌ  امرأةٌ  ،على خلود اللقاء وقلبي مغلقٌ 
هذه المغامرة  ا نستحقُّ  لم أهرب معها، كنَّ ، وندمت لأنيِّ نسيانها عأستطلم 

كنت . د فراغٍ مجرَّ  الحياة دون خلود ، وعرفت أنَّ لها اثمنً  حياتنا التي تستحقُّ 
 ،ها، وأجبن من أن أستحقَّ مثل هذه المغامرة الكبرى على مَ دِ قأن أُ أجبن من 

م وخسارة محطَّ  هذا الخوف، خرجت بقلبٍ ني خفت عليها لدرجة شلَّ 
ر أن يذهب معها وحدها، وأغلق مت قلبها معي، وقلبي قرَّ ، حطَّ عظيمةٍ 

  .نفسه على الأخريات
 احتمل ذلك اليوم، كان مصطفى شاهدً ، لم أ في يوم زفافها، كدت أجنُّ 

ة، على الصمود بقواي الذاتيَّ  ا، لم أكن قادرً في ذلك اليوم الهستيريِّ  عليَّ 
سعيد الذي يبيع  أبيمع علبة دخان فيرسروي من عند  فاشترينا زجاجة عرقٍ 
الذين يشربون الكحول  ، فكلُّ معلنٌ  ه سرٌّ ، لكنَّ اة سرٍّ المشروبات الكحوليَّ 

. في واجهة المحل ظاهرةً  يضع زجاجات خمرٍ  ه لا، رغم أنَّ يعرفون المحلَّ 
الجهة التي  منبيوت وذهبنا إلى البساتين خلف ال ليتر عرقٍ  فنصاشترينا 
 ،قديمٍ  تقع بالقرب من حوض ماءٍ  ي، وهناك في خرابةٍ ها بيت جدِّ يقع في

، قبل أن تغور المياه في الغوطة للريِّ  منه خرج الماءيُ  يعمل بالمازوت كبمحرِّ 
 أبيجلسنا هناك، وبدأت أخلط الماء مع العرق الذي جلبناه من عند . اعميقً 

سجائري وأشرب العرق، لم تكن  أشُعلُ . من البلاستيك سعيد في كيسٍ 
تجربتي الأولى بالتدخين، لقد بدأت التدخين قبل عامين وأنا في الصف 

أعرف كيف  ، ولاة الأولى التي أشربه فيهاالتاسع، مع العرق كانت المرَّ 
، لم أعرف عياره وعياري، ولم اوغريبً  احادٍّ و  اكان طعمه قاسيً . أتعامل معه

يخرجني من هذا العالم،  اشيئً  تد، أر معنا ثلج، لم يكن هذا مهماٍّ  يكن
وكان العرق بطعمه . يعن الكارثة التي تحصل بالقرب منِّ  ايذهب بي بعيدً 

لم . ج غيري في تلك الليلةتزوَّ تالمرأة التي أعبدها  الرديء وسيلتي لنسيان أنَّ 
تطيع مساعدتي ى يسحتَّ  ايشاركني مصطفى الشراب، أراد أن يكون صاحيً 

 أشرب الماء، لذلك فقدت وعي شربت العرق وكأنيِّ . عندما أحتاج مساعدته
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، ولم أعرف ما الذي قلته أو فعلته، لا أذكر سوى بكائي كالأطفال، بسرعةٍ 
بعد أن روى لي مصطفى  سوى لم أعرف ما حدث. ائً وبعدها لم أعد أدرك شي

صحوت في اليوم التالي . لةالثما ىتلك الليلة، التي سكرت فيها حتَّ  أحداث
. شديدٍ  أعاني من صداعٍ  يفي غرفة خالي يوسف في بيت جدِّ  الأجد نفسي نائمً 

أبتلع نصفه ونصفه الآخر يقع على ، مصطفى، كنت أشرب العرقوحسب 
الذي يحرق  طعم القويِّ لل واستنكارٍ   عن قرفٍ تعبرِّ  الأرض، وملامح وجهي

 روحأ، بدي ختهمإ كس «: صرخحلقي ومعدتي، سرعان ما سكرت، وصرت أ 
وهو يحاول  ت من مصطفىأتفلَّ  ،»بدي أروح أكسر الدنيا... ب العرسأخرِّ 

عندها  ،»ذا بتحبها لا تعمل هيكإ . طول بالك، بلا فضايح«: ي ويقولتتهدئ
ما بقدر أعيش «: أرمي برأسي على صدر مصطفى، وأبكي وأنا أقول له

كفرت، شتمت العرس، شتمت نفسي، أت، سعلت، تقيَّ  ،»عبيقتلوني. بدونها
، أن صعبةٌ  ةٌ وكان على مصطفى مهمَّ . شتمت مصطفى، وعدت للشرب

فني وجعلني أغسل يداي بدل إعادتي إلى البيت، نظَّ  يعيدني إلى البيت،
 كبيرةٍ  ووجهي عند صنبور الماء عند الجامع الكبير، وبعدها وبصعوبةٍ 

وصار . ت عنيد مثل البغلكن«: قال لي بعدها. أوصلني لغرفة خالي يوسف
ي عليك وإنت سكران ى يغطِّ ل، حتَّ يعم هبدُ خالك يوسف مش عارف شو 

عرس روى مصطفى لي ما قالت حبيبته التي حضرت  امٍ بعد أيَّ  ،»مطفي
ها في ام، وكأنَّ بتسعزاء لخلود، التي لم تستطع الا  ةنزلبمالعرس كان  خلود، أنَّ 

بكيت . ا تساق إلى ذبحهاج، إنمَّ من يتزوَّ هي ليست وليس عرسها، و  عزاءٍ 
خلود  ت بعجزي المخزي، وشعرت أنَّ عندما قال هذا الكلام، شعر  بحرقةٍ 

 .في قلبي وهي بعيدةٌ  اسكينً  غرست
 ه لم يعد لي شيءٌ م أنَّ ، شعرت وأنا المراهق المحطَّ عليَّ  صعبةً  اامً أيَّ كانت 

لولا وقوف . بالنسبة لي شيءٍ  كلُّ  ي، فهيهذا العالم بعد أن خسرت حبِّ  في
 حالٍ  ، لا أعرف أيَّ تني بعنفٍ مصطفى إلى جانبي في تلك الأزمة التي هزَّ 

 من حبٍّ لينجو م القلب يساعد صديقه المراهق محطَّ  كانت حالي، مراهقٌ 
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مصطفى الوحيد الذي يفهمني في  شعرت أنَّ . في النجاح فرصةٍ  له أيُّ  ليس
آثارها ما تزال  ة الأزمة، التي أعتقد أنَّ حدَّ  زأتجاو  وأنا معًاكبرنا هذا العالم، 

خر من الحكاية، هو علاقتي الجانب الآ . ى اليومفعلها عندي حتَّ تفعل 
وفي تلك الفترة . للانكسار مهما حدث بيننا بمصطفى التي أصبحت غير قابلةٍ 

لخطف  ى لو اضطرَّ حتَّ  ،هحبِّ  سأقف معه في الدفاع عن اتخذت قراري، بأنيِّ 
عندما خسرت  ،حبيبته، وسأكون شريكه في هذه الجريمة عن طيب خاطرٍ 

لم يحدث  .احبيبتي، لم أحتمل، ولن أحتمل أن يخسر مصطفى حبيبته أيضً 
ج لهذا ة، لم يحتَ اف إلى نهايتها الطبيعيَّ عفه مع ة حبِّ هذا وسارت قصَّ 

ذهب هو  إذ، افترقنا بعد الثانوية في الدراسة. من المكان الهربالخطف أو 
ة، وذهبت أنا إلى معهد المساحة، كما أراد أبي، ة الهندسة الكهربائيَّ إلى كليَّ 

ة، وهذا المعهد الذي انتسب له أبي بعد حصوله على الشهادة الإعداديَّ 
 لُ قبَ يُ ى حتَّ  ة، ويحتاج إلى وساطةٍ امي يحتاج إلى الشهادة الثانويَّ أصبح في أيَّ 

في  ، وبات الحصول على وظيفةٍ العقاريِّ   السجلِّ في وظيفته مضمونةٌ  به، لأنَّ 
س ، أسَّ ارغب أبي أن أعمل معه، وهو ما أردته أنا أيضً . صعبةً  البلد مسألةً 

أنا افتراقنا . في هذه المهنة اجدٍّ  حسنةً  وبنى لنفسه سمعةً  ،في دوما امكتبً 
تفقد حرارتها، بل بقيت بذات  ة بيننافي الدراسة لم يجعل العلاقومصطفى 

، ةً سبب انشغالاتنا، التي كانت يوميَّ لقاءاتنا ب تقلَّ . ةالمستوى من الحميميَّ 
تين في الأسبوع وحافظنا على هذا المعدل، إن لم يكن أكثر من وأصبحت مرَّ 

ورغم العلاقة . همبالتأكيد، بوجود أصدقاء آخرين أو دون فليس أقلَّ  ذلك،
ى عندما قي مصطفى على رفضه مشاركتي شرب العرق، حتَّ ة بيننا، بالقويَّ 

 ه، بأن أشرب أنا، لكنَّ في مطاعم دمشق، لم يكن عنده مشكلةٌ  معًانسهر 
أنت غريب «: عندما قلت له. انً متديِّ  ليس رجلاً  هأن يتناوله، رغم أنَّ  يرفض

لم يكن مصطفى  ،»!لأ؟ نتإ نص رجال دوما بشربوا عرق، وليش  ...يا رجل
، قديمٍ  ق بموقفٍ ا الأمر يتعلَّ إنمَّ . ةدينيَّ  ة لأسبابٍ المشروبات الروحيَّ رفض ي

يشربون الكحول،  اأصحابنا جمعيً  ، رغم أنَّ اجعله ينفر من الكحول نهائيٍّ 
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، لوا دور المؤمنينام الجمعة، ليمثِّ إلى الجامع أيَّ  ى أولئك الذين يذهبونحتَّ 
، أسرَّ لي ، وبعد وفاة والده بسنواتٍ ارً متأخِّ . لينمن هؤلاء الممثِّ  اوكنت واحدً 

 يعود الموقف إلى طفولته، فوالده كان رجلاً . سبب موقفه من الكحول
لم . همخلقه في يشرب يصبح عكر المزاج يفشُّ ، عندما ويشرب بكثرةٍ  امدمنً 

ه سكران أو يضرب أحد أن يضربه والده لأنَّ  يكن عند مصطفى مشكلةً 
عندما استولى الجيش على أرضهم  والدهبها  مرَّ  محنةٍ  أخوته، فهو يعرف أيَّ 

، »ويِّ الدفاع الج«بثكنة  فُ عرَ ، التي تُ ةً عسكريَّ  في المليحة، وبنى عليها قاعدةً 
الأرض  تكَ ملِ استُ ما يملك، لقد  في الوقت الذي كانت كلَّ  وخرجت من يده

، والأرض الصغيرة على ءٍ شي بموجب قوانين الطوارئ، وخسر الرجل كلَّ 
م هذا حطَّ . ر مقابل الأرض التي خسروها هناكذكَلم تكن تُ  أطراف دوما

سوى الكحول  اج غضبهخر لإ س متنفَّ له  لاالاستيلاء على الأرض والده، الذي 
ه، التي لم ، بل ضرب أمَّ اما لم يحتمله مصطفى، ليس ضربه شخصيٍّ . وضربهم

 ، وغير قادرٍ هاعلى حمايت وغير قادرٍ من أجلها،  على فعل شيءٍ  ايكن قادرً 
ه يعرف طيبة والده في الوقت، ولأنَّ منذ ذلك . على ردع والده المسكين

دما يصحو، ولكن ما نفع الاعتذار بعد عن ة، فهو يعتذر منهمالأوقات العاديَّ 
 كان يعرف أنَّ  .وقوع الضرب، وطالما لا يمنعه من العودة لضربهم من جديدٍ 

. هيغيب عن وعيه ويقوم بما يقوم بهم، رغم ذلك أمَّ  هم ويحبُّ أبوه يحبُّ 
ى  يضع الكحول في فمه طوال حياته، حتَّ لاَّ أ  على نفسه اهدً أخذ مصطفى ع

، ويعود بُّ ويؤذي من يحبفعل يشابه ما يقوم به والده  الا يأتي يومً 
  . ى مقتلهلعهده حتَّ  اوبقي وفيٍّ . للاعتذار

طلبات  جامعة دمشق كلَّ  في قاومت عفاف التي درست الأدب العربيَّ 
لذلك عندما . خلال دراستها وبعدها في انتظار مصطفى الزواج التي جاءتها

ر فيه هو الارتباط بعفاف، وكنت فكَّ  ءٍ ل شية، كان أوَّ أنجز خدمته العسكريَّ 
في غاية السعادة عندما وافق أهلها على خطبته ولم يربطوا بين مصطفى 

ما،  لحدٍّ  اوكان هذا مفاجئً . أوساط دوما في يرٍ المعروف كسكِّ وسمعة أبيه 
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ه في أوساط تس سمعمصطفى كرَّ  المفاجأة تزول، عندما نعرف أنَّ  ولكنَّ 
يومها . في الثانوية امنذ كان طالبً  عاليةٍ  اتٍ صاحب أخلاقيَّ  كرجلٍ  أهالي دوما
، لم يقبل أن مته له هديةً المال الذي جمعته من عملي، وقدَّ  أخذت كلَّ 

ة عاد بعد خدمته العسكريَّ . عليه ايكون دينً بعد أن قبلت أن  خذه، سوىيأ 
 وبنى حياته بصعوبةٍ . مصطفى إلى وظيفته في وزارة الكهرباء، قسم الطاقة

ن م اإضافيٍّ  ن له دخلاً نظيف اليد، فقد كانت وظيفته تؤمِّ  شابٍّ  مثل أيِّ 
د الدوام وفي بعن دخله من عمله ه سيحسِّ أنَّ  ره قرَّ الفساد لو أراد ذلك، لكنَّ 

للتمديدات  صغيرةً  شركةً لذلك افتتح . ام إجازتهوأيَّ  ةام العطل الرسميَّ أيَّ 
من الشركات الكبرى في البلد،  في كثيرٍ  أعمال صيانةٍ ة، وحاز على الكهربائيَّ 

رغم نجاح . صفات التي كان يتابعها عن قربٍ اأفضل المو ببعمله  ىوأدَّ 
 ملين في الكهرباء الذين اشتغلوا معه،من أفضل العا سةٍ ، وبفضل خمشركته

عليه أن يكمله في هذه  اهناك واجبً  أنَّ  دَّ عه لم يرغب في ترك الوظيفة، لأنَّ 
  .الوظيفة

 مع درعا المنتفضة ضدَّ  اعندما انطلقت الاحتجاجات في دوما تضامنً 
الرئيس، لم يكن هناك  ضدَّ  هم كتبوا شعاراتٍ لأنَّ  ،النظام الذي اعتقل الأطفال
كان من . كما قال» بعض الكرامة«سوى  ناجحٍ  ما ينقص مصطفى كشابٍّ 

ة دوما ل الناس الذين خرجوا للتظاهر، وسرعان ما كان على رأس تنسيقيَّ أوَّ 
وعندما طلبت . للثورة، جمع حوله خيرة شباب دوما المحترمين بين أوساطهم

منذر، أنت بتعرف «: طلبي، وقالة، رفض منه أن أكون معهم في التنسيقيَّ 
، وبخربوا البلد مدسوسيننهم إ  ينرعا واللاذقية على الفلسطينيِّ شو بقولوا بد

 ،»مستشارة الرئيس بلسانها هقالتُ هذا  هنُ إ لصالح جهات معادية، وبتعرف 
ذا بدي حدا نا إ إنت غلطان، أ «: قال ،»؟يانيإ ك شو يعني، ما بد «: قلت

: غضبت منه، وقلت له ،»بس منشانك ومنشانا. معي اكيَّ إ بالدنيا بدي 
: قال ،»ماشي مصطفى، يعني بدك تمنعني من المشاركة بالمظاهرات«
ما بحكي عن  اأن .ل يومتظاهرنا سوى من أوَّ  حناإ ك، منذر، شو مال«
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رغم ذلك لم . هذا ما زاد من غضبي ،»ةالمظاهرات، أنا بحكي عن التنسيقيَّ 
 ذريعةٍ  ه لا يريد إعطاء أيَّ بأنَّ  مت موقفهطعه، وبعد بعض الوقت تفهَّ أقا

ام الأولى بعد سقوط ثمانية قتلى في الأيَّ  في دوما اكان الوضع صعبً . للنظام
 في دوما لحلِّ  ةٍ أهليَّ  ةٍ وهو ما استدعى إيجاد هياكل تنظيميَّ . للمظاهرات

للاحتجاجات فحسب، بل ومن أجل  االعديد من المشكلات، ليس تنسيقً 
اء إطلاق لإسعاف المصابين جرَّ  ةٍ طبيَّ  ة، من لجانٍ لقضايا الملحَّ الكثير من ا

بالأدوية وغيرها من المواد  إغاثيٍّ  الأمن النار على المتظاهرين، ولجان دعمٍ 
جل تنظيم دفن القتلى، ولجان الحراسة غير من أ  تاجين، ولجانٍ اللازمة للمح

لكثير من القضايا حة للنشاطات التي تستطلع وجود الأمن، وغيرها االمسلَّ 
وبعد إطلاق النار الكثيف . ة التي احتاجتها الاحتجاجات في دوماالتفصيليَّ 

ل للاحتجاجات المتضامنة مع درعا، اعتقد على المتظاهرين في اليوم الأوَّ 
. لردع المتظاهرين الأسرع والأنجح القمع الشرس هو الوسيلة النظام أنَّ 

ة الأولى التي أشارك في التظاهرات، أخبرني ، كانت المرَّ ادً أذكر ذلك اليوم جيِّ 
ع سيكون في الجامع الكبير، ومن هناك ستخرج المظاهرة التجمُّ  مصطفى، أنَّ 

ل من نيسان، ما جرى يشبه الكذبة ليس ه الأوَّ إنَّ . التي ستطوف المدينة
ى أكون خرجت من البيت قبل صلاة الجمعة بحوالي ساعتين، حتَّ . أكثر

ية  خفت من إغلاق الطرق المؤدِّ ، لأنيِّ دالوقت المحدَّ ، قبل بالقرب من المكان
انتظرت عند صديقي رضوان، الذي بيته بالقرب من الجامع، . إلى الجامع

معه، وعندما بدأ الرجال يتوافدون من أجل  مسبقٍ  وكنت على اتفاقٍ 
من شرطة  دةٌ محدو  كانت هناك أعدادٌ . الصلاة، دخلنا الجامع أنا وهو

وبعد أن انتهت خطبة  البنادق،، يحملون عسكريٍّ  مكافحة الشغب بلباسٍ 
في الجامع، خرجنا  الجمعة ومن بعدها الصلاة، قضينا حوالي نصف ساعةٍ 

المزيد من رجال مكافحة الشغب، ويقف . آخر لنجد أنفسنا أمام وضعٍ 
الشرطة  حين، حاول بعض المتظاهرين إبعادخلفهم رجال المخابرات المسلَّ 

ات الشرطة في المكان، وعندما استخدمت قوَّ  فرةاالمتو برميهم بالحجارة 
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في ها لم تردعنا عن المشاركة قنابل الغاز المسيل للدموع، ووجدوا أنَّ 
المسيل الغاز  البصل لاستخدامه ضدَّ  االتظاهرة، وقد أحضر البعض منَّ 

إلى مناطق  الدموع رميٍّ أعاد القنابل المسيلة ل امنَّ  اعددً  للدموع، كما أنَّ 
وعندما . واقيةٍ  هم بلا أقنعةٍ لأنَّ   نعانيشرطة، ما جعلهم يعانون مماَّ ال دو وج

 أخذ رجال الشرطة بالتراجع إلى الخلف، أطلق عناصر الأمن الرصاص الحيَّ 
، وجريحٍ  من المتجمعين أمام باب الجامع بين قتيلٍ  سقط عددٌ . علينا مباشرةً 

المتجمعين  لهربتراجع رجال الأمن ليفسحوا المجال . ت الدماء المكانوغطَّ 
ع، وعاد رجال الأمن أمام الجامع، لكن بعد نقل المصابين، عاد الناس للتجمُّ 

ع قنا لنعود للتجمُّ سحبنا المصابين وتفرَّ . علينا من جديدٍ  لإطلاق النار مباشرةً 
عات الصغيرة جمُّ في أماكن أخرى، وعادت الت صغيرةٍ  مجموعاتٍ  ضمن

بين رجال و بيننا  والفرُّ  كبيرة، بقي الكرُّ في الساحة ال لتجتمع من جديدٍ 
في  صغيرٍ  عٍ تجمُّ  على أيِّ  لاً إطلاق النار متواص واستمرَّ . الأمن طوال النهار

، انضمت دوما فيه إلى درعا واللاذقية اداميً  اكان يومً . ى المساءحتَّ  المدينة
. لمخابرات البلد الذي سقط فيه قتلى برصاص رجال التكون المكان الثالث في

ات اختبأت من الرصاص في مداخل البنايات، مرَّ  ق ما يجري، ثلاثلم أصدِّ 
جين بدمائهم، لم أعرف ي مضرَّ ان يسقطون بالقرب منِّ ات رأيت الشبَّ ثلاث مرَّ 

، أسير دون أن أدرك ما يجري حولي امغنطيسيٍّ  مما حدث لي، كنت كالمنوَّ 
 ةً في المساء أصبحت دوما محتلَّ .  أسير في كابوس والدماء تحيط بي، كأنيِّ اتمامً 

اقتحم رجال ك، و ولا أحد يستطيع التحرُّ  المخابرات اتمن قوَّ مل بالكا
وا فُ سعِ الكثير من الجرحى الذين أُ شافي والمستوصفات واعتقلوا المخابرات الم

في ذلك اليوم برصاص رجال سقط  اعشر شابٍّ  ستة. إلى المشافي في المدينة
من القتلى  ةٌ ثماني. ئات المعتقلينمن الجرحى، وم كبيرٍ  المخابرات، وعددٍ 

كان . في دوما ثمانيةٌ  عَ يِّ شُ  خارج دوما، وبعد يومين من سقوطهموا نُ فِ دُ 
أهالي دوما فحسب، بل وخرجت  تشييع، لم يخرج في الامهيبً  تشييعال

مع  اتضامنً  تشييعها شاركت في الالبلد كلَّ  ، شعرت أنَّ اة أيضً الغوطة الشرقيَّ 
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في ذلك اليوم انسحب رجال المخابرات والشرطة من دوما وتمركزوا . دوما
على مداخلها، لم يمنعوا القادمين من خارج دوما للمشاركة في التشييع، رغم 

كان منظر الجثامين الثمانية للشهداء في صدر الجامع . هم ضايقوا بعضهمأنَّ 
قد  ى بين الشهداءب المسجَّ المهذَّ  بالشا لةبلفؤاد  ق أنَّ ، لم أصدِّ امهيبً الكبير 

س الجيران ومدرِّ  المحبوب من كلِّ  هذا الشابُّ . برصاص رجال الأمن لَ تِ قُ 
فؤاد . ات الناجح، فهو يسكن في البناية التي يسكن فيها أهليالرياضيَّ 

يقف على قدميه عندما ، وسل الموته يمثِّ بوته المكشوف، وكأنَّ يبتسم في تا
ه لم يكن نَّ ه في موته، وسأقول له إ هي من تمثيل موته ليسألنا عن أدائينت

كما  اوحيويٍّ  اه لم تكن على وجهه علامات الموت، كان حيٍّ في دوره، لأنَّ  امقنعً 
فيه يقول عندما تنتهي الجنازة،  شيءٍ  كان كلُّ . ةلم أره من قبل بهذه الحيويَّ 

لم . هاي التي أحبُّ وأذهب معكم إلى البيت لأوقف بكاء أمِّ سأقوم من تابوتي، 
ه لا يجوز الصلاة على الشهداء، لم يقم فؤاد من وا على الجثامين، لأنَّ يصلُّ 

تابوته، حملوه على الأكتاف من الجامع الكبير، وعندما خرجت من الجامع 
الذين انتظروا من البشر ينتظر الجثامين في الخارج، كان  هادرٌ  بحرٌ كان 

سارت . لمن كانوا داخل الجامع الكبير مضاعفةً  اأضعافً التشييع في الخارج 
 ى نهر البشر الشارع على مدِّ من الأيدي، غطَّ  الجثامين المحمولة على بحرٍ 

ة نظري، والجثامين تسبح على هذا النهر، أصابني هدير الهتافات القويَّ 
ر سوى بالخالة سلوى أم فؤاد تلك ، لم أفكِّ تشييعال في أثناء. بالقشعريرة
. اى شاهدته شابً ها، حتَّ ينبكرها، ورعته برموش عي التي تحبُّ  بةالمرأة الطيِّ 

 ر في صيف ذلك العام، لقد خطب قبل مقتله بشهرٍ كانت تنتظر عرسه المقرَّ 
العشرين و ر في الزواج، فهو في السابعة تأخَّ  تهدَّ عه، التي بناء على إلحاح أمِّ 

لم . عليه ة قبل عامين وهي تلحُّ ، ومنذ أنهى خدمته العسكريَّ من عمره
لم . بةي المقرَّ ه عن بالي خلال التشييع، لقد كانت جارتنا وصديقة أمِّ تغب أمُّ 

لم أستطع مسك دموعي التي . من أصحاب الجثامين الأخرى اأعرف أحدً 
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المكان سالت طوال الطريق إلى المقبرة، وعندما بدأت خطب التأبين تركت 
 .ى مع زوجتيفي الكلام مع أحد حتَّ  وعدت إلى بيتي غير راغبٍ 

أثارت  رجال المخابرات مع تظاهرات دوما الوحشية التي تعامل بها
 من نقاط التظاهر كلَّ  ارئيسيٍّ  اومحيطها، وأصبحت دوما مركزً  أهالي المدينة

 جمعة«ها ، فقد سقط قتلى دوما في الجمعة التي أطلق علييوم جمعةٍ 
المدينة، وهو ما زاد  المظاهرات تعمُّ  تكان تلتها جمعةٍ  وفي كلِّ  ،»الشهداء

والذي  ،ي في وسط دوماوا البرج الطبِّ من شراسة رجال المخابرات الذين احتلُّ 
ى في اصة فوقه، وهو أعلى مبنً من القنَّ  يكشف الجهات الأربعة وتمركز عددٌ 

فهو ما  بعد قد اكتمل بناءه ، لم يكناعشر طابقً  أحددوما، ويبلغ ارتفاعه 
في  .هااصة فوقه وكشف المدينة كلَّ ، هذا لم يمنع تمركز القنَّ زال على الهيكل

الأخرى في  ، لم يكن ارتفاع المبانيأعلى المباني البرج الطبيُّ الوقت الذي كان 
مناطق  كلِّ اصة البرج الموت لنَّ أذاق ق. عن ستة طوابق فقط يزيددوما 
ى القطط والكلاب اصة البرج حتَّ قنَّ رصاص من  ينجُ ، ولم العلوِّ من ذلك  دوما

برج «، وهو ما جعل أهالي دوما يطلقون على المبنى اسم هاو ر يوفِّ التي لم 
ظاهرات، القمع الشرس التظاهر في دوما، وقد انتظمت الم وقفلم ي. »الموت

جال المخابرات ، لم يكن ر اة التي تدير المدينة فعليٍّ وانتظمت الهيئات المحليَّ 
ويخرجون منها في  لمدينة، التي يدخلونها في النهارل ات احتلالٍ سوى قوَّ 

ة، طلب الوسطاء وعندما أخذ الرئيس يقابل الوفود من المدن السوريَّ . الليل
مصطفى  واختيرلمقابلة الرئيس لشرح مطالبهم،  من أهالي دوما تشكيل وفدٍ 

في ذروة الصدام بين المتظاهرين في هذا الوفد، الذي قابل الرئيس  اعضوً 
، على رأسها، إطلاق سراح وكانت مطالب وفد دوما واضحةً . ات الأمنوقوَّ 

المعتقلين من أهالي المدينة، رفع الحصار عن المدينة بإزالة الحواجز من 
ة عن إذلال الناس على الحواجز، إقالة رئيس اللجنة المحليَّ  مداخلها، والكفَّ 

ان الفساد الذي استشرى في عهده، وإقالة عصابته، ه عنو في دوما، لأنَّ 
ة، ل الأجهزة الأمنيَّ دون تدخُّ  ةٍ ديمقراطيَّ  للمدينة بانتخاباتٍ  انتخاب مجلسٍ 
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ترك أهالي دوما ينتخبون  امشكلة الأراضي المستملكة لأهالي دوما، وأخيًر  حلَّ 
ض الوفد الذي لم يتعرَّ . ةٍ ديمقراطيَّ  ، وفي انتخاباتٍ ةٍ بحريَّ  مجلسهم المحليَّ 

ذي لمقابلة الرئيس، ال احترامٍ  بكلِّ  بَ حِ اصطُ قابل الرئيس إلى المضايقات، لقد 
، وأعدكم اشيئً  تالمشكلا  لا أعرف عن هذه إنيِّ « :لهممعهم وقال  اكان لطيفً 

، كما قال جميع أعضاء »للظلم في هذا البلد أحدٌ  ضيتعرَّ  أن وأنا ضدُّ . هابحلِّ 
وعندما سألت مصطفى في اليوم التالي . لى دوما بسلامٍ الوفد، وعاد الجميع إ

ن، في شي غلط، مش معقول والله يا منذر ماني مطمِّ «: للقاء عن رأيه قال
ما بيعرف، إذا ما بعرف مشاكل البلد، شو  هنُ إ الرئيس بقول لكل وفد، 

في شي مش عاجبني، حاسس رح يصير شي، لكن مش عارف شو ! بعرف؟
ما  دون، وأصبحوا يردِّ باللقاء مع الرئيس رَ هِ الوفد من بُ كان من أعضاء  ،»هو

 أسبوع هدوءٍ  مرَّ  ،»الرئيس منيح بس اللي حواليه خروات«يقوله النظام 
في الأسبوع . على دوما، تظاهر فيها الأهالي دون إطلاق النار عليهم واحدٍ 

 من أعضاء التالي، وفي يوم الخميس وهو اليوم السابق للمظاهرات، ثلاثةٌ 
للمخابرات  ارةٌ سيَّ  قُ طلِ مصطفى الذي تُ من بينهم عليهم النار،  قُ طلَ الوفد يُ 

ي إلى بيته، وكذلك الحال بالنسبة للشيخ علي، النار عليه في الشارع المؤدِّ 
أمام بيته، والدكتور عبد الله، الذي دخلوا  لَ تِ شيخ جامع الأنصار، الذي قُ 

 ، وأطلقوا عليه النار وأردوه قتيلاً اك غرفته عبر رافعةٍ على غرفة نومه من شبَّ 
   .أمام زوجته

لا أعرف . العالم دونه ال يومً ، لم أتخيَّ امت شخصيٍّ بمقتل مصطفى تحطَّ 
ل حياتي دونه، كان الصديق والأخ ي لم أتخيَّ كيف أصف علاقتي به، لكنِّ 

ر دوما ولم أتصوَّ  وأكثر من ذلك، كان الروح والمكانوالرفيق وكاتم الأسرار، 
فسي لا أذكر ن. ، لم أعد أرغب في البقاء فيهوبمقتله كرهت المكان فعلاً . دونه

 ولا تستحقُّ ، ، أو لم يعلم بهالم يكن شريكي بها ارتكبتها دونه، لا أذكر حماقةً 
كان أقرب لي من أوردتي، كان . قبل أن يعرف مصطفى بهاالحماقة اسمها 

 على عيوبي أن أتسترَّ  ن بحاجةٍ أمامه، لم أك مفتوحٍ  على حياتي كبستانٍ  يطلُّ 
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 دَّ أعي دون أن أخاف أو أخجل، أو أن أكون بكامل عريِّ  أمامه، كنت أحبُّ 
من روحي،  اوجزءً كان مرآتي . اممسكً  ه يلومني أو يأخذ عليَّ أنَّ  أو أشكَّ 

، لم اق مقتله، فلم أعد موجودً  لم أصدِّ لأنيِّ . وهذه الروح ذهبت معه بمقتله
العمل، جلست طوال الوقت في المنزل، لا أعرف ما يجري في أعد أذهب إلى 
هنا  القصف المدفعيَّ  ا أسمع الطلقات، وأحيانً ، رغم أنيِّ العالم الخارجيِّ 

. ام الرهيبة، لنسيان ما أنا فيهكان العرق رفيقي الوحيد في تلك الأيَّ . وهناك
، طمئن عليَّ عندما زارني أبي لي. أذهب لزيارة أهلي ولا، اأحدً لم أعد أرى 

. ه لم يرد إحراجيق، لأنَّ ، لقد عرف ما أنا فيه، لم يعلِّ تماسكت أمامه بصعوبةٍ 
دير بالك على حالك، إذا مش «: من بيتي وهو خارجٌ   لحالي، وقال بلغةٍ تأسىَّ 

من البيت سمعته وهو يقول  وهو خارجٌ  ،»منشانك، منشان الأولاد
لم تعرف  ،»نا مثل أبوكيي، أ منِّ دك أي شي، لا تخجلي اطلبيه إذا ب«: لزوجتي

ى أخرج من حالتي، فقد حاولت زوجتي منيرة ما الذي تستطيع فعله حتَّ 
، بعرف قديش بتحب العالم ما انتهى«: ، وقالتاكثيًر  ينمعي، ورجت

لم  ،»، منشان الله خلصهقتلُ برقبة اللي  هدمُ مش ذنبك،  هقتلُ مصطفى، بس 
ه بالنسبة مصطفى كان العالم كلَّ  هم أنَّ يكن عندي ما أقوله لها، ولم تكن لتف

إخراجي من الحالة التي أنا فيها، أحيانا بمسايرتي  اوتكرارً  احاولت مرارً . لي
الجرائم  ىحتَّ  ر بي، ولاهذا لم يؤثِّ  كلُّ . بتهديدي بتركها البيت اورجائي، وأحيانً 

له  ضتأعادني القصف الذي تعرَّ  .يرتكبها الأمن في دوما وفي البلدالتي 
 هناك مجموعاتٌ  الحارة التي أسكن فيها إلى رشدي، لم أكن أعرف أنَّ 

هناك من شباب الجيران من بين هذه المجموعات  في دوما، وأنَّ  حةٌ مسلَّ 
عن بيتنا حوالي  ، بعيدةٍ ل قذيفةٍ عندما سقطت أوَّ . است حديثً التي تأسَّ 

صدري،  رأسها في ، ركضت فتحية ابنتي باتجاهي ودفنتاالثلاثين مترً 
وكانت في حوالي الثامنة من عمرها، ولحقتها  ،»ا خايفةبابا، أن«: وقالت

منيرة،  اأختها غزل وشرعتا بالبكاء، ليلحق بهم ابني سعد ابن العامين، وأخيًر 
ة العرق التي ، لم أكن أستطيع الوقوف على قدمي، بفعل كميَّ وخائفةً  باكيةً 
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؟ ومن الذي لذي أفعله بنفسي، انتبهت ما افجأةً . شربتها في ذلك اليوم
في  مصطفى، وهو مهمٌّ  سيحمي أطفالي إذا لم أحميهم أنا؟ أكيد، أحبُّ 

ين في حياتي، ويحتاجوني في هذا هم ومهمِّ من أحبُّ  احياتي، ولكن هناك أيضً 
كان عليَّ أن أصحو من سكري، ليس من فعل العرق . الزمن الصعب

خوض في أوحال البلد المجبولة ت هناك عائلةٌ . اأيضً  ومن الحزنفحسب، بل 
. ج عليها من غمامات سكريبالدم، وهذه العائلة عائلتي، لا يمكنني التفرُّ 

، م، أحزن على من أحبُّ ق في عين الواقع وأن أحمي عائلتي، نعأن أحدِّ  عليَّ 
تدهور الوضع . الهيجب تحمُّ  ةً مسؤوليَّ  عليَّ  نَّ  ينُسيني أ لاَّ وهذا يجب أ 

ون عن الجيش، اط ينشقُّ دون والضبَّ في دوما والبلد، وأخذ المجنَّ  اسريعً 
 ين، تحاول حماية المدنيِّ تظهر هنا وهناك حةٌ مسلَّ  وبدأت مجموعاتٌ 

ل ودوما من أوَّ . عات المتظاهرينتجمُّ  عن اي لرجال المخابرات بعيدً لتصدِّ با
ذه حة، وكان على رأس هلت هذه المجموعات المسلَّ المناطق التي شكَّ 

رغم . تٍ مشكلا صاحب  المجموعات، أبو علي الدوماني، المعروف كشخصٍ 
، وكانت دين في دوماالجيِّ  ذلك استطاع أن يجمع حوله الكثير من الشباب

هي ما جذب الشباب إليه، لم يكن أحد يعرف من أين يأتي  جرأة الرجل
ةً  اانً بالسلاح، أعرف شبَّ  حة، بات مع الصدامات المسلَّ . التحقوا بمجموعاته عدَّ

. الوضع في دوما في غاية الخطورة، وبات المكان من أخطر الأماكن في البلد
ةٍ  بعد مناوشاتٍ  جرى في أداء أجهزة المخابرات لاً تحوُّ  وكأنَّ  بين  عدَّ

ل، قبل هذا التحوُّ . ات النظام على أطراف دوماحة وقوَّ المجموعات المسلَّ 
مدت المخابرات في قمع المظاهرات على إطلاق النار على المتظاهرين أو اعت

كان الهدف القضاء على من يدير . قنصهم وقنص النشطاء منهم أو اغتيالهم
ة ل في دمويَّ ظهر التحوُّ  شتباك الثالث أو الرابعمع الا . الاحتجاجات في دوما

جاه الناشطين ت يسولان، تجاه عموم السكَّ  ادمويٍّ  الذي أصبح ،النظام
ح في حي الجورة القريب من بيتي على الطرف الاشتباك المسلَّ  كان. فحسب

. من النظاملسياسة الأرض المحروقة  الثاني من كورنيش دوما، هو إعلانٌ 
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 ،الاشتباك، أخذت الفرقة الرابعة التي تمركزت في محيط دوما عندما اشتدَّ 
ان أصاب القصف السكَّ  .الجورة والتي يقودها أخو الرئيس، بقصف حيِّ 

، فهربت أغلب العائلات من بيوتها باتجاه قلب دوما، يحملون بحالة هلعٍ 
هرب الجميع . م أو يحملونهمون أولادهم بأيديهويجرُّ  ، من أغراضٍ ما تيسرَّ 

 عن المأساة، والذين تمرُّ  ا، وكان بكاء الهاربين من المنطقة إعلانً اوصغارً  اكبارً 
 للهرب ااستنفرت المنطقة التي أسكن فيها استعدادً . طريقهم بجوار بيتي

لم انتظر، أخرجت زوجتي وأولادي، ركبت . إذا وصلت الاشتباكات إلى بيوتنا
ارتي، أوصلتهم إلى بيت أهلي، وعدت أدراجي مع أصدقائي أحمد وسعيد، سيَّ 

ت، شتباكات قد خفَّ كانت الا  وانتظرنا نهاية الاشتباك، عندما عدنا إلى الحيِّ 
 االجورة مرورً  منهم غادر حيَّ  ، وقسمٌ حون قد غادروا الحيَّ وكان المسلَّ 

 ينتشر ستطعنا رؤية الجيش من بعيدٍ وا. نا، وهدأ القصف والرصاصبحيِّ 
بقينا نراقب . شون البيوتيفتِّ الجنود  نَّ ، وآخر الهاربين قالوا إ داخل الحيِّ 

. الذي أسكنه مشاهدتهم من أطراف الحيِّ  ا نستطيع، وكنَّ من بعيدٍ  الجنود
لوقت والآخر نسمع ، وبين ابقي الجنود في المكان حوالي ثلاث ساعاتٍ 

بعد ذلك بدأ . تقَ أطُلِ  سببٍ  لا نعرف مصدرها ولا لأيِّ  قةً متفرِّ  طلقاتٍ 
 وعندما شعرنا أنَّ  للمغادرة، ااستعدادً  عون في مجموعاتٍ الجنود يتجمَّ 

دخلنا إلى المنطقة، لم نكن وحدنا من ينتظر خروج الجيش غادر المكان، 
ين على الجيش، بل هناك العديد من الأهالي والناشطين الذين انتظروا متخفِّ 

ساد الصمت في المكان، لا . هذه اللحظة، دخلنا الحي بحذرٍ  أطراف الحيِّ 
 ا، ويركض خارجً ايخرج أحدهم مرعوبً  ه، بين الحين والآخركلِّ  ت في الحيِّ صو 

بعد دخولنا بدقائق، بدأ الصراخ  ،»طلعوا... طلعوا«من المكان، وهو يقول 
وعندما دخلنا إلى الأماكن . يصدر من الأهالي الذين دخلوا معنا إلى الحي

قد  العديد من الذين دخلوا بيوتهم، التي صدر منها الصراخ، عرفنا أنَّ 
طلاق النار عليهم من بإ واعدمأُ  قد هاتٍ وأمَّ  باءآ أو  أو زوجاتٍ  ةً أخو وا وجد

، سوى من الباقين في الحيِّ  ينجُ ، لم ةً حقيقيَّ  كانت مذبحةً . قريبةٍ  مسافةٍ 
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نقلهم النشطاء إلى المشفى الميداني في  مصابين، سرعان ما وامرأتين رجلٌ 
خمسة . من إنقاذهااء ن الأطبَّ والمرأة الأخرى لم يتمكَّ  وامرأةٌ  دوما، نجا رجلٌ 

لق عليهم أط الذين وجدهم الجيش في المكان من نساء وسبع عشر رجلاً 
في المنزلين اللذين دخلناهم، كان الرجل المنكوب قد . االنار وأعدمهم ميدانيٍّ 

، تاغتصب اهمن فوق الغطاء، ما يعني أنَّ  ها تبدو عاريةً ى زوجته، لكنَّ غطَّ 
ي زوجته، بقي جنبها الأيمن وفي البيت الثاني لم يعرف الرجل كيف يغطِّ 

ق ما جرى، لم أصدِّ . هابحقِّ  من اغتصابٍ  ارتكبعلى ما  ، وهو ما يدلُّ اريً عا
 ارتكابالمكان، دون د وجودهم في النار عليهم، لمجرَّ  تقَ طلِ أُ  ورجالٌ  نساءٌ 

، كان افرديٍّ  لم يكن ما جرى فعلاً . في مواجهة النظام أو احتجاجٍ  ،فعلٍ  يِّ أ 
 خلال أبشع الانتهاكات ضدَّ  ان دوما، منمن أجل تحطيم سكَّ  بقرارٍ  فعلاً 

أهالي  وكلُّ  ،دوماة أهالي الأهالي، فمن اتخذ قرار الاغتصاب يعرف حساسيَّ 
للجميع،  كانت صدمةً . أعراض نسائهمفيها ك لمثل هكذا جرائم تنته البلد

الجورة بدأ أهالي دوما الأكثر  في حيِّ  وبعد هذه المذبحة والفعل الوحشيَّ 
واغتصاب  ضهم، لقد فعلت المذبحةاعر أ على  امغادرة المدينة خوفً  محافظةً 

 ين سواءً فان دوما مستهدسكَّ  كلَّ  لأهالي، أنَّ ل رسالةً النساء فعلها، وأوصلت 
  .مشاركين وغير مشاركين في الاحتجاجات كانوا

 دَّ وعبالنسبة لأبي الذي خاف علينا،  بعد المذبحة، لم يعد الوضع مقبولاً 
للخروج من دوما، ولم تطل  عدُّ أخذ يُ . د أطفالنادنا ويهدِّ ي يهدِّ ما يجر  أنَّ 

ة في دوما من ثلاثة أسابيع، وكانت الأوضاع الأمنيَّ  ة، بعد أقلَّ المدَّ 
ه الوضع لن يرجع إلى سابق عهده، وأنَّ  والاشتباكات تزداد، أدرك أبي أنَّ 

 بالرحيل عن لم أعترض على قراره. ر رحيل الجميعسيذهب إلى الأسوأ، فقرَّ 
فوافقت على اللجوء إلى . بالبقاء في المكان لم أرغبأنا نفسي  دوما، لأنيِّ 

 فيمار ى تنقشع الرؤية في دوما، وعلى أثرها، نفكِّ رغبته، حتَّ  بناءً على المخيَّم
  . اسنفعله لاحقً 
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لحياة البشر، لم أعرف معنى اللجوء، رغم حديث أبي  اللجوء انتهاكٌ 
ه لم يعِ اللجوء عندما خرج أهله من فلسطين عنه، صحيح أنَّ  رالكثير والمتكرِّ 

 في منطقة حيِّ  لاً ، أوَّ في أماكن لجوءٍ  هو كبر وشبَّ . وكان في الثالثة من عمره
م وبعدها في مخيَّ  ،»ليانسالإ« الأمين، وما كان يعرف عند الفلسطينيين بـ

أكن ولم  خيَّمالمبدايات تأسيسه، وأنا ولدت هناك، وخرجنا من اليرموك مع 
وكيف ينظر  ،عن معاناة اللجوء أبي طويلاً  حكى. قد بلغت الثالثة من عمري

قة، وضيق حياته الآخرون إلى اللاجئ، والعيش الصعب في الأماكن الضيِّ 
بان تتسبِّ ، والنظرتان وبين نظرة شفقةٍ  ةٍ عدوانيَّ  وانكشافها، ما بين نظرةٍ 

، يبقى الكلام عن المعاناة شيءٌ . بالضياع هذا إحساسٌ  ، وفوق كلِّ الحرجب
ة، واتفقت مع عندما جمعنا أغراضنا الرئيسيَّ . آخر وعيش هذه المعاناة شيءٌ 

 امن دوما، فالأوضاع باتت لا تحتمل، وأصبحت خائفً  اأبي على أن نخرج معً 
، لذلك لم يلزمني وحدي بالخروج من اعلينا جميعً  على أولادي، وأبي خائفٌ 

ل القلق على على تحمُّ  الزم أختي سلام وعائلتها، لم يكن قادرً دوما، بل أ 
ه احترم خيار أبي، وهذا ساعده على حياتنا، قاوم زوج أختي في البداية، لكنَّ 

لم . على عائلته، ولا يريد ترك بيته في دوما اكان خائفً . اتخاذ قرار الخروج
الدين حيث  ، بل خرجت إلى ركنالمخيَّمتخرج سلام وعائلتها معنا إلى 

حاول أبي إقناع أختي رشا وزوجها بالخروج من زملكا، . يسكن أهل زوجها
رفض محمد زوج رشا . دوما من أوضاع التي أوضاعها ليست أفضل حالاً 

، وليس لارتباطه ببيته، ولكن لربطه مصيره بمصير الثورة، فقد كان الخروج
ت الأخرى في الغوطة ق النشاطات مع البلدال الناشطين في زملكا، ومنسِّ أوَّ 

 دُّ يعلم يكن يترك الثورة التي . ة ومدينة دمشقة والغوطة الغربيَّ الشرقيَّ 
في هذا المكان أو ذلك، اعتذر من أبي،  ل إلى لاجئٍ نفسه صاحبها ويتحوَّ 

سأله أبي من أجل رشا والأولاد، . وسائل الإقناع، فاستسلم الذي استنفذ كلَّ 
 ،»ما عندي مانع تأخذ الأولاد وتخرج من زملكار، أنا رشا بتقرِّ «: قال محمد

ما رح أترك محمد، يا بنعيش «: وعندما سأل أبي رشا، كان جوابها حاسمًا 
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 ا، ليس لأبي فقط، بل لنا جميعً اكان جوابها مفاجئً  ،»سوا يا بنموت سوا
التي  ،اسة والخجولةيفة والحسَّ ، نحن الأخوة الذين نعرف رشا الخَوِّ اأيضً 

 ةٍ دمويَّ  ةٍ حربيَّ  رت الصمود في أوضاعٍ رغم ذلك قرَّ . صغيرٍ  تخاف من صرصورٍ 
لم يكن أمام أبي سوى . ةالغوطة الشرقيَّ  تعيشها زملكا وكلُّ  مجنونةٍ و 

ورغم . ورزانة بيننا ةً الأكثر عقلانيَّ  هادَّ عالاستسلام أمام رغبة رشا، التي طالما 
ت بها وا بها ومرَّ جربة الصعبة التي مرُّ الصمود المذهل لرشا وزوجها في الت

بلدة زملكا، ورغم إصرار محمد على البقاء في البلد مهما كان الثمن، كان 
واضطر محمد ورشا لفعل ما لا يرغبون، على العكس من . اجدٍّ  اكبيًر  الثمن

الحرب المجنونة  أحلامه وقراراته الحاسمة، وكان الدرس بالنسبة لي، أنَّ  كلِّ 
  .م أكثر الإرادات صلابةً تحطِّ  في البلد

بالنسبة لي، فقد عرفت عن  جديدةً  المخيَّمكانت تجربة العيش في 
وطارئون  ةٌ هم أقليَّ بأنَّ  ون في دوما مع إحساسٍ ف الفلسطينيُّ كيف يتصرَّ  قربٍ 

، إحساس اموجودً في اليرموك لم يكن هذا الإحساس . على دوما وأهلها
أهالي  لأنَّ . المخيَّمفي  ين في دوما، غير موجودٍ ة الظاهر بين الفلسطينيِّ الأقليَّ 

 ون عن المدينة، لكنَّ بيهم غرنَّ ين ويعرفون أ أنفسهم سوريِّ  وندُّ يعلا  المخيَّم
مكانهم، وليسوا طارئين عليه، هو المكان الذي  المخيَّم وندُّ يعالغريب كانوا 

دوما، وهو  ، لم يأتوا ليعيشوا على هامشه، كما هو الحال فيبأنفسهمبنوه 
فيه،  دتُ لِ والذي وُ  ،الذي يحكي عنه أبي المخيَّمصنعوه من العدم،  مكانٌ 

، لقد بات في قلب والذي كان خارج المدينة، لم يعد كذلك منذ سنين طويلةٍ 
 المخيَّمأنفسهم صنعوا  وندُّ يع المخيَّمأهالي . انائيً  االمدينة، ولم يعد مكانً 

أنفسهم  وادُّ عك، لذل. عليهم فضلاً  حدٍ ته، وليس لأ م من أعطاه مركزيَّ وه
ين من الأماكن الأخرى السوريِّ  لاجئينلهم استقبالأصحاب المكان عند 

باللاجئين من  ، كان يعجُّ المخيَّمعندما لجأنا إلى . المكان مكانهم بوصف
بين الجيش  المناطق المجاورة له، فقد كانت هذه المناطق تشهد اشتباكاتٍ 

، المخيَّملأماكن وفوق ق فوق هذه االنظام، والطائرات تحلِّ ات وبين قوَّ  الحرِّ 
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من هذه الأماكن،  المخيَّميزيد عدد اللاجئين في  يومٍ  كلُّ كان ، و وتطلق النار
لم يكن هناك أماكن للإيجار، لم . بهم الجوامع مليئةً و وأصبحت المدارس 

لأولادها في  تي بيان التي تملك بناءً منها، لذلك، لجأنا عند عمَّ  انجد واحدً 
وأعادت بلدة صحنايا،  لىإ، وهو بيتها القديم، والذي تركته لترحل المخيَّم

ةً  االبيت القديم وأصبح شققً  بناء من هذه  واحدةٌ كانت و . لأولادها عدَّ
ه، في العيش مع أمِّ  ، واستمرَّ اابنها الصغير ما زال عازبً  ، لأنَّ الشقق فارغةً 

عن  ، كانت عبارةً ة كبيرةً لم تكن الشقَّ . إخوته وأخواته ج كلُّ بعد أن تزوَّ 
وأخذت أنا وزوجتي والأولاد الغرفة  ي وأبي غرفةً غرفتين وصالة، أخذ أمِّ 

من الراحة إلى  كان انتقالاً . وفراس كانا يشغلان الصالة غديرو الثانية، 
. بعد يومٍ  االضيق، ليس ضيق المكان وحده، بل ضيق الحال المتزايد يومً 

 لأنيِّ . بالسهولة التي كنت اعتقدها ترك المرء لمكانه ليس ا، عرفت أنَّ ووقته
عندما  ي العميقة مع دوما، التي لم أكن أشعر بهاعلاقت تاكتشف المخيَّموفي 

ا عندما أمَّ . د هذه الحياةشيء يهدِّ  ولاطبيعي،  على نحوٍ كنت أعيش هناك 
المكان الذي ولدت فيه، والذي ى في ، حتَّ امنها، وجدت نفسي غريبً  عتُ لِ اقتُ 

هذا لا يكفي  وعرفت أنَّ . يشبهونني في الانتماء على الأقل يعيش فيه أناسٌ 
. لهفي حياتهم، ويصبحون أسرى  امع البشر الذين يحفر المكان عميقً 

لذلك طالما خرجت من . من هؤلاء  واحدٌ أنيِّ  وبالخروج من دوما عرفت
. لين في الأونرواإلى اللاجئين أمثالي المسجَّ ى عندما آتي ، حتَّ بيتي فأنا لاجئٌ 

دما عرفت ، وعنةٍ ودومانيَّ  ةٍ عشت حياتي في دوما بين مجموعتين، فلسطينيَّ 
 أعرف ع، كنت أعتقد أنيِّ لهذا التجمُّ  ابنً ين هناك وكنت االفلسطينيِّ 
عهم في دوما، وكانوا يختلفون  منهم وعشت في قلب تجمُّ ين لأنيِّ الفلسطينيِّ 

يت  تربَّ لي دوما بالكثير من تفاصيل حياتهم التي ورثتها عنهم، لأنيِّ عن أها
 عرفتهم عن ، لأنيِّ ادً أعرف أهالي دوما جيِّ  نيأنَّ  تواعتقد. فلسطينيٍّ  في بيتٍ 

 لا أعرفهم، أنيِّ  اكتشفتقبل أن أخرج من دوما، . منهم اوكنت واحدً  قربٍ 
. آخرين اعتقال يصبحون أناسً دهم القتل والموت والا الناس عندما يهدِّ  أو أنَّ 
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 ، عرفت أنيِّ المخيَّمأنا وأهلي إلى   عندما لجأت هذا على دوما، لأنيِّ ولم يقتصر
لا يشبه  المخيَّم. منهم  واحدٌ يفُترض أنيِّ  ن، الذياين أيضً لا أعرف الفلسطينيِّ 

ه يعيش عالمه دمشق لكنَّ  هو في وسط نفسه، آخر، لا يشبه إلاَّ  مكانٍ  أيَّ 
إلى وسط دمشق،  المخيَّمعندما يخرج ابن . المختلف عن محيطه الخاصَّ 

ع دوما، لكن في القادم من تجمُّ  يشبه الفلسطينيَّ  ل إلى فلسطينيٍّ يتحوَّ 
هو في قلب عالمه، العالم الذي صنعه، والذي أعاد  الفلسطينيِّ  المخيَّم

قات جعلني أعيش في وسط هذه العلا  المخيَّملجوئي إلى . صناعته كإنسانٍ 
، لم تكن عن قربٍ  المخيَّمأهلي، وهذا ما جعلني أعرف  هم ببساطةٍ لأنَّ 

رفة، فقد خلق السكن ر هذه المعتوفِّ  الزيارات السريعة ذات الطابع العائليِّ 
فحسب، بل  المخيَّمعن  أبعدتنا ةً جغرافيَّ  ، ليس مسافةً في دوما عندنا كعائلةٍ 

ى أبي الذي عاش هذه الأجواء، حتَّ  أصبحنا غرباء عن. اأيضً  ةً نفسيَّ  ومسافةً 
صنع أهالي . امنَّ  بهذه الغربة، وإن كان أقلَّ  أحسَّ  المخيَّمل في شبابه الأوَّ 

، ةً خاصَّ  للناس حياةً  لا تشعر أنَّ  المخيَّم، في مفتوحةٍ  المكان بعلاقاتٍ  المخيَّم
 هذا الشكل الخاصِّ  ة مقابلالتنازل عن حياتهم الخاصَّ  هم اتفقوا علىوكأنَّ 

قد يطرق . من العلاقات الغريبة، فيها أقصى الخصام، وفيها أقصى التفاهم
باب آخر منهم في منتصف الليل ليتشاجر معه، أو ليستعير رغيفين من  أحدٌ 

هم ، لكنَّ ةأفهم هذا الانتهاك للحياة الخاصَّ لم . ه انتهى من عندهالخبز، لأنَّ 
ها حياة للآخرين، إنَّ  امستحقً  اتضامنً  وهدُّ ع، انتهاكًهذا ا وادُّ يعلم  المخيَّمفي 

، فهمت لماذا بعض وبعد أن سكنت فيه. جميعفق عليها الالتي يتَّ  المخيَّم
 لم تستطيع العيش في الأماكن الجديدة، سواءً  المخيَّمالعائلات التي غادرت 

عة أو صحنايا أو دمر، على خلاف طبي داريَّاكان المكان الجديد دوما أو 
ى عالقون فيه حتَّ  المخيَّمالذين عاشوا حياة  يبدو أنَّ . الانفتاح فيالأماكن 

ر لي العيش في وفَّ . آخر مكانٍ  لا تشبه أيَّ  فيهالحياة  عندما ينتقدونه، لأنَّ 
وإذا . تي القريبين من عمريمع أولاد أعمامي وعماَّ  مباشرةً  علاقةً  المخيَّم

 صعوبةً  ها أصبحت أقلَّ ، فإنَّ صعبةً  المخيَّمكانت الفترة الأولى من السكن في 
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تي التي غادرت إلى من عمَّ  ي بدلاً عندما انتقلنا إلى السكن في بيت جدِّ 
ر لي هذا الانتقال وفَّ  بل لأنَّ  ،فقطـ البيت كبيرٌ  ليس لأنَّ . السعودية
 بقيت زوجتي منيرة تلحُّ . تي بيانفي بيت عمَّ  لم تكن موجودةً  ةً خصوصيَّ 

على العيش دون أن يكون لها مكانها  ها غير قادرةٍ تقلال، وأنَّ على الاس
 لا سيَّما ها أنجبت ابني الذي حمل اسم أبي أصبح لها مكانةٌ ، ولأنَّ الخاصُّ 

، الذي نعيشه بعد اللجوءموا ضيقها من الحال لقد تفهَّ . اأيضً  يأبي وأمِّ عند 
بأهلها دائماً  مشغولةٌ و ، اتمامً  المخيَّمعن أجواء  ها ابنة دوما وغريبةٌ أنَّ  لا سيَّما

كما كان  ايوميٍّ  اإلى مدينة النبك، وبدل أن تزورهم تقريبً  دوما الذين غادروا
 المخيَّم، وإحساسها بالغربة في ةً مرَّ  شهرٍ  الحال في دوما، أصبحنا نزورهم كلَّ 

من  هن قادماتٌ على التعامل مع قريباتي من النساء، وكأنَّ  جعلها غير قادرةٍ 
آخر، وكنت أفهم ذلك، فأنا ابن هذه العائلة، ولم أكن أفهم العلاقات  عالمٍ 

 كلَّ  ، تشعر أنَّ مختلفةٍ  القائمة بينهم، كيف الحال بالنسبة لها وهي ابنة بيئةٍ 
ي منِّ  طلب ، بأني منير المشكلةعمِّ  حلَّ . عنها غريبٌ ما يجري أمامها 

ي، أسفل البيت الذي في بيت جدِّ  ه والكائنالسكن في المكتب الذي يخصُّ 
عندما غادرته العائلة اللاجئة من التضامن التي كانت تسكن  سكنه أهلي،

صالحة للعيش، وقد انتقلنا  ةٍ سكنيَّ  ةٍ إلى شقَّ  من مكتبٍ  لَ وِّ وحُ وقد سبق  .به
ة، لم نعد نسكن مع أهلي في للعيش فيه، وهو ما أعطانا بعض الخصوصيَّ 

، هذا الفاصل ، يفصلنا عنهم درجٌ ، ولم نكن بعيدين عنهمنفسه المكان
نا نقضي ة، نعود إليه ونغلق الباب على أنفسنا، رغم أنَّ منحنا الخصوصيَّ 

ي، حيث ما تبقى بناتي عند أمِّ  اأغلب الوقت عند أهلي ونأكل معهم، وكثيًر 
بالضغط  نَ ، ولا يشعر نَّ تهجدَّ أكبر وعند  أكثر راحة في بيتٍ  يشعرن أنهنَّ 

معهم، لكن  ئةً ها لم تكن سيِّ ، رغم أنَّ نَّ عليهله زوجة الأب الذي تشكِّ  النفسيِّ 
هم من الأولاد مهما فعلت لهم، لأنَّ  من تجربتي، تبقى زوجة الأب غير قريبةٍ 

ها، بصرف النظر عن سبب ت محلَّ حلَّ  قدهم، و رون أمَّ ما رأوها يتذكَّكلَّ 
  . الانفصال
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منها كان له سحره،  اجانبً   أنَّ ، إلاَّ المخيَّمرغم صعوبة تجربة اللجوء إلى 
، دون اللجوء الذي فراليتو م، لم يكن للمخيَّ  ف على العالم الداخليِّ التعرُّ 

ات ، وعرفت آليَّ عرفت أبناء عمومتي عن قربٍ . أجبرتنا الحرب على القيام به
، وفهم المخيَّمبني من تعاملهم مع خلافاتهم وصراعاتهم الكثيرة، وهذا ما قرَّ 

، هيغلي جعلني أحبُّ  ناك في وضعٍ شهر القليلة التي قضيتها هالحياة فيه، والأ 
رغم حالة الاستغراب التي أصابتني في بداية هذا اللجوء، بعد ذلك أخذت 

، اللقاءات مع مذهلةٍ  د على الحياة فيه، وبات المساء ينقضي بسرعةٍ بالتعوُّ 
وجدت . دالأقارب لا تنتهي والأحاديث لا تنتهي، لا القديم منها، ولا الجدي

من العلاقات الجاهزة دون أن أدرك، وجعلني أسيرها  نفسي أعيش في شبكةٍ 
  يمرَّ لاَّ ، فيجب أ ةً دمانيَّ إ  حالةً  المخيَّماء وبات مس. منها دون أن أنتبه اوجزءً 

تي، فلم يكن الوضع ي، أو عند عمَّ عند أبي، أو عند عمِّ  اليوم دون لقاءٍ 
إلى  لم أعد بحاجةٍ  امٍ وبعد أيَّ . المكانعندي يسمح بهذه اللقاءات لضيق 

يأتون  ا المكان أو ذاك، أولاد عمومتي،واسطة أبي لأذهب إلى هذ
وحدي، وتقضي زوجتي  امع زوجتي، وأحيانً  ا، أحيانً مساءٍ  ليصطحبوني كلَّ 

على  كنت أطلُّ  هاومن خلال ة بسرعةٍ نمت روابطي العائليَّ . الوقت عند أهلي
عندما كنت  ن أعرف ماذا يعني أن يكون لك عائلةٌ ، لم أكاعلاقاتهم أيضً 

ي، وهم كانوا عائلتنا في ي لجهة أمِّ أعيش في دوما، رغم وجود بيت جدِّ 
ف عن نفسك ، أنت لا تحتاج أن تعُرِّ الموضوع مختلفٌ  المخيَّمفي . دوما
ف سمك وكنيتك، ليتعرَّ أن تقول ا يكفي، معروفةٍ  ا تكون من عائلةٍ عندم

من أفراد العائلة، وهذا ما  ، من خلال معرفته لعددٍ اشرةً السامع عليك مب
بقدر ما . رهيبةٍ  ة مع الآخرين تسقط بسرعةٍ جعل عشرات الحواجز النفسيَّ 

عند زوجتي من  ال نفورً ة، بقدر ما شكَّ في علاقاتي العائليَّ  المخيَّمأدمجني 
مع  أقلَّ  ا أصبحت أقضي وقتً المكان يسرقني منها، لأنيِّ  المكان، وشعرت أنَّ 

  .عائلتي
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، وعلاقاتي المخيَّمعندما كنت أعيش في دوما لم أملك علاقات مع  
، اأن أرافقه إلى هناك دائمً  لأبي، فهو يحبُّ  ة هناك كانت مجاملةً العائليَّ 

لم أكن أستطيع الرفض،  ،»المخيَّمرح تروح معي على «: وعندما كان يقول لي
تبدأ وتنتهي بالقيام  المخيَّموكانت علاقاتي مع أقاربي في . هذا سيزعجه لأنَّ 

أو يأتون إلى دوما،  الأفراح والأحزان نذهب إليهمة في بالالتزامات الشكليَّ 
 المخيَّمفي  نفو تعندما يكون حدث من هذا النوع، وبعد انتهاء الحدث يخ

. جديدٌ  حزنٌ  أو ، ونحن نختفي في دوما، إلى أن يحدث فرحٌ من جديدٍ 
ات، على عكس حال وهكذا اقتصرت علاقاتي مع هذا الوسط على الشكليَّ 

. ، فقد تغلغلوا في حياتي دون أن أنتبهالاجئً  المخيَّمالعلاقة عندما عشت في 
كانت قد أخذت بالتراجع، بقي  في دوما ع الفلسطينيِّ قاتي بالتجمُّ ى علا حتَّ 

وعملي بالمكتب مع   الوظيفيَّ عملي الأصدقاء هناك، لكنَّ من  عندي عددٌ 
القديمة مع  مع أهالي دوما أكثر من علاقاتي علاقاتٍ  فرض عليَّ  أبي

ة ز على الأراضي الزراعيَّ يتركَّ ين، فقد كان عملنا في مسح الأراضيالفلسطينيِّ 
لي دوما أو أهالي في المنطقة وإجمالي الغوطة، وهذه الأراضي كان يملكها أها

كما بقيت هذه . في الغوطة أراضٍ  ون أيَّ لفلسطينيُّ الغوطة، فلم يملك ا
ع ي وسط التجمُّ العلاقات بحكم علاقتي مع خالي يوسف وبيت جدِّ 

. تين نساء من أهل دوماجت مرَّ  تزوَّ وزاد من هذا البعد أنيِّ . الفلسطينيِّ 
ر في الزواج، مع خلود، لم أعد أرغب في النساء، ولم أعد أفكِّ  بعد علاقة الحبِّ 

ومنذ انتهاء . الادً أو ، ودون أن أنجب يتركني أبي وأنا بكره دون زواجٍ لم 
للزواج من وجهة نظره، أخذ يبحث عن  اأصبحت جاهزً  ةخدمتي العسكريَّ 

تستطع  المرأة التي تعرف ظروفنا تقد أنَّ ه كان يعلي بين أقربائنا، لأنَّ  زوجةٍ 
ن رف هذه الحياة، كاأن تفهم الحياة التي نعيشها أكثر من المرأة التي لا تع

ها ابنة التجربة نفسها، تستطيع أن لأنَّ  ةً فلسطينيَّ  يرغب في تزويجي امرأةً 
لم . ين وما عانوه وما فرضته هذه المعاناة عليهمتفهم أكثر حياة الفلسطينيِّ 

من أبنائها، لذلك  نفسي ابن دوما مثل أيٍّ  دُّ أعبهذا الكلام، وأنا  اأكن مقتنعً 
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ي وبدأت أمِّ . شعرت بالراحة ةٍ فلسطينيَّ  ت إيجاد زوجةٍ شلت محاولا عندما ف
من  إحداهنَّ  عندما تعرض عليَّ  ا، كنت سعيدً تبحث في محيطها الدومانيِّ 

من  ج واحدةً أتزوَّ لعدم زواجي من خلود، لكن أن  ابقيت حزينً . أهالي دوما
ها منها طوال الوقت، رغم أنَّ  اقريبً المكان الذي نشأت فيه، هذا يجعلني 

ها ي شعرت أنَّ ها تعيش في دوما التي أعيش فيها، لكنِّ أنَّ  صحيحٌ . يعنِّ  بعيدةٌ 
معها بعد أن  صلةٍ  امة أيِّ آخر، لم أجرؤ على التفكير في إق تعيش في كوكبٍ 

ها قلبي من بين أن أسيء إلى المرأة التي أحبَّ  أستطيعأنا الذي  تسجت، لتزوَّ 
غادة، وجدت نفسي أوافق، لأنتهي  ي عليّ عندما عرضت أمِّ . نساء العالم كلِّ 

 فيما ا، شاهدتها لمامً كبيرٍ  البنت أعجبتني لحدٍّ  من إلحاحها وإلحاح أبي، ولأنَّ 
من  أختي غدير في مرحلةٍ  اة الوجه، وكانت صديقةً مضى، لم تكن مغطَّ 
بالنسبة لي،  امناسبً  اكانت خيارً . ها لم تكمل دراستهامراحل الدراسة، لكنَّ 

سرعان ما أخذت أختي سلام، وزارت عائلة غادة،  ،يتنتظر أمِّ ولم . فوافقت
فعلهم تجاه طلبها لزواجي من ابنتهم، وعندما أخذت الموافقة،  لمعرفة ردِّ 
ى لا أستطيع الهرب من الالتزام، وبدأوا، ات، حتَّ أهلي الإجراء تمَّمسرعان ما 

الأثاث الذي اختاره بنفسه  بترتيب البيت وشراء ،الأكثر استعجالاً أبي  لا سيَّما
 أريد الهرب، فوجد أفضل هذا الزواج، وكأنيِّ بأ في السير  أتلكَّ ه شعر أنيِّ لأنَّ 

 أستطعني لم ، وهذا ما كان، لأنِّ طنيأن يورِّ  الهربللخلاص من هذا  وسيلةٍ 
  . لا أن أقول لأبي ايومً 

 ، رغم أنَّ كبيرٍ  لي إلى حدٍّ  ، وكانت مقنعةً ادً افتتحنا أنا وغادة حياتنا جيِّ 
خضراء،  ، سمراء بعيونٍ جميلةٌ  آخر، غادة امرأةٌ  في مكانٍ  اقً عقلي بقي معلَّ 
، دقيقٍ  ، وأنفٍ ناتلوزيَّ  انوعين، على ملامح ناعمةٍ  مرتفعةٍ  بكراسي خدودٍ 

 سميكٍ  شعرها أسود خيليٍّ . مكتنزةٍ  ، وشفاهٍ واضحةٍ  بحدودٍ  مرسومٍ  وفمٍ 
طة الطول ووزنها حوالي متوسِّ . رتهايصل إلى مؤخِّ  ينسدل على ظهرها طويلاً 

 اوكنت مقنعً . على هذا الوزن الخمسين كيلو غرام، وبقيت محافظةً 
 يفرضه رجال لا باللباس ولا بالخروج مماَّ  ابالنسبة لها، فلم أفرض عليها شيئً 
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ي وجهها، دوما على نسائهم، ولم أطلب منها أن تلبس مانطو ولا أن تغطِّ 
، كما مسترَّ  عاديٌّ  ، ولباسٌ عاديٌّ  حجابٌ . كما تخرج أخواتي البناتهي تخرج 

ا نعيش في دوما، وكان أبي وأنا مثله، كنَّ  صحيحٌ . ثقيلٍ  معطفٍ  يقال، دون أيِّ 
وهذا ما جعل غادة . دٍ نريد أن تكون النساء محتشمات، لكن دون تشدُّ 

مع الوقت بدأ الموضوع ينقلب، وأخذت بعض . في بداية العلاقة مرتاحةً 
رات رات تظهر عندما حملت غادة بطفلتنا الأولى، وأعدت هذه التوتُّ التوتُّ 

ل ل الصعب، وصبرت عليها، قلت بعد أن تنجب الولد الأوَّ إلى حملها الأوَّ 
بعد  فيمافت ، وعر اوبعد ولادة ابنتنا فتحية، زادت الأمور سوءً .  الوضعيتغيرَّ 

لا يعود إلى العلاقة المباشرة بيني وبين غادة، بل يعود إلى  هذا السوء أنَّ 
 اسلوكً  تهدَّ عها والذي إحساسها بالغربة في العائلة، وكان سلوك أبي يستفزُّ 

 كان أبي رجلاً  ،»مش رجال«:  كما قالتت عنه بأنيِّ يسلبني إرادتي، والذي عبرَّ 
ل ل به، ولم يكن هذا التدخُّ في المنزل لا يتدخَّ  ئاًشيك ما، لا يتر  إلى حدٍّ  احشريٍّ 

رادتهم، بقدر ما كانت طبيعته بوصفه لطة، وسلب الآخرين إللس ممارسةً 
يراقب الوضع طوال . لا تتعب ه آلةً ، ويبدو كأنَّ هائلٍ  يملك فرط نشاطٍ  رجلاً 

ليش هاي هون؟ من جاب هاي لهون؟ قيموا هاي من «: الوقت ويسأل
ليش ما بتدرس؟ ليش مو . وا هاي الشغلة، ارموا هاي الشغلةاشتر . هون

ة بدأ حياته المهنيَّ . إلى آخره من الأسئلة التي لا تنتهي ،»لابس شحاطة؟
أزعجنا هذا  طوال حياته، ونحن صغارٌ  بالعسكريِّ  ، وبقي أشبهاعسكريٍّ 

الأشياء  القيام بكلِّ أبي كان يريد  دنا عليه في المنزل، لأنَّ الشيء، ولكن تعوَّ 
أنا لم . ه بذلك يصادر إرادتناى لا يزعجنا، دون أن يدرك أنَّ حتَّ  ابالنيابة عنَّ 

رني من ات يفعل الأفضل وهذا ما حرَّ أبي كان أغلب المرَّ  أكن أعترض، لأنَّ 
بوجود  أنا ميزةً  هتُ دَدعهذا الذي . اختيار الأثاث لمنزلي، فهو الذي اختاره

، لا في مكانٍ  وأبي لم يكن يسكت في أيِّ . اادة عيبً غ تهدَّ عمن هذا النوع،  أبٍ 
كان الجميع . ي، أو بيت أهله، أو بيت أخواليي لأمِّ بيتنا ولا في بيت جدِّ 

بينما كانت . طيبته التي عرفها الجميع عن قربٍ  كه الأساسيَّ محرِّ  يعرف أنَّ 

136



  

هناك؟  ليش هاي«عندما يأتي إلى بيتنا، ويبدأ بتوجيه الأوامر  غادة تسُتفزُّ 
غيروا .. .مين حاطط هاي هون؟ جبتلكون برادي، غيروا البرادي اللي عندكو

اشتكت لي  ،»..اشترتلكم غاز جديد. هاي الطاولة رح اشتري واحدة الكم
ةً  اتٍ مرَّ  ما بقدر أعمل «: ي قلت لها بوضوحم مشاعرها، لكنِّ ، وكنت أتفهَّ عدَّ
اتحمليه . ..بعد هذا العمر هأغيُر هيك ما رح  هعمرُ هاد أبوي، وطول . شي

على الصدام مع أبي من أجل هذه الأمور، فأنا أعرف  الم أكن قادرً  ،»شوية
 أعرف كم سيطول ي، لأنيِّ ولا أريده أن يغضب منِّ . ته وكبرياءه العاليحساسيَّ 
وعندما لم ترَ جدوى من الحديث معي، . عيوبه ه رغم كلِّ وأنا أحبُّ  غضبه،

معك حق بكل كلمة «: قالت لها أختي سلام نات،البشكت الحال لأخواتي 
ا، وإحنا ما ات، وغضب منَّ ، حاولنا مرَّ بتقوليها، بس هذا أبوي، وما بتغيرَّ 

اه ، وبس يروح اعملي اللي بدك إيَّ اهيَّ إ اللي بدو  عمليا. هغضبُ بنقدر على 
. ل جوزي كان يتضايقبالأوَّ . ى بعمل هذا الشي، فيني وبجوزيحتَّ . إنت

ة ويقولوا على راسي تعود عليه، صار عادي يأخذ كلامه بروح رياضيَّ بعدين 
 ،»ا، ولا عندكوااه، هو بالآخر ما عايش عنَّ عمي، وبعدين يعمل اللي بدو إيَّ 

لحياتها، هي خرجت  مصادرةً  تهادَّ علم تكن غادة لتقبل هذه المعادلة التي 
 يس لتأتي لقيودٍ ر من قيودهم، ولجت من أجل أن تتحرَّ من بيت أهلها وتزوَّ 

محاولات إقناعها  كلُّ . ، كما كانت ترى سلطة أبيةً مستبدَّ  وسلطةً  أشدَّ  تهادَّ ع
 اعلى الاصطدام مع أبي من أجلها، ولم أكن قادرً  ا، لم أكن قادرً الم تجدِ نفعً 

راهنت على . هذه السنوات ير طبيعته بعد كلِّ يعلى إقناع أبي على تغ
يمكن أن تجعلها  دة مع أخواتي البناتعلاقتها الجيِّ  أنَّ الوقت، وراهنت على 

وأنجبنا ابنتنا الثانية غزل، وقلت مع هذه المولودة . م الوضع أكثرتتفهَّ 
لم أستطع طمأنتها، ولم تستطع هي . نالجديدة، يمكن للوضع أن يتحسَّ 

دة بين أهلي، رغم علاقتها الجيِّ  الشعور بالأمان، كانت تشعر نفسها غريبةً 
بأن  إنجابها البنات يعطيها الحقَّ  ها اعتقدت أنَّ ويبدو أنَّ . خواتي البناتمع أ 

بيننا،  تالمشكلا عت أن تتراجع تتمادى معي، وبعد ولادة غزل، التي توقَّ 
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 ل البيت إلى جحيمٍ تحوَّ . عاتيها زادت على عكس توقُّ ، لأنَّ اوكنت مخطئً 
 الهرب ادز بالنسبة لي، ما جعلني أهرب من البيت أغلب الوقت، و 

 ل إلى صدامٍ تحوَّ  الذي المستمرِّ بالصدام . بهاالمشكلات، التي حاولت تجنُّ 
، والذي لم أرغب به ، سوى أكثر الخيارات مرارةً ا، لم تترك أمامي خيارً معلنٍ 

الصدام  لكنَّ . نَّ هأمِّ عن  ا بناتي بعيدً  لم أرد أن تتربىَّ من أجل بناتي، لأنيِّ 
، أفضل من عيشهم وسط نَّ هأمِّ تربية البنات دون  أقنعني أنَّ  المستمرَّ 

ي رت الانفصال عن غادة، أخبرت أبي وأمِّ عندما قرَّ . شجاراتنا التي لا تنتهي
 هم يعرفون عن علاقتنا أكثر مماَّ قبل الإقدام على الخطوة، وتفاجأت بأنَّ 

 يابا، بنات الناس مش«: البال وقال ي أن أتسم بطولةطلب أبي منِّ . عتتوقَّ 
اصبر «: قال ،»لوالله بعرف يابا، بس ما عدت قادر أتحمَّ «: قلت له ،»لعبة
أن أقول له، أنت المشكلة،  ا، ولم أكن قادرً ولكن لا شيء تغيرَّ  ،صبرت ،»شوي
لم يعجب غادة العيش في . وغير عادلٍ  هذا غير صحيحٍ  أنَّ  أعتقد لأنيِّ 

، لو لم د ذريعةٍ على معرفتها، وكان أبي مجرَّ  الم أكن قادرً  وسطنا، لأسبابٍ 
، ةٌ حتميَّ  انفصالنا مسألةٌ  أخرى، لذلك رأيت أنَّ  يوجد أبي لكان عندها ذريعةٌ 

عه، لم تتوقَّ  قراري الذيفاتخذت . أكثر لي وللبنات ار كان مكلفً ما تأخَّ وكلَّ 
، ولكن امٍ ل أيَّ مثلما كان قب شيءٍ  وسيعود كلُّ  ،عاديٌّ  ه خلافٌ ها اعتقدت أنَّ لأنَّ 

ة لم تكن المرَّ . اكما كان، وأخرجت غادة من حياتي نهائيٍّ  اشيئً  لاة، هذه المرَّ 
ة الأولى التي تذهب فيها عند أهلها وتترك المرَّ  ولاالأولى التي نختلف فيها، 

اولت المحافظة على حزنت من أجل بناتي، وح. ها كانت الأخيرةلكنَّ . البنات
ع غادة ، ولم تتورَّ ةٍ مرَّ  موقع ابتزازي في كلِّ  هن كنَّ لكنَّ ، زواجي من أجلهنَّ 

وتذهب وحدها لتزعل  وعندما كانت تتركهنَّ  الخلافات،في  عن استخدامهنَّ 
ةً  اامً لها أيَّ عند أه  أمٍّ  أيُّ «: البنات، كنت أقول لنفسي ر في رؤية، ولا تفكِّ عدَّ
لقد انتهت . موجودةٌ  هني ترعى بناتي، وأمُّ حزنني رؤية أمِّ كان ي ،»!هذه؟

لكن في النهاية لم يعد العيش .  بناتي، كنت أتساءلمن تربية أولادها، لتربيِّ 
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، رغم حزني على جديدٍ  ابتزازٍ   أخضع لأيِّ رت ألاَّ ، وقرَّ اكما في السابق ممكنً 
  .بناتي

عادا . ي وأبي من انتهاء العلاقة مع غادةأمِّ من  كلٌّ د بعد أن تأكَّ
ر اكر ، لا أريد تافضت الفكرة نهائيٍّ في البداية ر . من جديدٍ  جللإلحاح لأتزوَّ 

من انفصالي  ، وبعد عامٍ ى أتجاوز أزمتيبي حتَّ تركني أ . التجربة وأفشل فيها
نت بتعرف رأيي في إ «: قلت له. الموضوع معي من جديدٍ عن غادة، فتح 

ت ما ر التجربة، إنإنت ما بتكرِّ «: قال ،»ر التجربةالموضوع، ما بدي أكرِّ 
نت عندك بنتين، وهدلون لازم يعيشوا بعيلة، إ . ر التجربةعدت لحالك لتكرِّ 

لهم، إإحنا بنحطهم بعيونا، بس هدلون بدهم بيت . اوا عنَّ ما بصير يتربُّ 
ر بس بحالك، بني، ما تفكِّ االله يرضى عليك يا . وا بحضن أبوهموبدهم يتربُّ 

 ما زلت ، كنت أحاكم الوضع وكأنيِّ لم أنتبه لهذا المتغيرِّ  ،»ر بالبنات كمانفكِّ 
 يجب أن أتعامل مع لم أنتبه أنيِّ . ب الزواج من جديدٍ ، وأريد أن أجرِّ اأعزبً 

، بنتين، وما قاله أبي صحيحٌ لا  اأبً ت أخرى بعد أن أصبح الموضوع من زاويةٍ 
م أبي، لم يعد لَّ تك وبعدما. أهلي لا في بيتوا في حضني، يجب أن يتربَّ 

تقبل بحالتي،  عن امرأةٍ  وبدأ البحث من جديدٍ . تجاهل هذا الواقعبإمكاني 
وعنده ابنتين صغيرتين، وهما في حضانته وليستا في حضانة  مطلقٌ  كوني رجلٌ 

أن يجد  عازبٍ  ، فإذا كان من الصعب على رجلٍ لم يكن الموضوع سهلاً . هماأمِّ 
لم تسأل فيه،  امكانً  يلم تترك أمِّ ! مع ابنتين؟ ، فكيف حال رجلٍ مناسبةً  امرأةً 
مثلي، أو تكون المرأة غير  أهالي البنات يرفضون تزويج بناتهم لواحدٍ  اأحيانً 

ةٍ  بقي الحال على حاله لأشهرٍ . مناسبةً  ف على ي للتعرُّ ، عندما ذهبت أمِّ عدَّ
.  سأعامل ابنتهم باحترامٍ طالما أنيِّ  منيرة، الذين لم يكن لديهم مانعٌ أهل 

المعلومات التي جمعتها  وفقة، المواصفات العامَّ  في كانت منيرة مناسبةً 
 ي لم أقف عنده، لأنَّ بالنسبة لي، لكنِّ  كان مهماٍّ  ولكن بقي تفصيلٌ . ي عنهاأمِّ 

ة ليس من أجلي، بل من أجل المواصفات الأخرى كانت أهم، وهذه المرَّ 
من ناحية الجمال، وهذا ما جعلها  ةٌ عاديَّ  منيرة امرأةٌ . البنات، فكان زواجنا
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من الآخرين مع زوجتي السابقة، لم يحدث هذا أمامها، بل  موقع مقارنةٍ 
ير من من هذا الكلام الذي يزعجها، وهو ما خلق الكث جزءٌ كان يصلها 

ل هذا مع بناتي جعلني أتحمَّ  دالجيِّ  تعاملها بيننا في البداية، تالمشكلا 
بقيت منيرة . بوصفها زوجة أبيهنَّ   البدايةمنها في وضع، رغم نفورهنَّ ال

 ى أنجبت ابننا سعد، وهو ما أعطاها ثقةً من هذا الزواج، حتَّ  رةً متوتِّ 
قة المتعلِّ  تالمشكلا وبذلك انتهينا من . بنفسها، ورفع مكانتها عند أبي

أستطيع  تٌ مشكلا جين، وهذه ة للمتزوِّ لعاديَّ ا تالمشكلا بالمقارنة، ودخلنا في 
، الذي شعرت فيه المخيَّمازدادت مع اللجوء إلى  تٌ مشكلا  ولكنَّها، ااحتماله

ها جاءت في أنَّ  لا سيَّما، أنظر إلى تجربة اللجوءلا أعرف كيف . قاتلةٍ  بغربةٍ 
م اشتعلت فيه البلد، وبتنا نعيش لاجئين في مخيَّ  ، في وضعٍ ةٍ اضطراريَّ  ظروفٍ 
 إذة، يت خدمتي العسكريَّ أدَّ  ، عندماالمخيَّمعرفت الكثير من شباب . لاجئين

من  نٌ ، وهو مكوَّ تي في جيش التحرير الفلسطينيِّ خدمت عسكريَّ 
ة في الجيش ى خدمته العسكريَّ ، على عكس أبي الذي أدَّ اين حصرً الفلسطينيِّ 

من تعاملات الذين يخدمون  المخيَّمفت على أجواء وهناك تعرَّ . السوريِّ 
عندما . مختلف في الوسط نفسه شيءٌ  ، والعيششيءٌ  فالتعرُّ  معي، لكنَّ 

في الجيش كنت أستغرب هذه العلاقات  المخيَّمات شباب رأيت سلوكيَّ 
المتناقضة، وأقصى التناحر مع أقصى التضامن، هذان الوجهان متلازمان، من 

ل بين ي بهذه القدرة على التنقُّ أين يأتي هؤلاء الشباب الذين في مثل عمر 
دين ى للمجنَّ حتَّ  اوهذا لم يكن مفهومً . أفهم، لم أكن هذين المتناقضين

، شيءٍ  ت الأخرى، والذين كانوا يختلفون على كلِّ المخيَّماالقادمين من 
هم نصفو كانوا ياليرموك،  تهم لشباب، وهو كراهيَّ واحدٍ  شيءٍ ويتفقون على 

هذه القناعة عند الجميع جاءت من غرابة  أنَّ  تعجرفين، ويبدوالم بالشباب
كنت أتفق مع هذه . المخيَّمالشباب القادمين من هذا ات سلوكيَّ 

بالنسبة  اشباب لم يكن مفهومً العالم الذي أتى منه هؤلاء ال الانتقادات، لأنَّ 
ندما عشت فيه بعد ع. المخيَّمين الذين نعيش خارج نحن الفلسطينيِّ  لنا
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 شرحه؛ أستطيعما، دون أن  أن أفهم هذا العالم إلى حدٍّ  اللجوء، استطعت
 خاصٌّ  عالمٌ . تعيشه بإحساسك بالآخرين أكثر ما تعيشه بمعالم المكان عالمٌ 

ر نفسه عن العالم طوَّ  معزولٌ  ه مكانٌ ين، وكأنَّ وأهله الخاصِّ  أنت عالمه الخاصُّ 
ابه في الوقت الذي يعرف أصح. ه مركز العالمعلى ذاته، وكأنَّ  ابنفسه متمركزً 

، طالما هم يعتقدون مهماٍّ  لكن هذا ليس في البلد والعالم، هامشيٌّ  مكانٌ  هأنَّ 
بأهالي  يدخل إلى مركز العالم الخاصِّ  المخيَّم من يدخل إلى ، كلُّ هم مركزٌ أنَّ 

من يدخل  كلُّ . فقيرٍ و  هامشيٍّ  من يخرج منه يخرج من مكانٍ  ، وكلُّ المخيَّم
البائس لا  المشهد الخارجيَّ  ه، يكتشف الغنى، ويعرف أنَّ ويعيش بين أهل

لا . اان المكان وأصحابه مجازً حقيقة عمق الحياة التي يعيشها سكَّ  يعكس
ة يكتسب الجنسيَّ المكان مكانه،  ش فيه لم يشعر أنَّ وعا المخيَّمأحد دخل 
أحلامهم  منمن العيش في المكان الذي بناه أهله  اة جزئيً الفلسطينيَّ 
المقتلعين من  مالمخيَّ ان كَّ ، لم يصل إليه سباهرٍ  لوطنٍ  ة، صورةٌ المستقبليَّ 

، بديلٍ  إلى وطنٍ  المخيَّملوا ، حوَّ الأم هم لم يصلوا لهذا الوطنلأنَّ وطنهم، و 
على وجوده، لذلك  هم الدليل الحيَّ ، لكنَّ اغائبً  ال وطنً يمثِّ  وشعبٍ  رمزيٍّ  وطنٍ 

» عاصمة الشتات«عليه بوصفه  قَ طلِ م اليرموك اللقب الذي أُ مخيَّ  استحقَّ 
ي لم أكن أدركها، جانب تمن فلسطينيَّ  اجانبً هناك اكتشفت . الفلسطينيِّ 

ها، ويحاصرها ت بحقِّ بَ كِ رها بالجريمة التي ارتُ ي واقعها اليوم يذكِّ ة التالضحيَّ 
ة ويكره ة الفلسطينيَّ القضيَّ  النظام يحبُّ . تهايتاجر بقضيَّ  سياسيٌّ  نظامٌ 

بذريعتها يخنق البلد ويعتقل  هة، لأنَّ ة الفلسطينيَّ القضيَّ  ين، يحبُّ الفلسطينيِّ 
له،  اقلقً  لونون فهم يشكِّ ا الفلسطينيُّ وارئ، أمَّ الناس ويفرض حالة الط

عندما عشت في . في البلد رٍ ختلف مع قيادتهم، وأصبحوا بؤرة توتِّ ولطالما ا
ه على هامشها ق أوسع من المدينة، إنَّ ، شعرت هذا المكان الضيِّ المخيَّم
في الأماكن الأخرى، فهو  للغرباء غير معروفةٍ  احتضانٍ ضها بحالة ويعوِّ 

 وفق الوا إلى فقراء المدينة، ولم يجدوا مكانً ين الذين تحوَّ احتضن السوريِّ 
ين مثل أصحابه، ضحايا ، فأصبحوا فلسطينيِّ المخيَّمة سوى في إمكاناتهم الماديَّ 
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ستضيف أن ي الم يكن غريبً . في وطنهم يعيشون مع ضحايا من خارج البلد
القتال في  الهائل من اللاجئين من مناطق الجوار بعد اشتعال الكمَّ  المخيَّم

إلى  امهيقدِّ  أكثر منه خدمةً  المخيَّمطبع  هذا كانالمناطق المحيطة به، 
في  مكانٍ  كان اللاجئون في كلِّ  المخيَّمعندما سكنت . المناطق المجاورة

  .لاسؤ عليهم، ولا حاجة لل ، وجوههم تدلُّ المخيَّم
 لانتهاء الوضع الشاذِّ  ارً ، هربنا إلى هناك انتظاالمخيَّملم تطل إقامتنا في 

، المخيَّمع البقاء في لم نعد إلى بيوتنا، ولم نستط. ناى نعود إلى بيوتحتَّ  في دوما
في دوما، حدث العكس، انتقل الوضع  الوضع الشاذُّ  ه بدل أن ينحلَّ لأنَّ 

من  دَّ وكان لا بُ  نفسه، المخيَّمالذي ساد في دوما والمناطق المجاورة إلى  الشاذُّ 
، روتينيٌّ  ه وضعٌ ع ما حصل، ظهر الوضع بالنسبة لي وكأنَّ لم أتوقَّ . جديدٍ  لجوءٍ 

د اللاجئون من المناطق يزدا. يغلي منذ قدمنا إليه لاجئين من دوما المخيَّم
د المؤيِّ  فصيل أحمد جبريل الفلسطينيِّ حون التابعين لالمسلَّ  يزداد، المجاورة
واعتاد الجميع على . ومحيطه الداخلي المخيَّمفي قلب  شرونتوينللنظام، 

، المخيَّمفي الخروج والدخول إلى  مشكلةٍ  هذا الوضع، ولم يكن هناك أيُّ 
في شارع الثورة وسط  العقاريِّ  أذهب إلى عملي في مبنى السجلِّ  اويوميٍّ 

وكان . المخيَّمفيها الاشتباكات في محيط  ام التي تشتدُّ لأيَّ دمشق، باستثناء ا
ي على البنايات العالية التي تقع في مدخل اليرموك، وهي تغطِّ  اصةٌ هناك قنَّ 

ى الحجر الأسود، وكانت هذه المنطقة الشغل الشاغل شارع الثلاثين حتَّ 
ن حون التابعو المسلَّ ، فكان المخيَّما داخل أمَّ . اصة المتمركزين في الأعلىللقنَّ 

ليس بيد  امكانً  المخيَّماصة، وتعلن ما من القنَّ  نون للمكان حمايةً للنظام يؤمِّ 
هكذا كان الوضع عندما . على مضضٍ  انالسكَّ المعارضة، وهذا ما قبله 

، اإلى عملي في ذلك اليوم، وعند الساعة الثانية عشرة ظهرً  المخيَّمغادرت 
منشان الله «: وهي تقول ،في حالة انهيارٍ اتصلت منيرة على هاتفي وهي 

وسمعت صوت أولادي يبكون  ،»المخيَّمالطيران عبقصف .. .منذر تعال
طولي بالك يا «: ي تحاول تهدئتها وصوتها الخافت يقولبالقرب منها، وأمِّ 
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في أخأتماسك و حاولت أن  ،»الا تخافي منيرة، أنا جاي فورً «: قلت ،»..بنتي
اتصلت . ، ما الذي يجري؟ لم أكن أعرفاوبً قة كنت مرعفي الحقي. خوفي عنها

الطيران «: ارتي في كراج العمل، الذي قال ليبأبي وأنا أغادر مكتبي باتجاه سيَّ 
: قال ،»كلكم بخير؟«: سألت ،»، والناس في حالة رعبالمخيَّمالحربي قصف 

 من زاد كلام أبي ،»اي عنَّ لا تخاف، كلنا بخير، ولادك ومرتك بخير، وهنِّ «
، وعندما المخيَّمئة وأنا في طريقي إلى الأفكار السيِّ  رعبي، وخطرت لي كلُّ 

لا أعرف كيف وصلت إلى مدخل . يكاد يخنقني أشعر بضيقٍ  احامً د ز اأواجه 
في حالة الخارجون ن و الداخلو الوضع هناك في غاية الفوضى، كان ، المخيَّم
عوا عنه وعادوا سم ن من رعبٍ عاشوه، والداخلو  من رعبٍ  ون، الخارجرعبٍ 

إلى  المخيَّمكان الطريق من مدخل . هذا الرعب تهم ليعيشوامن أجل أحبَّ 
قطعته في  موك أطول طريقٍ ي الذي نسكن فيه على شارع الير بيت جدِّ 
رسم الرعب معالمه على وجوه الناس، أصابتني مشاهد الناس حياتي، 

من  امرعوبً هده، لم أشا مثلهم من شيءٍ  اكنت مرعوبً . إضافيٍّ  المرعوبين برعبٍ 
ي، عندما وصلت إلى بيت جدِّ . أراها أكثر من الفعل ذاتهالنتائج التي 

وصعدت إلى الطابق الذي يسكن فيه أهلي، ركض الأطفال نحوي وهم 
كان الخوف على وجوه الجميع، . اوشاهدت منيرة وهي تبكي أيضً  يبكون،

الاتجاهات،  ك عينيه بكلِّ ي وأختي غدير وأخي فراس الذي يحرِّ أولادي، وأمِّ 
 فيه ولا يراه، لجميع الذي يحسُّ ه يبحث عن مكامن الخطر المحدق باوكأنَّ 

ى أبي الذي يحاول التماسك حتَّ . بعينيه اللتين لا يرى فيهماعنه يبحث 
أخرى  ةً عليه، مرَّ  الحيرة ظاهرةٌ . في لغة جسده اأمامنا، كان الخوف ظاهرً 

عليه، فالجحيم الذي هربنا منه من دوما،  مجبرٌ ، وهو قاسٍ  عليه اتخاذ قرارٍ 
هناك  أنَّ  ر المغادرة، صحيحٌ ، ومن الطبيعي أن يقرِّ المخيَّملحقنا إلى 

آخر  ة العيش في مكانٍ ة، وإمكانيَّ عليه مراجعتها، ومنها الماليَّ  كثيرةٌ  حساباتٌ 
م أمام هذه الحسابات تتحطَّ  تكان. لدخلنا الماليِّ  التراجع المستمرِّ  في ظلِّ 

 الحسابات وراءه وأصبح مشغولاً  خطر الحرب المحيطة بنا، رمى أبي كلَّ 
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عليه قبل أن ينطق به، فأنا  اوكنت موافقً  اعً كان قراره متوقَّ . بنجاتنا فقط
جاء . ي للخطرأشبهه في هذا الموضوع، ولن أسمح لنفسي بتعريض أولاد

أسفرت عن العثور عن  أجراها مع أصدقائه قرار أبي بالمغادرة بعد اتصالاتٍ 
  . ت للسكن في جرمانامؤقَّ  مكانٍ 

أن  عليَّ  في الصباح الباكر، وأنَّ  المخيَّمنا سنغادر مساءً، أبلغني أبي أنَّ 
، لم كلمةٍ  على الفكرة، دون أن أقول أيَّ  اهززت رأسي موافقً . ز نفسيأجهِّ 

ا المرء في الحالات الحرجة إمَّ  عتقد أنَّ  أ لا لزوم له، لأنيِّ  أرغب في فتح نقاشٍ 
اللحظة   اعتقدت أنَّ آثرت الصمت لأنيِّ . ا يبالغ بالثرثرةمَّ يصاب بالخرس وإ

بيني وبين منيرة  كثيرٌ  لم يدر حديثٌ . الحرجة التي نعيشها لا تحتمل الثرثرة
في تلك الليلة، انشغلت بترتيب أغراضنا للرحيل، ولم أجد ما أعمله، ولم 

أخذت أجول بنظري في . في هذا الوقت العصيب أحدٍ أرغب في زيارة 
ي منير وراءه، المكتب الذي نسكنه، أنظر إلى رفوف الكتب التي تركها عمِّ 

على و  حول نفسه يتفادى هجوم ثورٍ  يلتفُّ  لمصارع ثيرانٍ  وبين رفوفها، لوحةٌ 
عند  ي أسالت دمه، وقد تجمدت اللوحةمن السهام الت ظهره مجموعةٌ 

 يرفع فيها المصارع قماشته الحمراء من أمام الثور الذي ينطحاللحظة التي 
ينطح الفراغ،  مثل الثور في اللوحة الذي يسيل دمه وشعرت أنيِّ . الفراغ

ه لا يدرك هذا المصير، بموته، لكنَّ  اسلفً  محسومةٍ  والذي يصارع في معركةٍ 
هذا ونحن مثل هذا الثور، نرفض القبول ب. مستحيلٍ  فيصارع من أجل بقاءٍ 

لم نرتكبها، وليست  لجريمةٍ  هائلاً  االمصير الجائر، ونرفض أن ندفع ثمنً 
س ه وهو المتحمِّ ي منير الذي غادر البلد، لأنَّ رت بعمِّ فكَّ . أصلاً  موجودةً 
، وعلى ابات فرديٍّ  الحلَّ  ت وأنَّ مَ الثورة هُزِ  أنَّ  مبكرةٍ  وصل إلى قناعةٍ للثورة 

سخرت من . فليفعل وبسرعةٍ  البائسيع أن ينجو من هذا المصير من يستط
ما يقوله  أنَّ  تُ ددَ وعي، بما قاله عمِّ  ا، لم أكن مقتنعً هذا الرأي الاستسلاميِّ 

ومن المبكر  البلد،من  هربه، يريد تبرير انهزاميٍّ  ، ويأتي من رجلٍ غير واقعيٍّ 
 لأنيِّ لم أجادله . ةً سياحيَّ  لاتٍ الثورات ليست رح الثورة انهزمت، لأنَّ  نَّ القول إ 
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هو  كان ما قاله عمي ذاولا أعرف إ . للوقت الجدل معه مضيعةً  دُّ عكنت أ 
، أم حالكةٍ  نوع من النبوءة المبكرة التي تقرأ ما لا يراه الكثيرون في لحظةٍ 

على  االأكثر حرصً  وأمثاله يبخروج عمِّ  قت نفسهاحقَّ  ما جرى نبوءةٌ  أنَّ 
وترك الساحة لبطش  والإقرار بالهزيمة، في البلدلها  الثورة والأكثر تمثيلاً 

 نفوذٍ  ة التي لا تملك أيَّ حة والمعارضة السياسيَّ النظام وأغبياء المعارضة المسلَّ 
ة الهزيمة، التي ل مسؤوليَّ لا أعرف من يتحمَّ . حةعلى المجموعات المسلَّ 

 كثيرةٌ  أفكارٌ . كان ثمنها تحطيم البلد والتي من الدمار، أدركتها بعد سنواتٍ 
ينتظرنا، وفي  مستقبلٍ  رت في مصيرنا، وأيُّ خطرت لي في ليلة الانتظار تلك، فكَّ 

ولكن متى يمكن أن يحصل . رهحالة رحيل النظام، يستطع الناس بناء ما دمَّ 
رت فكَّ . من ذلك، رغم رغبتي في سقوطه في اليوم التالي اذلك، لم أكن واثقً 

 ي،رت بأمِّ فكَّ . ن الخسائربأبي وخسائره الفادحة، وكيف سيحتمل المزيد م
 الأفكار كلُّ كانت . رت بمستقبل أولاديرت بمنيرة، وفكَّ فكَّ  رت بأبي،فكَّ 

  .نيواحتلَّ  م الخوف عليَّ ، وقد خيَّ مخيفةً 
، عندما خرجنا من دوما مؤلمةً  تجربةً  المخيَّمكانت تجربة الخروج من 

من  االكثير من العائلات خرجت من دوما هربً  أنَّ  ، صحيحٌ خرجنا كعائلةٍ 
عرفت  المخيَّمفي تجربة . اي هناك، كان خروج الجميع فرديٍّ الوضع المتردِّ 

لم أكن . الخروج من دوما في أثناءالذي لم أعرفه  الجماعيِّ  الهربمعنى 
خلق هذا الرعب هذه الرهبة والقدرة على  الجماعيِّ  للهرب أنَّ  أعرف

ارة، بدأت أرى المعالم وم التالي، وأنا أنقل أغراضنا إلى السيَّ في الي. المعدي
، فهي لا ترى الناس مطفأةً  ، شعرت عيونالأولى للرعب والتيه الجماعيِّ 

آخر  ون إلى مكانٍ ذهبهم لا يرون، يلكنَّ يسير البشر في الطريق  .أمامها
لذهاب إلى ا إنَّ . إليه ونذهبلا مكان آخر ي كان، لأنَّ في الم هم يبقونلكنَّ 

، فالعميان لا يرون يٌّ من العمى، وعندما يكون العمى جماع المجهول نوعٌ 
لا يعرفون إلى أين يذهبون، و مثلهم الآخرين  بعضهم البعض ولا يدركون أنَّ 

عرفت كيف يمكن للمبصر أن يصبح . اأيضً  يذهبون إليه لهم لا مكان لأنَّ 
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ك البؤس على يتحرَّ . إلى المجهول مفتوحةٍ  يسيرون بعيونٍ  أعمى، عميانٌ 
، بؤساء يشيحون بوجههم عن بؤساء آخرين، ليس المخيَّممن  اقدمين خارجً 

هم لا يريدون أن تصيبهم المزيد من عدوى هم لا يريدون رؤيتهم، بل لأنَّ لأنَّ 
، ، عجائز وأطفالٌ وصغارٌ  ، كبارٌ نساء ورجالٌ . هما معديانالبؤس والألم، لأنَّ 

 اراتٍ م كيفما اتفق، وبوسائل النقل المختلفة، من سيَّ ضهايحملون أغر 
أشكال ألوان، وعلى الأقدام  وعرباتٍ  ةٍ وعاديَّ  ةٍ آليَّ  اجاتٍ ودرَّ  وميكروباصاتٍ 

، الدهشة في عيون الأطفال الذين لا يعرفون ولا يفهمون ما الذي اأيضً 
. يجري، يصابون بعدوى الحزن والبكاء الذي يشاهدونه في وجوه أهاليهم

وهو ما أصابني بالعدوى، شعرت الحزن يحرقني، وشعرت بالخسارة على 
الفرصة لأعرفه لي  فراتتو المكان الذي أحببته وأحببت ناسه على غرابته، ولم 

ارته قاد سيَّ » جاهز«: قلت ،»أنت جاهز«: عندما سألني أبي. كما رغبت
ى حتَّ  اسريعً  المخيَّميت أن يكون خروجنا من وأنا قدت خلفه، تمنَّ  يأمام
على الأرصفة  منتشرةٌ مشاهد فهي ص من مشاهد الألم التي تحرقني، أتخلَّ 

الحزن والألم  هذا لا أعرف لماذا شعرت أنَّ . لمكانارات المغادرة لوفي السيَّ 
عن حالة اليأس  اكانت تعبيًر  المخيَّمما في تعابير الخارجين من الذي شاهدته

 المخيَّمان بين سكَّ  شديدٌ  خوفٌ  سادمن العودة إلى المكان الذي يغادرونه، 
ون بتجربة ونار اللجوء من هم مكويُّ لأنَّ  من المجهول الذي يذهبون إليه

الزمن  ما مرَّ تبتعد كلَّ  ها كانتلكنَّ  ، وانتظروا العودة أكثر من ستة عقودٍ قبل
شيء يعود  ألاَّ فكرة  ، أدمنوالا تنتهي خسارةٍ هم في تجربة وكأنَّ . على نكبتهم

ون من فلسطين، كانوا واثقين من عندما خرج الفلسطينيُّ . كانما  إلى
م ، وكانت هذه الثقة تتراجع مع تقدُّ اوتكرارً  اثني أبي مرارً العودة، كما حدَّ 

هم لن يعودوا إلى البداية أنَّ  ذ، كانوا واثقين منالمخيَّمالوقت، في الخروج من 
لة الحزن واليأس العميق حا المكان، هذا الشيء الوحيد الذي يمكن أن يفسرِّ 

لن نعود  ناإنَّ هم يقولون المغادرين، وكأنَّ  المخيَّمت على وجوه أهالي التي طغ
ل كنت أتعجَّ . من الحزن ستحقُّ عه بما يإلى هذا المكان، لذلك نحن نودِّ 
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م على شارع اليرموك في ذلك طغيان هذا الحزن الذي خيَّ  لم أحتمل، الخروج
، شعرت بالإنهاك الشديد، المخيَّموعندما أصبحنا خارج . اليوم الرهيب
  . اأخيًر  نا خرجنا من الكابوس، لأنَّ شكلٍ  بأيِّ  وأنام وأريد أن أرتاح

 المخيَّم، خرجنا من الكابوس الصغير إلى الكابوس الكبير، فمأساة اطبعً 
الألم والحزن في عموم البلد  معمَّ يُ البلد، لم   جرى في كلِّ عماَّ  رةٌ مصغَّ  صورةٌ 

 المخيَّمالنجاة من . اأيضً  مكانٍ  كلِّ رع في الموت الذي زُ  مَ مِّ فحسب، لقد عُ 
إلى جرمانا، حيث  المخيَّمخرجنا من . يغرق بالدم في بلدٍ  صغيرةٌ  هي نجاةٌ 

بقى على ن لاَّ رنا أ بيني وبين أبي، قرَّ  طويلةٍ  ت، وبعد نقاشاتٍ مكاننا المؤقَّ 
، علينا أن المخيَّمر ما جرى معنا في دوما و  يتكرَّ لاَّ أطراف دمشق إذا أردنا أ 
لأبي وافقته  اها، لكن تقديرً ضمانة في البلد كلِّ  لانسكن في قلب المدينة، 

 هذا القرار مكلفٌ  أنَّ  صحيحٌ . عليه، لقد تعب أبي، كما تعبت أنا من الترحال
ه الخيار الأفضل على المدى ، لكنَّ في وضعنا الماليِّ  ستمرِّ ي المالتردِّ  في ظلِّ  اماليٍّ 

أمر الأوضاع في البلد، تنتقل من  غريبٌ . ومكلفٌ  القريب، فالرحيل منهكٌ 
ان إلى الرعب بين السكَّ  ثُ بالطائرات التي تحُدِ  فُ انه ويقُصَ سكَّ  عُ لَ قتَ يُ  مكانٍ 

يحدث في البلد،  ءلا شي جرمانا، حيث ترى الحياة تسير على طبيعتها، وكأنَّ 
ت بعض الانفجارات نا نسمع صو أنَّ  هذا المكان خارج البلد، صحيحٌ  أو كأنَّ 

ة من الحركة الطبيعيَّ  ا شيئً ، وهذا لا يغيرِّ طلاقات نارٍ البعيدة، وصوت إ
بحالة جرمانا، كما كان  لم أهتمَّ . للناس في المكان الجديد الذي انتقلنا إليه

 فحسب، بل لأنَّ  ةً قصير  نا قضينا في المكان فترةً ، ليس لأنَّ المخيَّماهتمامي ب
 لانتماءشعرت بايت خارجه، تربَّ  بالنسبة لي، مع أنيِّ  مختلفةً  معانٍ م للمخيَّ 

أردت وكما أراد لم أستطع أن أكون ابن دوما كما  وفيه فهمت لماذا ،له
و الموضوع لم يكن بإرادتي أو إرادتهم، الواقع القاسي ه .أصدقائي الدوامنة

ك فأن تعي أنَّ . الذي يطرح الأسئلة الصعبة وليس إرادات الناس البسطاء
، نفسها الأصول من الغرباء من ك تنتمي إلى مجموعةٍ ، هذا يعني أنَّ غريبٌ 

آخر سكنته في  مكانٍ  أيِّ أكثر من  المخيَّمإلى  أنتمي من أجل ذلك شعرت أنيِّ 
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فالانتماء إلى . الجغرافيِّ وليس إلى المكان  اانه طبعً نتمي إلى سكَّ البلد، أ 
إلى  من مكانٍ . التي يعيشون فيها ةتيعني الانتماء إلى الأماكن المؤقَّ  الغرباء

أهالي البلد غرباء في  خر كانت تزداد غربتي في البلد، لقد أعلنت الحرب أنَّ آ 
انها، فأصبحوا سكَّ  لَ حِّ رُ  وأماكن كاملةٌ  ، مدنٌ اغريبً  بلدهم، فأصبح الكلُّ 

أخرى، أو في مناطق أخرى من المدن التي  أبناء وطنهم في مدنٍ  غرباء عند
إلى  في حياة البشر دون أن يعرف أحدٌ  كاملٌ  حدث انقلابٌ . يعيشون فيها

، لا أعرف ما الذي أفعله وأنا نفسي ضائعٌ . أين تسير البلد بهذا الجنون
رأوا  همبنفسي، أخذ اليائسون من الوضع في البلد يغادرون إلى الخارج، لأنَّ 

في البلد،  شيءٍ   كلُّ ه لم يعد بلدهم، تغيرَّ ، وشعروا أنَّ هاستحالة العيش في
في  جديدةً  بالانتقال إلى ركن الدين، دخلنا مرحلةً . الأماكن والبشر والأسعار

عندما تضيق الحال،  .أكن أعرف إلى أين أو متى سينتهي تيهنا، الذي لم
 لا سيَّماوسبب،  طوال النهار لألف سببٍ  ة، فأنا قلقٌ العائليَّ  تالمشكلا تزداد 

لأسباب ذاتها ولغيرها، وليس أمامنا ل بشأن الأولاد ومستقبلهم، ومنيرة قلقةٌ 
 تٌ شجارا ادائمً  تها كان، لكنَّ ار سوى في شجاراتنا معً غ شحنات التوتُّ أن نفرِّ 

ي ة للاستقلال، هإمكانيَّ  ولا، ذاته البيت نا نعيش مع أهلي فيلأنَّ  مكتومةٌ 
رها وضيقها من الوضع الذي نعيشه، تعرف ذلك، ولكن هذا لم يمنع تذمُّ 

ى هذا الشيء المتواضع، ى لم نعد نتشاجر، كما يجب أن نتشاجر، حتَّ فحتَّ 
 لأنَّ  بات علينا أن نخرس، وأن نتشاجر بصمتٍ . قدرتنا على الشجار فقدناها

، رغم بصراخٍ  اراتٍ من شج دَّ ، فلا بُ الم يكن هذا يصلح دومً . حياتنا مكشوفةٌ 
على أهلي أن يسمعوا تفاصيل  الاحتياطات، وهو ما كان يعني أنَّ  كلِّ 

نار الخلاف قبل أن  يطفئواى ، حتَّ لون بسرعةٍ شجارنا، وهو ما يجعلهم يتدخَّ 
غ ى نفرِّ ، لم نكن قادرين على الشجار، حتَّ اوبذلك أيضً . يستعر وينفجر أكثر

ل أهلي يعيدنا إلى هدوئنا دون تفريغ تدخُّ  غ، لأنَّ طاقاتنا كما يجب أن تفُرَّ 
ر في المنزل شحنة الغضب التي داخلنا، لا أنا ولا منيرة، ما جعل حالة التوتُّ 

أفقد  يومٍ  من الضيق، وكلُّ  امزيدً  يةبت لي أوضاع البلد المتردِّ سبَّ . ةدائم
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المزيد من أملي بالمستقبل الذي يخلقه الدمار الذي يجعل هذا المستقبل 
 ة، أصدقاء، أقارب، معارف، هذه المرَّ أخذ الجميع يغادرون البلد. ظلمًا م

، تمنح الأمان للهاربين من بعيدةٍ  ، إلى بلادٍ ةً ، بل نهائيَّ تةً مؤقَّ  ليست مغادرةً 
ة عن طريق الموت، وبدأ أقارب أبي بالرحيل من البلد إلى الدول الأوروبيَّ 

العائلة قد غادر البلد  دنسمع عن أحد أفرا شهرٍ  ب، كلُّ رحلات التهري
ي منير، الذين حاولوا المغادرة إلى أوروبا، بدأ المسار أولاد عمِّ . الهجرة اقاصدً 

لفترة  واسبِ وحُ  والقِ اعتُ في منير هناك، فشلوا عن طريق مصر عندما أقام عمِّ 
هم لم ييأسوا ولم يستسلموا، وأعادوا المحاولة من لكنَّ . إلى لبنان وادُ يعِ أُ  ثمَّ 

ة في الوصول إلى أوروبا، ولحق بهم عن طريق ليبيا ونجحوا هذه المرَّ  جديدٍ 
ي وزوجته هاجروا، وابنه ى عمِّ ، حتَّ الآخر تلوي خليل، الواحد ناء عمِّ أب

ولحق  المخيَّمروا إخراجه من تدبَّ  ، قدالمخيَّمفي  اأحمد الذي كان محاصرً 
بعد أن سبقتهم  بهمها تي بيان وأبناؤ عمَّ  وبعدهم لحقت. خوته هناكبإ
 الكلُّ . تي نوال وأولادها وزوجهاكما غادرت عمَّ . بنتها الكبرى من مصرا

، الرغبة في المغادرة معديةٌ . عوا أبيغادر أو يغادر، نسمع ذلك أو يأتون ليودِّ 
ولم أكن وحدي من أصابتني العدوى، أصبح الجميع يريدون المغادرة، وبات 

اع دون مغادرة البلد إلى بلدان اللجوء نجاة من هذه الأوض ألاَّ من الواضح 
ب أوضاعي من أجل الإقدام على هذه رت بالرحيل وبدأت أرتِّ فكَّ . دةالجيِّ 

بعد أن  عائلتي أجلبة أن أغادر وحدي، وأن عندما طرحت فكر . الخطوة
يا بنسافر «: وقالت. وتفصيلاً  أصل إلى هناك، رفضت منيرة الفكرة جملةً 

ا تسافر لحالك وتتركنا لحالي مع الأولاد عند أهلك كلنا، يا بنبقى كلنا، أمَّ 
، فأنا لا الم يكن هذا ممكنً  ،»فهذا مستحيل، ما بوافق عليه لو بدي أموت
ه، ولا ى لو أردت استدانت، حتَّ اأملك المبلغ الذي يسمح لنا بالمغادرة جميعً 

 ئٌ سيِّ  ، أغامر أنا إذا حدث شيءٌ خطرةٍ  رحلةٍ أستطيع أن أخاطر بأولادي في 
ضنا ف إذا تعرَّ ض له وحدي وهم ينجون، ولا أعرف كيف يمكن أن أتصرَّ أتعرَّ 

نجوت، ينجون  من الأسهل أن أذهب وحدي، في حال فكان. للخطر اجميعً 
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ض ضت لخطر، أتعرَّ وفي حال تعرَّ . آمنةٍ  ون بي عبر رحلة طيرانٍ معي، ويلحق
ى لو اوزها، حتَّ رت تجي قرَّ لم يقف الموضوع عند رفض منيرة الت. له وحدي

ته الفكرة، وكان العقبة الثانية، أبي الذي استفزَّ . أصرت على هذا الرفض
يابا، كل الناس عبتسافر، ما ظل حدا «: قلت له. وغضب من تفكيري الأنانيِّ 

وعمي عبد  حناإ تي وولادهم سافروا، ما ظل غير بالبلد، عمامي وعماَّ 
ذا ك تسافر وتترك ولادك، وإ ا، وين بد تسافر الدنيا كله«: قال ،»الرحمن

هذا  هبدُ يابا، الموضوع ما «: قلت ،»!يصير بهدول الولاد؟ هبدُ صرلك شي شو 
بتحكي عن  نتإ مش صحيح، «: قال ،»الغضب، كل الناس سافرت ووصلت

ب طيب خليني جرِّ «: قلت ،»اللي وصولوا، بس ما بتحكي على اللي ماتوا
. بدك تسافر سافر، الله ييسرلك. حظنا بنعرفوا«: قال ،»ي مثل هالناسحظِّ 

شو بدو يصير . بس أنا بقلك، أولادك ومرتك خطية برقبتك، إذا صرلك شي
 خذابيالله  تىإيمصار عمري سبعين سنة، ما بعرف فيهم؟ أنا زلمة ختيار، 

 ،»، وما بعرف شو ممكن يكون مصير هدلون الولاد بدونك بهذا البلدهأمانتُ 
ضعها اوز رفض منيرة وو تجني يمكنللتفكير في الموضوع،  مجالاً  أبي لي لم يترك

دون  الم يكن السفر ممكنً . ى لو ذهبت عند أهلهاتَّ تحت الأمر الواقع، ح
، ولم أولادي سيبقون عند أهلي، وكلام أبي قطع الطريق عليَّ  ، لأنَّ أبي موافقة

كسر كلمته وأغادر،  ر فيأفكِّ  طوال الوقت وبقيت. اخيار السفر قائمً  بقَ ي
في الظروف  ي لم أجرؤ على فعل ذلكلواقع، لكنِّ وأضعه تحت الأمر ا

من  على البقاء بالضدِّ  اوجدت نفسي مجبرً . بها البلد ة التي تمرُّ المأساويَّ 
وحصل  أوروبيٍّ  أحدهم نجح في الوصول إلى بلدٍ  ما سمعت أنَّ رغبتي، وكلَّ 

 غير الأوضاع بالبلد أشعر بالقهر من أنيِّ ما ساءت على اللجوء، أحسده، وكلَّ 
ونجوا من الخراب  ت الآلاف الذين غادروهعلى مغادرة البلد مع مئا قادرٍ 

 ت الحدود وأصبح من شبهقَ غلِ عندما أُ  ىحتَّ . عبالتوسُّ  الذي يستمرُّ 
باتت . المستحيل الوصول، لم تتراجع حسرتي من فشلي بعدم مغادرة البلد

 ايزداد الخوف من القادم، وأوضاعنا تزداد سوءً  يومٍ  ، وكلُّ ةً ثقيل ام تمرُّ الأيَّ 
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للسوء الذي يمكن  هناك قاعٌ  ف معها، وكنت أعتقد أنَّ ومجبرين على التكيُّ 
ئة لا أن نصل له، ولكن مع استمرار استنزافنا، بدأت أعرف أن الأوضاع السيِّ 

قة، ة الضيِّ الشقَّ ي وفراس وغدير نعيش في ذات أنا وعائلتي وأبي وأمِّ . قاع لها
كلفة  لم نحتملنا ة أضيق، لأنَّ أن ننتقل إلى شقَّ  ةٍ مرَّ  ا مضطرين في كلِّ التي كنَّ 

. ونحن غير قادرين عليه ،أعلى ة السابقة التي يطالب أصحابها بأجرٍ الشقَّ 
ليست أفضل من  وأختي سلام تعيش مع عائلتها مع بيت حماها في أوضاعٍ 

 على البقاء مع زوجها في الغوطة، عندما يشتدُّ ت ورشا التي أصرَّ . أوضاعنا
القصف على المناطق التي يحتمل أن يكونوا فيها، يصيبنا القلق، وعندما 
ينقطع الاتصال معها نخاف عليها وعلى أولادها وزوجها، ونخاف أن يحصل 

د جانب، ويهدِّ  كان الموت يحيط بنا من كلِّ  حدوثه،الذي لا نرغب في 
لم يأتِ الموت من القذائف ولا من القناص ولا من . نواتنا أينما كاأحبَّ 

، لكن ةٍ ل مرَّ ت البلد، الموت زارنا في الحرب كما زارنا أوَّ الانفجارات التي عمَّ 
 انتظرناه أن يأتي بالأسلحة المستخدمة في كلِّ . ةهذه المرَّ  مختلفةٍ  بطبيعةٍ 

. بيننا اكثر ضعفً في البلد، جاءنا من المرض وأصاب أصغرنا والشخص الأ  مكانٍ 
ما  اأخي فراس قد أصابه سرطان البنكرياس القاتل، ونادرً  ق أنَّ لم أصدِّ 

لم . أفقده بصره نادرٌ  مرضٌ  فراس، وأصابه وهو طفلٌ  هم في سنِّ  يصيب من
منه، عندما  ميؤوسٍ  ية سوى مرضٍ هذه الأوضاع المتردِّ  يكن ينقصنا في كلِّ 

، ضربت رأسي بالجدار، لا يمكن أن بالسرطان فراس مصابٌ  أخبرني أبي أنَّ 
 ،»يا الله، شوية عدالة. لماذا«: سألت. هذا يصيب هذا الشاب البريء كلَّ 

تنا بموتها المفاجئ، مرض فراس استدعى ذكرى فاجعة أختي منى، التي صدم
، خلافٍ  منى خارج أيِّ  اتفق على أنَّ  لة الجميع، الكلُّ ومدلَّ  كانت أصغرنا

كانت تمنعنا  ب بزعلها، وهي ببراءتهاة أن يتسبَّ في العائل على أحدٍ  ممنوعٌ 
كانت أجملنا وألطفنا، وكنت . من إزعاج البراءة الأجمل التي تسير في البيت

التي تمارس  تهنَّ  بعمَّ قتينمتعلِّ  كانتا اناللت ايتبنامن  ها كأختي وكواحدةٍ أحبُّ 
على  فأصرُّ ، كنت أخاف عليها من الطريق وهي طفلةٌ . طفولتها معهما
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، نفسي حارسها الشخصيَّ  تُ دَدعتوصيلها إلى المدرسة رغم قربها من البيت، 
وعندما . ل عنهاجت أنا وخرجت من البيت، كان سؤالي الأوَّ ى بعدما تزوَّ حتَّ 

تين على ، وكنت أتصل بها مرَّ ا، أهديتها واحدً محمولاً  اأصبح في البلد هاتفً 
أخواتي البنات الأخريات بهذه الطريقة، بالطبع من  اأيٍّ لم أعامل . االأقل يوميٍّ 
لا . أعلى وأعمق من الأخريات ةٌ خاصَّ  ، لكن لمنى مكانةٌ اهن جميعً كنت أحبُّ 

 عندي، بالخوف من الفقدان داخليٍّ  سٍ كان ذلك ينبع من إحساذا أعرف إ 
  . ق نفسهالذي سرعان ما سيحقَّ 

لم  ،»منى ماتتمنذر، «: عندما اتصلت أختي سلام، وقالت وهي تبكي
قصدك منى «: قلت. أسمعها، ولم أفهم الأصوات التي خرجت من فمها

ى بالنسبة لي، ما لم يكن لهذا الكلام معنً  ،»ماتت ختكإ لا، «: قالت ،»مريضة
لم أحمل هذا الكلام على . بيننا ةً معنى أن تموت منى، أصغرنا والأفضل صحَّ 

ها لا تعرف ما ا في تعبير سلام، كأنَّ م هناك خطأٌ  أنَّ  دٌ ، أنا متأكِّمحمل الجدِّ 
سأذهب إلى بيت أهلي، ومنى تنتظر  غادرت عملي، وأنا على يقينٍ . تقول

 التأخذهما إلى غرفتها وتوقظ الطفلة التي داخلها لتلعب معهما بعيدً  بنتيَّ ا
هذه الكلمات تقُال عن منى،  لم أستطع قبول الفكرة، ولم أستوعب أنَّ . اعنَّ 
، وأنا وبكاءٍ  خلت بيت أهلي وكان الجميع في حالة صدمةٍ ى عندما د حتَّ 

ى عندما دخلت غرفة أبي وأمي حتَّ . منى قد ماتت أنكر أمام نفسي أنَّ 
 عينيها مغمضةً  تظهر عليها علامات الموت، وجدت ت منى، لميَ جِّ حيث سُ 

ي التي تجلس إلى لها، زاد عويل أمِّ ووجهها يكاد يبتسم، وقبل أن أتأمَّ 
 ختكإ ... ماتت ختكإ شفت يا منذر، «: جوارها على السرير وهي تقول

ها ي كلماتها، وكأنَّ قالت أمِّ . امرٍّ  وتنحني على صدر منى وتبكي بكاءً  ،»..تركتنا
ق ق ما قالت، وأنا بدوري لم أصدِّ آخر، فهي لم تصدِّ  من فمٍ  مستعارةٌ  كلماتٌ 
، انتظرتها أن تفتح عينيها على السرير ميتةً دة ، ولم أرَ منى الممدَّ اكلامه
اقتربت منها، جلست على طرف . ها لم تفعل ذلكب خبر وفاتها، لكنَّ وتكذِّ 

عت أن تسمعني توقَّ  ،»منى، منشان الله قومي«: السرير، هززتها، وقلت
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 بمنى تكذِّ  وتفتح عينيها وتغادر السرير، ويغادر الذين يبكون البيت، لأنَّ 
منى لم تسمع  لكنَّ . كلمةٍ  تابعتها حياتها، دون أن تقول أيَّ وت بمالم خبر

قت منى صدَّ  قت الكذبة، وشعرت أنَّ كلامي، ولم تغادر السرير، حينها صدَّ 
 أن يكون من حمل لي الخبر ها لا ترغب فيودخلت فيها، لأنَّ  االكذبة أيضً 

منى، رغم انفجعت بموت . قته وماتتصدَّ ها أنَّ لت الموت لدرجة ، فمثَّ اكاذبً 
ب إلى المقبرة نا نذهق أنَّ عندما مشيت بجنازتها، لم أصدِّ . عدم تصديقي له

 هناك، لأنَّ  مدفونٍ  عزيزٍ  وقبل وفاتها، لم يكن لنا أيُّ  .في دوما لندفن منى
، امٍ اها وأخذنا العزاء فيها لثلاثة أيَّ نا دفنَّ رغم أنَّ . المخيَّما في مقبرة نَ فِ اي دُ جدَّ 

أمسك هاتفي المحمول لأتصل بها، وعندما لا  يومٍ  ، كلَّ قٍ بقيت غير مصدِّ 
 ى لو رنَّ منى غادرتنا حتَّ  ر أنَّ على الجهة الأخرى من الهاتف، أتذكَّ أحدٌ  يردُّ 

على الهاتف الذي احتفظ به أهلي وانتزعوا منه بطاقتها،  الهاتف فلن تردَّ 
قطت في وتركوه ذكرى من ابنتهم الأقرب إلى قلوبهم، التي فاجأتهم وس

  .مت على حياتنا لسنواتٍ حفرة الموت، التي خيَّ 
في  انا غدرً خذِ نا أُ أنَّ  ا، وشعرنا جميعً ، دون وداعٍ ارحلت منى سريعً 

موت فراس كان . بلا إنذارٍ  ه سريعٌ لأنَّ  اموتها جاء صعبً  رحيلها، واعتقدنا أنَّ 
منى  نحبُّ  اكنَّ . شها في غاية القسوةنعي ة لنا، وجاء في ظروفٍ حقيقيَّ  فاجعةً 

ل  لا أفضِّ ة، أقول نتعاطف، لأنيِّ بسبب حالته المرضيَّ  ونتعاطف مع فراس
نا نحبها، ولم نكن نستطيع لم نكن نستطيع أن نزعج منى لأنَّ . قشفِ كلمة نُ 

، دَ لِ من عمري عندما وُ  ةكنت في الرابعة عشر . أن نزعج فراس بسبب مرضه
 إنَّ ننا، فرحت عندما قالوا تفصل بي وكنت البكر وهو جاء بعد ثلاثة بناتٍ 

ها اق لشتأ  ها مفردةٌ ، إنَّ أخٌ . عليَّ  المة قويٍّ كان وقع الك. اك أنجبت لك أخً أمَّ 
 نتظرأ رح «:  كنت أحسد أصدقائي في المدرسة، عندما يقول أحدهملأنيِّ 

رح أنتقم لأخي، في واحد كلب «أو  ،»رح روح مع أخي«أو  ،»أخي
ولطالما . يت أن يكون لي أخٌ ، وتمنَّ اساحرً  كان وقع الكلمة عليَّ . الخ ،»..هضربُ 

، أبي مطالبتي بأخٍ  لم ينسَ  ،»بتجبيلي أخ مثل رفقاتي ليش ما«: يقلت لأمِّ 
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، افرحت جدٍّ  ،»جابتلك أخ كمَّ إمنذر، «: ي جاءني وقالت أمِّ دَ لَ فعندما وَ 
، وملامح ةٍ رقيق ، وشفاهٍ ديرٍ مست ، بوجهٍ جميلاً  كان طفلاً . تيمسؤوليَّ  هتُ ددَ وع

ا أمَّ . دعلى عكس من شعري المجعَّ  ، وعندما طال شعره، جاء ناعمًا ناعمةٍ 
في عائلتنا، بل أجمل  أجمل عيونٍ  تأراها، ليس فكانت أجمل عيونٍ  هاعين

 صافٍ  ، وببياضٍ واضحةٍ  بخطوطٍ  واسعةٌ  عيونٌ . رأيتها طوال حياتي عيونٍ 
، سيكون سندي، اأخيًر . تكاد تصل حاجبيه، طويلةٍ  برموشٍ  صافٍ  وسوادٍ 

سمح ي لن أ معه في المدرسة ذاتها، ولكنِّ سأحميه طوال عمري، لن أكون 
ل، كنت في غاية وَ عندما خطى خطواته الأُ . الاقتراب منه وإيذاءه لأحدٍ 

إلى الخارج، كنت أفخر بأخي  خذهآ ي أن السعادة، عندما تسمح لي أمِّ 
من اصطحابه  الم يصيبني الملل يومً . الجيرانالجميل بين أصدقائي وأولاد 

ما عدت إلى مرافقتي إلى الخارج، وكلَّ  ، ويحبُّ اهادئً  ا، فقد كان ولدً اخارجً 
ويشير بيده إلى الباب  ،»باي.. .باي«: ، ويقول لياالمنزل، كان يرفع يده عاليً 

في عينيه قد  ه يعاني من مرضٍ أنَّ  في عمر الثالثة عندما عرفنا. رجيالخا
ة ينا أن تكون هذه النبوءة الطبيَّ الكآبة، وتمنَّ  ايذهب بنظره، أصابتنا جميعً 

 ، فقد فراس آخر ضوءٍ اق، وفي عمر الرابعة تقريبً ياتنا لم تتحقَّ لكن تمنِّ . كاذبةً 
 ق أنَّ اب بالعمى، ولم أصدِّ صَ في عينيه الجملتين، التي كانت أجمل من أن تُ 

ر فراس مقاومة العمى، منذ طفولته قرَّ . طيعان الرؤيةهاتين العينان لا تست
 دراسته في كلِّ استطاع أن يكمل . الظلام رنا دعمه في معركته ضدَّ نا قرَّ وكلُّ 

، إن حداهنَّ ه من إ يجر أبي في تزوالجامعة، وفكَّ  مراحلها، واستطاع دخول
كرة، ه رفض الفلكنَّ . وجد البنت المناسبة، والتي يمكن أن تقبل بوضع فراس

، اى لا ينجب أولادً ، الذي رفض الزواج حتَّ العلاء المعريِّ  أبي فكرة مستلهمًا 
وما جنيت /  هذا ما جناه أبي عليَّ «: وقال بيت الشعر الشهير الذي يقول

ب أن يقوله أمام أبي، أمامنا، وتجنَّ  ر فراس بيت شعر المعريِّ كرَّ  ،»على أحد
 فراس بالمعريِّ  بَ عجِ أُ . ماهب بعبالتسبُّ ه يقصده أنَّ  دُّ ويعى لا يجرحه، حتَّ 

ة، وقرأت له الكثير من شعره، ف عليه في المرحلة الثانويَّ له عندما تعرَّ وتمثَّ 
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ي الذي أصابه العمى بسبب مرض الجدري، الذي لم يوقفه عماه وكما المعرِّ 
لم  ذلككد بالعلم، ة إلى بغداد ليتزوَّ لمعرَّ عن متابعة تعليمه وسافر من ا

ليدرس على دخول الجامعة  العمى فراس عن تحصيله العلمي، وأصرَّ  يوقف
. الو كان بصيًر يدافع عن المظلومين  امحاميٍّ  أن يصبحى تمنَّ ة الحقوق، في كليَّ 

 دَّ ع، رغم ذلك اه لم يستطع أن يكون محاميٍّ الجامعة، لكنَّ  فيج التخرُّ استطاع 
ما منعه و ه قطع الطريق الذي يستطيعه إلى هذه المهنة، له، لأنَّ  اذلك نجاحً 

الظلم، رفض فكرة  ه لا يحبُّ ولأنَّ . لا يد له فيه خَلقيٌّ  بل عيبٌ  ،قدراتهليس 
ا سعداء بتجاوز فراس لحالته كنَّ . تبصر معي الزواج، وقال لن أظلم امرأةً 

ى العالم ى، لم يستطع أن ير م، وهو ما أعطى حياته معنً وإصراره على التعلُّ 
، أو عبر والتي باتت حياته التي نقرأها له بعينيه، جال في العالم عبر الكتب

عالمه، العالم الذي  كانت الكتب كلَّ . ةباللغة العربيَّ  فرةاالمتو ة الكتب الصوتيَّ 
 تأدَّ و ، الم أكن أقرأ له كثيًر . في خياله إلى أشياء منظورةٍ  له من كلماتٍ يحوِّ 

لكن عندما كنت أقرأ له، كنت أشعر . ةمن هذه المهمَّ  الجزء الأكبربأخواتي 
 ق في عالمٍ حلِّ ا روحه فته، أمَّ مكانجسده يبقى  أنَّ  المكان، صحيحٌ  ه يغادرأنَّ 
 فراس مصابٌ  ، أنَّ عندما أخبرني أبي. خر، عالم الكلمات التي يسمعهاآ 

فراس الشخص البالغ   أعرف أنَّ بالخبر، لأنيِّ  متُ دِ صُ  بسرطان البنكرياس
ل هذا تحمُّ ، لن يستطيع ةً دان البصر حساسيَّ ة، والذي زاده فقالحساسيَّ 

ة، ة والقوَّ  كنت أخلط بين الحساسيَّ لم أعرف أنيِّ . المرض، وإن لم يأتِ بخياره
في مواجهة مرض السرطان، الذي تعامل معه  ااس، كان قويٍّ وفراس الحسَّ 

الظروف  للرحيل عن هذا العالم في هذه صةً المرض فر  دَّ عه وكأنَّ  ،بسخريةٍ 
مرضه  ، لكن ما أحزنه أكثر من مرضه، أنَّ الصعبة، والتي تزداد صعوبةً 

التي  ،مع فقدان الأدوية لا سيَّمالنا في فترة الحرب،  إضافيٍّ  ب بضيقٍ تسبَّ 
استعجل موته من أجل تجنيبنا المزيد من . مبالغ هائلةً  فتكلِّ باتت 

 ةً عدَّ  اتٍ ة على مرضه المستعصي على المعالجة، وطلب مرَّ التكاليف الإضافيَّ 
نا أولى بهذه الأموال التي لن تنقذه من ف عن شراء الدواء، لأنَّ ا أن نتوقَّ منَّ 
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لطالما شعر . سوى إطالة أمد ألمه الذي لا يحتمل امرضه، ولن تفعل شيئً 
 رغب بموتٍ  ه يخنقنا ويظلمنا، لذلكعلينا، ومع مرضه شعر أنَّ  نفسه ثقيلاً 

 كان مرضه فاجعةً . عنا توقَّ ، آلمه وآلمنا أكثر مماَّ اه أتاه بطيئً ، لكنَّ سريعٍ 
من القلق والدعاء  من الألم والمعاناة له، وأشهرٌ  ، أشهرٌ طويلةً  اأشهرً ت استمرَّ 

قتلني الحزن وأنا أرى فراس ضخم . له بالشفاء، وتخفيف ألمه وأحزاننا عليه
 ، والشابُّ ل المرض الحقير، انخفض وزنه بثباتٍ ة يذوي وينكمش بفعالجثَّ 

من الغريب . الأقرب إلى السمنة، غدا في غاية النحافة، وباتت عظامه ناتئةً 
في جسده يشحب وينكمش باستثناء عيونه الميتة التي تزداد  شيءٍ  كلَّ  أنَّ 
هذه العيون ليست لهذا الجسد  ما ذوى جسده، وكأنَّ كلَّ  وجمالاً  اقً تألُّ 

ه ، بل لأنَّ ب لي الارتياح، ليس كراهيةً موت فراس سيسبِّ  لم أعرف أنَّ . المريض
يت له الخلاص من هذه الآلام التي ظهرت تمنَّ  بذلكأوجاعه، وأنا  ليتحمَّ  نل

ى له الخلاص بموته، بل  لست الوحيد الذي تمنَّ ها لا تنتهي، وفهمت أنيِّ وكأنَّ 
 اوحزنً  هائلاً  اـً ، وصراخه المرعب، يصدر إلينا ألمالألم هائلٌ  ، لأنَّ اضً أخواتي أي

، لم أرغب بكيته بألمٍ . ه ارتاحأنَّ  تُ ددَ ععليه يكاد يقتلنا، لذلك، عندما مات 
ر، لا  تصوَّ ه أكثر مماَّ بُّ ا نحعلينا كما اعتقد، كنَّ  في تلك المغادرة، ولم يكن ثقيلاً 

أن نوصل له هذه الصورة، أم فشلنا في التعبير  ستطعنااقد ا نَّ أعرف إذا ك
عنها، دون أن يرى لغة جسدنا التي تحتفل به، ودون أن يرى الفرح على 

موت فراس من أبشع وجوه الحرب في البلد، لم يستطع أن يمرض . وجوهنا
ه، ولم يكن في المتسع أن نرعاه كما يجب أن نرعاه في في المكان الذي أحبَّ 

امه الأخيرة تقتلني، ، كانت صرخات الألم التي يطلقها في أيَّ ةٍ طبيعيَّ  ظروفٍ 
على تسكين  تهاقادر رات التي تحقن في جسده نات والمخدِّ المسكِّ  فقدت

في مواجهة هذه المصيبة، المرء لا  شيءٍ  ا عاجزين عن فعل أيِّ آلامه، وكنَّ 
  .مناسبٌ  يختار المصائب، وهي ليس لها وقتٌ 

في خراب الحرب، المصائب هي المصائب، وهي الموت، يلاحقنا ... الموت
ى لم نشفَ من موت فراس، حتَّ . أو متتابعةً  عندما تأتي مجتمعةً  صعبةٌ 

156



  

تها، ، كانت في كامل صحَّ مرضٍ  لم تعانِ من أيِّ . فجعتنا أختي غدير برحيلها
، كانت تجلس على الطاولة في الصالون، كنت قد غادرتها قبل وفاتها بقليلٍ 

استنى «: قالت. ، أخذتها وشكرتهامت لي قطعةً ، قدَّ تفاحةً   بيدهاوتقشرِّ 
، مستعجل بدي أجيب منيرة والولد من اشكرً «: قلت ،»وحدة خوذ كمان
أخذوا بناتك، وراحوا «: قالت» وين أهلي؟«: أضفت وأنا خارجٌ  ،»عند أختها

بدك شي «: حت لها بيدي وأنا أقول لهالوَّ  ،»وا على ستي، قالوا مريضةيطلُّ 
كانت هذه  ،»غير سلامتك ما بدي«: خرجت وأنا أسمعها تقول ،»ةبرَّ  من

ثتها خر الكلمات التي سمعتها منها، وكانت هذه آخر الكلمات التي تحدَّ آ 
من خروجي، عاد أهلي من  ه بعد حوالي نصف ساعةٍ لأنَّ . آخر مع شخصٍ 
الذي تركتها عليه، وتحني  ي، ليجدوا غدير تجلس على الكرسيِّ بيت جدِّ 

  .ة ما تزال أمامها على الطاولةرأسها على الطاولة وقطع التفاحة المقشرَّ 
 شر، وما مرَّ معناالألم الكبير يعدم الإحساس عند الب كنت أعتقد أنَّ 

ى حتَّ  وفقدانٍ  ما أصابنا من خسائر وآلامٍ عدم إحساسنا بعد كان يجب أن ي
ي وأبي وأنا أشعر بني مشهد أمِّ عذَّ . نستطيع الاستمرار في حياة العذاب هذه

من حجم المصائب  في هذا العالم، توهانٍ  منهما وهو في حالة توهانٍ  كلاٍّ 
لم يتعبوا من الزمن المنهك الذي عاشوه ومن خراب اللجوء . التي لا تنتهي

ر الذي لاحقهم خلال هذه الحرب التي حرقت الأخضر واليابس في المتكرِّ 
 لا رادَّ  لأولادهم أن يلاحقهم كسيفٍ  انيُّ ، بل أصرَّ الموت المجَّ فحسب البلد
 في المكان اا نعيش معً كنَّ . اأيضً  ذبحهم من الوريد إلى الوريد ه، سيفٌ لحدِّ 

في  يترأ  .آخر رواحهم فقد كانت في مكانٍ ا أ، أجسادهم في المكان، أمَّ نفسه
هم . معنى أن يفقد المرء أولاده وقسوة هذه التجربة وجوههم التائهة

ا كان. اموتهم القاسي علينا جميعً  به ليل الألم الذي سبَّ تطع تحمُّ أس إخوتي ولم
ين في ذلك، ا محقَّ أولادهم، وليس نصفهم، وكان لَّ هما فقدا كفان وكأنَّ يتصرَّ 

ا نحن الباقين على قيد الحياة، أشبه بالموتى، أختي سلام ما زالت لقد كنَّ 
، اتً وما كان مؤقَّ  بنهم المسافر في الخليج،ا في بيت احماهبيت تسكن مع 
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بالنسبة لها ولأولادها الذين يكبرون ويذهب الواحد بعد الآخر  ابات دائمً 
منهم إلى الجامعة وتزداد مصاريفهم، في الوقت الذي تتراجع أوضاعهم 

رت البقاء مع وأختي رشا التي قرَّ . الذين يعيشون في البلد ة مثل كلِّ الماليَّ 
أن يبقيا في الغوطة يعيشان هناك أو الظروف، على أساس  زوجها في كلِّ 

بالنسبة لهم،  اى أمنية الموت كانت ترفً يموتان هناك، هما وأولادهم، حتَّ 
أكثر  ى في ظلِّ حتَّ  ،في الذهاب إليه اروا يومً لم يفكِّ  ليجدوا أنفسهم في مكانٍ 

وهذا يعني بالنسبة إلى . إدلب، وجدوا أنفسهم في مدينة ام الصراع قسوةً أيَّ 
وأنا الوحيد . هما لن يستطيعا أن يشاهدا رشا وأولادها بعد الآني أنَّ وأمِّ أبي 

  .انمعالقريب منهم، باتوا يشعرون بثقلهم من العيش 
، وعندما بدأت الحرب تنحسر والنظام ينتصر ايوميٍّ  اتزداد الحياة سوءً 

تتراجع أصوات  تن، بل كانحة، لم يكن الوضع يتحسَّ على الفصائل المسلَّ 
أنتجه الفقر، وكان صوت  امرعبً  االانفجارات والطلقات، لنكشف واقعً 

ي على أصوات الجوع، مع تراجع أصوات القصف القذائف العالي يغطِّ 
  .وإطلاق النار، بدأ يصعد صوت الجوع القاسي

نهش الفساد البلد قبل انطلاق الاحتجاجات، التي حلم فيها الشباب 
ى باسمها وتكون بلدهم تسمَّ  ، بلدٌ افسادً  وأقلَّ  أكثر عدالةً  أن تكون لهم بلدٌ 

ها الذي تصادر ى على اسم رئيستسمَّ  ا أن تكون بلدً روا مصيرها، لان يقرِّ وأ 
حلمت بهذا الحلم مثلما حلم الكثير . عائلته مستقبل البلد وتغلقه للأبد

من أجل  موا أرواحهمأفضل، وقدَّ  ون حياةً من الشباب الذين كانوا يستحقُّ 
، ونها، كانت تضحياتهم غير مجديةٍ هم ويستحقُّ تستحقُّ  الوصول إلى بلدٍ 

ر، لم نكسب الثورة، ولم خسرناهم وخسرنا البلد الفاسد لنصل إلى البلد المدمِّ 
لها طوال العمر، ولسحق لا يمكن تحمُّ  الثورة مرهقةٌ  نستطع التراجع، ولأنَّ 

دين طفين معها ومعارضين لها ومؤيِّ ، مشاركين بالثورة ومتعااقنَ حِ سُ الثورة 
حة التي قمع النظام فيها ة المسلَّ من شظايا الوحشيَّ  أحدٌ  ينجُ للنظام، لم 
  .دين للنظام الوحشيِّ ر البلد، لا المعارضين ولا المؤيِّ الثورة ودمَّ 
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ي ، لكنِّ ادً ، لم يكن راتبي جيِّ عندما بدأت عملي في السجل العقاريِّ 
لأبي ولي، دخل  ادً كتب وكان عمل المكتب جيِّ س الموجدت أبي قد أسَّ 

ة، منذ بدء حياتي المكتب مع راتب العمل، جعلني أشعر بالراحة الماليَّ 
تخطر على بالي، ورأيت أغلب من  الرشىة، لم تكن فكرة قبول العمليَّ 

ف يعُرَ  ، وهو مكانٌ الرشىحيث أعمل يتقاضون  يعملون في السجل العقاريِّ 
الذين يبيعون أو  لا سيَّماللفساد بسبب حاجة الناس للوثائق منه،  كمرتعٍ 

الكثير من المال لأنجز الأعمال، ولم  عرضُ عليَّ . يشترون البيوت والعقارات
، بل من أجل تسريع معاملاتهم، لم ةٍ يكن هذا المال مقابل أشياء غير قانونيَّ 

على  اهنَّ مها يقول إ ن مقدِّ ى عندما كا، حتَّ ظرفٍ  تحت أيِّ  الرشىأقبل هذه 
ئي في وكانوا زملا . أو عينيٍّ  ماليٍّ  شيءٍ  قبول أيَّ  ةٍ أرفض بشدَّ . سبيل الهدية

حنا ك مش محتاج، بس إ إنت بتعمل هيك لأنَّ «: العمل، يقولون لي
عندما  هم ببساطةٍ بالنسبة لي، لأنَّ  واهيةً  ةً كانت حجَّ  ،»المحتاجين شو نعمل؟

فوا عن جمع ، لم يتوقَّ الرشىدفعتهم لقبول  هانَّ إ وا حاجتهم التي يقولون سدُّ 
الحال  لم يأتِ . ادمن وراء الفس المال الفائض عن الحاجة ويراكموا ثرواتٍ 

ل عندما قا. ي دون فاعلٍ هذا التردِّ ، ولم يكن دفةاصبالمالتي وصلت له البلد 
 هأهلُ وبساعد  هراتبُ جيلي بس يشتغل بفتح بيت من أي واحد من  نإ «: أبي

، في جيلي لم قديمٍ  من تاريخٍ  ه قادمٌ ق، كأنَّ لا يصدَّ  اشيئً  يقول كان ،»كمان
دون مساعدة أهله، إذا كانوا قادرين  براتبه ايستطيع أن يفتح بيتً  أحدٌ يكن 

د البلد إلى الفسا تعَ فِ دُ لقد . ة، فلا يكون ذلك برواتبهم الوظيفيَّ على ذلك
نتمي إلى المحتاجين، عمله لا ينقذه أصبح ي ف المكتفي براتبه، والموظَّ ادفعً 

، بالزواج وبالحصول على بيتٍ  اجة، ولا يجعله يستطع بناء حياتهمن الح
وعندما أقيس على نفسي، أعرف ما يعانون، لولا دخلي من . ى لو أجرةحتَّ 

جت ، لا بناء البيت الذي تزوَّ ءٍ شيفعل  اته، لما استطعتمكتب أبي ومساعد
. الزواج أصلاً  تين، ولما استطعتالزواج في المرَّ  تكاليففيه ولا دفع أغلب 

لا تستطيع  وا من عائلاتٍ ين جاؤ لذلك، كنت أفهم معاناة زملائي الذ
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اج إلى مساعدة مساعدتهم، بل على العكس هذه العائلات هي التي تحت
، عليه أن ، والراتب الذي لا يكفي صاحبهصعبةٌ ظروفها  لأنَّ  فابنها الموظَّ 

مي لم أستطع أن أكون رغم تفهُّ . تهعدة العائلة التي ربَّ يقتطع منه لمسا
ان البلد مطلوبين، سكَّ  من هذا العالم الذي صنعه النظام ليجعل كلَّ  اجزءً 

 كنت ، لم أستطع ذلك ليس لأنيِّ ةٍ جرميَّ  لأسبابٍ  اويستطيع حبسهم جميعً 
ث  من التلوُّ ، لقد حماني أبياثً  لم أرغب في أن أكون ملوَّ لأنيِّ  أستطع، لم اخائفً 

تعبه السابق في العمل، حماني من الانحدار إلى ه منحني لأنَّ  له، اوكنت شاكرً 
فين في الدائرة التي الموظَّ  وق على كلِّ الرشوة، وهذا ما أشعرني بالراحة والتفُّ 

ف العمل في المكتب، مع انطلاق الاحتجاجات في دوما، توقَّ . أعمل فيها
وقد صمدنا في الفترة الأولى . عائلتي وعائلة أبي بدخلنا الأساسيِّ  يسهمالذي 

 ، لكنَّ سةٍ رات التي جمعناها أنا وأبي وعمل أختي غدير كمدرِّ بفعل المدخَّ 
، ودخولنا أخذت ادخل جديدً  لا ، لأنَّ د بسرعةٍ هذه المدخرات أخذت تتبدَّ 

وفي بداية الثورة وضع أبي أغلب . تنخفض بسبب انخفاض سعر العملة
المشكلة في البلد ستنتهي  أنَّ  اأرض اشتراها ببلدة زملكا، معتقدً  خراته فيمدَّ 

 ، لكنَّ قصيرةٍ  بانتصار أحد الطرفين، وسيحصد ربح ما فعل خلال فترةٍ  اسريعً 
مع النظام، وباتت  طاحنةٍ  ة في حربٍ هذا لم يحصل، ودخلت الغوطة الشرقيَّ 

ع بيعها عندما تطلا قيمة لها، ولم نس اها أبي بتعب سنواتٍ تر شاالأرض التي 
في  زهيدٍ  بمبلغٍ  ، وهي تأتيفليس هناك من يريد شراءها، احتجنا إلى المال

انتظرنا . المعارك التي تشهدها المنطقة، ولا أحد يعرف متى ستنتهي ظلِّ 
ولم تنتهِ، وهذا ما أدخلنا في الحاجة، بعنا الكثير من الذهب الذي  سنواتٍ 

. ، دون أن نستطيع ذلكعادتهبإ وأختي وزوجتي، مع وعودٍ ي تملكه أمِّ 
ت الأوضاع في بعد الأخرى، وتردَّ  ةارتين اللتين نملكهما الواحدوبعنا السيَّ 

ولم نعد قادرين على دفع أجرة . ى معهاة تتردَّ البلد أكثر، وأوضاعنا الماليَّ 
وراتب  بثلاث رواتب، راتبي وراتب أبي التقاعديِّ  البيت والعيش بكرامةٍ 
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، أن أقبل ما لم أقبله في واحدٍ  سوى طريقٍ  حلَّ للمشكلةلا . أختي غدير
  . هي الحلُّ  الرشىسنوات عمري السابقة، كانت 

ودخلنا في متاهة استئجار البيوت، كانت  المخيَّمعندما خرجنا من 
 قضيناها في جرمانا قصيرةٍ  اه في ركن الدين بعد فترةٍ سكنَّ  ل بيتٍ أجرة أوَّ 

ونحن نسكن  ،ما لحدٍّ  ، وكانت محمولةً بلغت حوالي نصف راتبي الشهري
ة في بثلاث رواتب، أنا وأبي وأختي، مع الوقت أخذت العملة السوريَّ  امعً 

ا نستأجره بنصف راتبي ي كنَّ الانخفاض، وبعد ذلك بالانهيار، والبيت الذ
لبلد أصبح يحتاج إلى راتبين مثل راتبي، ومع انهيار العملة في ا الشهري

، بات البيت الذي نسكنه يحتاج إلى خمس من الصراع قليلةٍ  وبعد سنواتٍ 
وباقي شؤون الحياة باتت في الوضع ذاته من الغلاء . رواتب مثل راتبي

قادرين على تحمله، نحن من نملك ثلاثة رواتب،  سنالالفاحش، الذي 
، أماميخيار آخر  لا! د من بيته؟وتشرَّ  دخلٍ  فكيف حال من لا يملك أيَّ 

ى ، حتَّ إضافيٍّ  الصمود دون دخلٍ  ولم نستطيعم وحش الحاجة علينا، خيَّ 
 المساعدات التي تأتي من هنا وهناك لا تغطي الاحتياجات المتزايدة، في بلدٍ 

عدت لأندم على عدم خروجي . رت الرواتبوتبخَّ  اانفجر فيه الغلاء انفجارً 
يساعدوا  استطاعوا أن من غادروا وخضوعي لضغوط أبي، لأنَّ من البلد، 
 أو لا يعملان عملها وزوجته في البلد يعمل ربُّ  عائلةٍ  لأيِّ  أمل فلاعائلاتهم، 
على ترميم انهيار الدخول  ، تساعدةٍ خارجيَّ  تبيهما دون مساعداتٍ العيش برا

البلد دخلت في  بل كلُّ . ة الساحقة إلى الفقرالذي أصاب البلد ودفع الأغلبيَّ 
على الصمود،  اقادرً  ستل. الحرب هنا وهناك ارمستنقع الفقر باستثناء تجَّ 

 امت للبلد ولم تترك أحدً مِّ الفساد التي صُ  إلى آلة امجبرً  أن أنضمَّ  وبات عليَّ 
ى ، حتَّ هم الفقر والحاجة بقسوةٍ خارجها بعد انهيار أوضاع الناس الذين عضَّ 

 الغوص في الفساد ن أرادوان ممَّ الكثيري ن من المحظوظين، لأنَّ بات الفاسدو 
ى بالنسبة للفساد، حتَّ  الفرص باتت شحيحةً  لم يجدوا الفرصة، لأنَّ 

  .ت الحاجة في خنقهم دون مخرجٍ فاستمرَّ 
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ي بدأت حياتنا بالانكشاف مع انحسار الحرب، كانت القذائف تغطِّ 
، وعندما تةٌ انفجارات الحرب مؤقَّ  باعتبارعلى حاجات الناس وإفقارهم، 

خرى الأ وراء  ف القتال، وانضمام منطقةٍ مع توقُّ . ن الحالف سيتحسَّ تتوقَّ 
انكشف  النظام إلى شمال البلد، قاتلين ضدَّ إلى المصالحات، وترحيل الم

ة الخراب الذي اخترق حياة البشر في البلد، فمن كان ينام في الحدائق العامَّ 
ال ريثما يهدأ القتال، هدأ القت تةٌ مؤقَّ  حالةٌ  اهوفي الشوارع، على أساس أنَّ 

في  ماهينفسعن  انيعلنالفقر والحاجة  وأنَّ  ،ةٌ الحالة ذاتها مستمرَّ   أنَّ وتبينَّ 
ة غير على وجوه الناس، على طوابير الخبز والمواد التموينيَّ  مكانٍ  كلِّ 

للخضار  موازٍ  الصالحة للأكل، على بقايا الخضار التالفة، التي بات لها سوقٌ 
أبسط  ىبعدها، حتَّ  قبل الحرب صار حلمًا  اللأكل، وما كان عاديٍّ  الصالحة

بمقدور الجميع شرائها، باتت  رما التي كانو الأشياء مثل سندويشات الشا
عادت سيطرة النظام على المناطق . حلم الآلاف من الجائعين والفقراء

ا كانت البلد لم تعد إلى م المحيطة بدمشق والكثير من المدن في البلد، لكنَّ 
 عليه قبل الدمار الذي أصاب أغلب المناطق في محيط دمشق، رغم أنَّ 

ه كلُّ  ر في محيطٍ ها المكان الوحيد الذي لم يدمَّ المدينة نجت من الدمار، لكنَّ 
، من االبلد لم تشهد حربً  ، من يرى الوضع في مدينة دمشق، يشعر أنَّ دمارٌ 

شهدتها هذه  رةً مدمِّ  احربً  نَّ يشاهد الدمار الهائل في محيط المدينة، يعرف أ 
عالمان مختلفان، وصورتان لنوعين من الحياة في المكان ذاته، لا . البلد

ةٍ  يبعدان عن بعضهما سوى كيلومتراتٍ    .عدَّ
من  طويلةٍ  ن، هذا هو حال البلد بعد سنواتٍ وناس مطحونو  رٌ مدمَّ  بلدٌ 

 طحن البشر استمرَّ  لأنَّ ة، ات العسكريَّ ف العمليَّ الحرب، التي لم تنتهِ بتوقُّ 
وكان علينا . الشمالفي  هاة وانحصار ات العسكريَّ في البلد بعد تراجع العمليَّ 

إلى هناك، بعد  أختي رشا وزوجها وصلا أن نتابع أخبار الشمال، لأنَّ 
المقاتلين  لَ قِ نُ ت في زملكا مع فيلق الرحمن، الذي بموجبه المصالحة التي جر 

الاتفاق، وهي ذهبت مع زوجها إلى هناك،  وفق بإدلوعائلاتهم إلى مدينة 
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ا أرى قتلني الإحساس بالعجز، وأن. وبتنا مشغولين عليها في أوضاعنا القلقة
 أصبحت من أجلها، كما أنيِّ  على فعل شيءٍ  غير قادرٍ أختي في الشمال و 

 طويلةً  اأوقاتً وأبي الذي بات يقضي . لنفسي ولعائلتي عن فعل شيءٍ  اعاجزً 
 بعد خروج مقاتلي واحدٍ  ءٍ بشي البيت بعد موت غدير، بات مشغولاً خارج 

ومنذ اللحظة التي بدأت الباصات الخضر تذهب . جيش الإسلام من دوما
رح أرجع على دوما، إذا «: لاً ئقا أخبرني، إدلبإلى  وعائلاتهم بالمقاتلين
ر، صحيح فيه خراب كثير، بس ممكن أنا عرفت بيتنا ما تدمَّ . سمحولنا

 هناك، البلد، لا فيها مي ولايابا، شو بدك تروح تعمل «: قلت ،»هليحُ تص
ليش أنا شو بعمل «: ساخرةٍ  قال بلهجةٍ  ،»كهربا، المكان مش صالح للعيش

النقاش  تُ ددَ ع عليه، لأنيِّ  لم أردَّ  ،»ومن كثر المي والكهربا بالشام. هون
 المقاتلين يخرجون من دوما، لكن هذا لا يعني أنَّ  أنَّ  لأوانه، صحيحٌ  اسابقً 

قتال  لاان بالعودة، فهناك الكثير من المناطق التي النظام سيسمح للسكَّ 
ان بالعودة ، ولم يسمح النظام للسكَّ عضميَّةوالم داريَّا، مثل طويلٍ  منذ وقتٍ 

، وكانت  أبي الأمل بالعودة إلى بيته في دوماربىَّ . إلى بيوتهم الصالحة للسكن
يابا، أنا بدي أرجع «: ه قالها قبل عودته إلى دوماهذه أمنيته الأخيرة، لأنَّ 
 على النبي، يابا، منشان الله صليِّ «: قلت له حينها ،»على دوما أموت ببيتي

أبي الذي يريد العودة إلى دوما، ليس أبي الذي خرج منها قبل  ،»بلا هالحكي
لا  صلبةٌ  أبي صخرةٌ  ، كنت أعتقد أنَّ امته هذه السنوات تمامً ، حطَّ سنواتٍ 

أبي الذي  عمره،مته، وجعلته يبدو أكبر من الحرب حطَّ  ، لكنَّ اشيء يكسره
ى ، حتَّ من النشاط هائلاً  الا يهدأ، يملك فائضً  ه رجلٌ ، لأنَّ ارياضيٍّ  امتلك جسمًا 

أن  ، وبات من الطبيعيلته يهرم بسرعةٍ وجع مته الحرببعد أن تقاعد، حطَّ 
ستعيد الروح إلى  العودة إلى دوما اعتقد أنَّ . نفسه م معنضبطه يتكلَّ 

هذه  ا اعتقد أنَّ جة التي خسرها في الحرب، وربمَّ المكان، وتعيد روحه المتوهِّ 
لا أعرف ما كان يشعر به . العودة ستعيد الأولاد الذين سرقهم الموت منه

ف الذي نعرفه عن للتصرُّ  ف بالشكل الطبيعيِّ يتصرَّ  كنيه لم بالضبط، لكنَّ 
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مه، حطَّ الذي  ، أن يهرب من الواقع المرِّ ق أشياء متناقضةً أراد أن يحقِّ . أبي
 يسولإعادة ترتيب حياته التي تبعثرت،  يستطيع فيه ويهرب إلى مكانٍ 

العودة إلى دوما، تعيد له  قد يكون اعتقد أنَّ . على السيطرة عليها اقادرً 
والتي بناها في هذا المكان الذي  يها حياته الأولىولى التي بدأ فالطاقة الأ 

موته  ه يعتقد أنَّ وهو في ختام حياته، وكأنَّ  جديدةٍ  يريد العودة إليه، كبدايةٍ 
ها كذلك، يريد العودة إلى المكان الذي نجح فيه ، ولأنَّ جديدةً  سيكون بدايةً 

لم أعد . بموته، تبدأ جديدةً  ةً واحد، لينهي حياته البائسة ويبدأ ةٍ ل مرَّ أوَّ 
 وبقي يدرك ما يفعل وما يريد، لكن في ةلعقليَّ ته ااأعرف أبي، لم يفقد قدر 

ه يطلب الموت، لكن هذا الموت لا وكأنَّ  من حياته، بات يرفض الحياة جانبٍ 
غيره، وإذا  أحدٌ ليس لها  نَّ ي، التي اعتقد أ قه بأمِّ ه يبعده لتعلُّ يأتي، أو أنَّ 
يمكن أن  غيره أحدٍ  أيَّ  دونه، ولا يثق بأنَّ  ةً بحياتها ستكون صع غاب فإنَّ 

 يعطيه ضمن يأسه من الحياة، كان يبحث عماَّ . يرعاها كما يرعاها هو
. أحد غيره يستطيع القيام به ألاَّ يعتقد  القدرة على الاستمرار، بإيجاد دورٍ 

 مؤمنٌ  ه رجلٌ رغم أنَّ . هها تناقضات الرغبة بالحياة ورفضها في الوقت ذاتإنَّ 
جعلته في بعض  بها روف الصعبة والقاسية التي مرَّ الظ  أنَّ إلاَّ  بقدره وقابلٌ 

فوق طاقة ما يمن القسوة  بلغت ظروفٌ . ى بالله نفسهيكفر حتَّ  الأحيان
 رغم ذلك، في الكثير من الحالات تراه بكامل اتزانه. البشر على الاحتمال

هذا العالم، لا حرب ولا دمار ولا أبناء له ماتوا  لا شيء حدث في قه، كأنَّ وتألُّ 
ل كلامه آخر، ويتحوَّ  ايغيب عن الدنيا ويصبح شخصً  تاليةٍ  ، وفي لحظةٍ اتباعً 

 البشر طاقاتٌ . جهد لإخفائهالألم الذي  إلى هذيان، ويطفو على السطح كلُّ 
اسية ف القفي الظرو  اهم جميعً ، لكنَّ وقدرتهم على الاحتمال متفاوتةٌ  مختلفةٌ 

ى لا تدفعهم حتَّ  الاستمرار فيها يستطيعواى حتَّ  يحتالون على حياتهم اجدً 
  . القسوة إلى الجنون

الذي يبني نفسه بنفسه،  كان أبي مثلي الأعلى للشخص العصاميِّ 
خبرته الواسعة في الحياة  بل لأنَّ  ه أبي،بتجربته، ليس لأنَّ  اجدً  اوكنت معجبً 
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ه لو فعل بنفسه، مع أنَّ  مختالاً  تجعله رجلاً بدل أن  امتواضعً  اجعلته شخصً 
أمام  ذلك، وآخرون تجربتهم قزمةٌ  في حياته ما يستحقُّ  ذلك، لما لمته، لأنَّ 

ره كان يذوي ه وأقدِّ لُّ جِ أبي الذي أُ . ةٍ تجربته، تراهم يعانون من خيلاء مرضيَّ 
على الاعتراض على عودتهم إلى  الذلك لم أكن قادرً . يأمامي، وكذلك حال أمِّ 

ها قد تكون رغباتهم رت أنَّ  فكَّ رت تركهم يفعلون ما يريدون، لأنيِّ دوما، وقرَّ 
ها الأخيرة وأنا لا أريد أن أقف بينهم وبين هذه الرغبات، التي أعتقد أنَّ 

كانت تساعدهم بالبقاء على قيد الحياة، لذلك، لم أمانع العودة إلى دوما 
إعادة تأهيل . هملطة لبعض الأهالي بالعودة إلى بيوتعندما سمحت الس

وضعنا المالي خلال سنوات  لأنَّ  ،للغاية بالنسبة لنا االبيت للسكن كان مكلفً 
 شيءٍ  أخرى، لم يترك اللصوص أيَّ  ، ومن جهةٍ الحرب قد انهار هذا من جهةٍ 

 لذلك لم نستطع تأهيل كامل. شيءٍ  في البيت سوى البلاط، فقد سرقوا كلَّ 
الغرف  تقغلِ أُ و غرفة النوم والصالة والمطبخ والحمام،  تمَ مِّ رُ البيت، 
س أبي للعودة إلى دوما، ولم أفهم من أين تحمَّ . على حالها تكَرِ وتُ الأخرى، 

 فقدانها لكلِّ  في ظلِّ  الذي ستصنعه دوماأتاه هذا الحماس، وما الفرق 
وعليهم أن يشتروا الماء من ة، فلا ماء يصل إلى المنازل، الخدمات الأساسيَّ 

اشترى  ، اشتركوا مع رجلٍ اار كهربائيٍّ تيَّ  ولا، اارات التي تنقله، وكان مكلفً السيَّ 
لحوالي خمس  ضعيفةً  ةً كهربائيَّ  اد كهرباء للمنطقة، ويمنحهم خطوطً مولِّ 

وشبكة الهاتف المحمول والانترنت في . أسبوعيٍّ  مقابل اشتراكٍ  اساعات يوميٍّ 
 ع، لم أفهم، هل عاد أبي إلى دوماهذه الأوضا  في ظلِّ . اءة في المكانغاية الرد

عنده بعد أن غادرنا المكان، أم عاد إلى دوما  دَ لِ الذي وُ  بدافع الحنين القويِّ 
، عليه يرى نفسه ذلك الشخص الذي كان كنيلم  هها تمنحه العزلة، ولأنَّ لأنَّ 

ً  الم يكن أبي شخصً  في لحظات ضعفه الأخيرة؟ ولا يريد أن يراه أحدٌ  في  امحيرِّ
بات . في غاية الوضوح، لذلك من السهل التعامل معه حياتنا، كان رجلاً 

ً  اشخصً  الرجل صاحب الوجه الواحد، . في الفترة الأخيرة من حياته امحيرِّ
ه لا ، لأنَّ كبيرٍ  إلى حدٍّ  امضطربً  االذي لا يضطر للبس أقنعه، بات شخصً 
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لم أترك . للتصديق فعلاً  ما جرى غير قابلٍ  معه وحوله، لأنَّ  ق ما جرىيصدِّ 
أتصل قبل . تين في الأسبوعي وأبي في دوما، وكنت أذهب إلى هناك مرَّ أمِّ 

، وأحاول بقدر المستطاع ةٍ ا بدقَّ نها وأجلبهالذهاب لأعرف احتياجاتهم، أدوِّ 
ة التي ويعود إلى النغمة القديم ى لا يغضب أبي، حتَّ ا أنسى شيئً لاَّ أ 

، هذا غير صحيحٍ  اطبعً . دونه  لا أستطيع فعل شيءي من أنيِّ ا ضدِّ يستخدمه
ه،  أحبُّ ي وافقته على هذا الرأي طوال عمري، أو أوهمته بذلك، لأنيِّ لكنِّ 

 أخرى مثل كلِّ  حياته، لم يكن له حياةٌ  ا نحن عائلته كلَّ بالنسبة له، كنَّ 
ورق، أو الذهاب إلى المقهى وقضاء الرجال في السهر خارج المنزل، أو لعب ال

م التدخين، ولم ، فهو لم يتعلَّ انً ه لم يكن في شبابه متديِّ ورغم أنَّ . الوقت هناك
قبل زواجه من  نساء، سواءً مع ال تٌ مشكلا ف عنه يشرب الكحول، ولم تعُرَ 

في العمل، وهذا ما عرفته، عندما  تٌ مشكلا ي أو بعد ذلك، ولم يكن له أمِّ 
عملت معه في نفس الدائرة، وقابلت أصدقاء له يعرفونه منذ بدأ العمل 

 ب، الذي يحبُّ صورته عند الآخرين، صورة الرجل الدمث، الطيِّ . هناك
ل في شؤونهم، ولا يشارك في النميمة على مساعدة الآخرين، ولا يتدخَّ 

، مع من حوله اول المشاركة، متسامحٌ حى عندما يستمع، لا يالآخرين، حتَّ 
وهذه . مع الأناس الذين لا يعرفهم لا سيَّماالمزاح،  في عمله، ولا يحبُّ  يٌ جدِّ 

 وبناته، فهو بالنسبة لنا، أبٌ  هؤ أبناناها عنه، نحن عكس الصورة التي كوَّ 
تفصيل في حياتنا، يخنقنا ولا يتركنا نتخذ  ل بكلِّ ، يتدخَّ ، غير متسامحٍ صارمٌ 

 يسهما، على الأقل يجب أن عنَّ  اراتنا بأنفسنا، إذا لم يأخذ هو قرارنا بدلاً قر 
مع . هى نعيد النظر فيه ونغيرِّ في هذا القرار، وإذا لم يعجبه قرارنا لا يهدأ حتَّ 

ستسلم وحدي، بل يه، واستسلمنا لطريقة حياته، لم أ الوقت اعتدنا عل
نت ليش إ «: يا نسأل أمِّ كنَّ  وعندما. يأمِّ ى جميعنا استسلمنا لطريقته حتَّ 

ما بتعرفوا أبوكو،  نتوإ «: دُّ كانت تر  ،»!ناقشيه ولا بشي؟تمستسلمة، وما ب
اللي شايفينوا بشخط وبنطر، وبتدخل بكل كبيرة وصغيرة، هو طفل  أبوكو

مثل  ساذجةٍ  هذه الإجابة، تنبع من امرأةٍ  كنت أعتقد أنَّ  ،»في غاية الطيبة
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ى تستطيع الحكم على لم ترَ العالم خارج المنزل حتَّ ي، لم تغادر بيتها و أمِّ 
مع الوقت . مثل أبي طةٍ متسلِّ  ةٍ على شخصيَّ  لا سيَّماالأشياء والأشخاص، 

، وهي أكثر من عرف ي التي لم تغادر بيتها، كانت مصيبةً نظرة أمِّ  عرفت أنَّ 
دما ي عنما وصفته أمِّ  ةصحَّ  قت معرفتي بأبي، كان يتكشف تعمَّ ماوكلَّ . أبي
الكهل عاد  أبي البداية، أم أنَّ  ذمن اي كان صحيحً هل وصف أمِّ . قهانصدِّ  لم

قد يكون هذا، وقد يكون ذلك، وقد يكون الاثنين  لطفولته؟ احنينً  طفلاً 
  .امعً 

. بلا أخطاء ، أو رجلاً املاكً  ايومً  هدَّ أع، لم اتقديري لأبي لم يتراجع يومً 
 خلافٍ  ها أيُّ ط، وهذه المكانة لم يهزُّ المتسلِّ ى ذلك الأب أبي، حتَّ  كنت أحبُّ 

لم أعرف مكانة أبي سوى بعد  ي حقيقةً لكنِّ  الخلافات،ة هذه معه، على قلَّ 
ولم أترك سأله، لم أ  الم أبحث فيه، ولم أترك أحدً  الم أترك طريقً . هاختفائ

ل مخابرات لم أسأ لل اأو فرعً  افيه، لم أترك مخفرً  ى في المدينة لم أبحثمشفً 
  . لقد اختفى. عنه فيه

في ذلك اليوم،  إلى البيت أبي لم يعد نَّ ي، وقالت إ عندما اتصلت أمِّ 
قضيت أنا وخالي . حالٍ  سيعود على كلِّ و ما،  ر في مكانٍ ه تأخَّ اعتقدت أنَّ 

نعرفه في دوما دون  مكانٍ  يوسف اليوم التالي لاختفائه نبحث عنه في كلِّ 
تركها تعيش ي معي، فلن أ أن آخذ أمِّ رت جده، قرَّ وعندما لم ن. جدوى
: قلت ،»أبوك ستنىأ بدي «: قالت ،مغادرة دوما بشراسةٍ  رفضت. وحدها

ما تقول «: قالت ،»ا، ما بقدر أتركك لحالك، بلكي ما رجع أبويعنَّ  هبتستني«
خيتا، ما «: نظرت إلى يوسف، الذي خفض رأسه وقال ،»هيك عن أبوك

 ،»بي تروحي عند منذر، تعي عنديبتخسري شي، بتروحي معنا، ما بتح
أبو منذر  ستنىأ ، أنا مو طالعة من بيتي، رح هعندُ لا عندك ولا «: قالت
أبي عندما يعود  قضينا ساعات، ونحن نحاول إقناعها بمرافقتنا، وأنَّ  ،»ليجي

  . إلى دوما اسيتصل بنا، ووقتها تعودين سريعً 
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ل أبي في ما توغَّ التي تلت، وكلّ ام لم يظهر أبي، في اليوم التالي، ولا في الأيَّ 
 لم باليتم، لأنيِّ  االغياب، شعرت بالفراغ الهائل الذي تركه، لم يكن إحساسً 

أقرب إلى إحساس الفطام القاسي،  هإنَّ . ا، إطلاقً وفيِّ تُ أبي قد  أنَّ  للحظةٍ  دَّ أع
 عند ق بالعادي الذي يعيش معنا، ولا نعرف قيمته الهائلة إلاَّ حساس التعلُّ إ 

ه لن يعود، ق أنَّ لم أصدِّ . بالنسبة لي لذلك كان غياب أبي مهولاً . غيابه
ما «: ي، وتسألرني أمِّ تذكِّ أنشغل،وعندما لا أنتظره أو . يومٍ  انتظرته كلَّ 
من السؤال، انتظرت الرجل الذي عاش معها طوال  لم تملَّ  ،»!رجع أبوك؟
لهذه الطفلة التي  اصً وبقي هو مخل ، بقيت هي طفلةٌ جها طفلةً حياتها، تزوَّ 

ل ما تراني، عندما تستيقظ في الصباح الباكر، وأوَّ . اها، ولم يخذلها يومً أحبَّ 
: ، وفي النهاية كنت أقول لهالا أعرف بماذا أجيبها ،»!ما رجع أبوك؟«: تسألني

تبدأ يومها بالسؤال عنه، وتسأل عنه  ،»غيرك هلُ إوين بدو يروح بالآخر ما «
عن الوعي، بهذا الغياب  لنوم، وما بينهما، تصبح غائبةً قبل أن تذهب إلى ا

ما تريده،  كان أبي كلَّ . ت بهاحمت نفسها من قسوة الظروف التي مرَّ 
ه سيعود، لم تندب أنَّ  ، وكانت على يقينٍ واحدةٍ  ه خرج قبل ساعةٍ تنتظره كأنَّ 

ها ندبت ولطمت نفسها كما لم بشأنه مثلما فعلت عندما مات إخوتي، لأنَّ 
بالنسبة لها، خرج  اعندما اختفى أبي، بقي موجودً . من قبل تفعل امرأةٌ 

، اثقتها ويقينها بأبي يومً  لم تهتزَّ . لقضاء بعض الحاجات وسيعود بعد قليل
ه لن يخذلها ويذهب دون أن يعود، مهما ، أنَّ اة أيضً هذه المرَّ  وكانت واثقةً 

 يومٍ  رني كلَّ ن يذكِّي وحدها مليست أمِّ . طال الانتظار الذي تعيش عليه
لتعرف هل عاد أبي،  اتتصل يوميٍّ  رت إلى إدلببغياب أبي، رشا التي هُجِّ 

ى أن يعود أبي في البكاء، وأتمنَّ  وعندما أسمع صوتها المكسور، تجتاحني رغبةٌ 
  .ي، أكثر منه من أجليمن أجلها ومن أجل أمِّ 

المكان أو ذاك، أبي يمكن أن يكون في هذا  يقول إنَّ  اما سمعت خبرً كلَّ 
يشبه أبيك في  أحدهم شاهد رجلاً  أذهب إليه للسؤال، وعندما يقُال، أنَّ 

أذهب للبحث عنه عبر معارفنا . هذا السجن أو في فرع المخابرات ذاك
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الذين لهم صلات برجال النظام، وعندما أسمع أن أحدهم خرج من فرع 
ان قد صادف أبي إذا ما ك يارته، لمعرفةالمخابرات هذا أو ذاك، أهرع لز

ى ف عن البحث عنه، حتَّ أعود بالخيبة، رغم ذلك لم أتوقَّ  ةٍ مرَّ  في كلِّ . هناك
ي لم أملك يقين أمِّ . لوجوده إلى جانبي عندما فقدت الأمل، فأنا بحاجةٍ 

ى يزيد ضعفي ه اختفى حتَّ بعودته، لذلك شعرت بالخذلان باختفائه، وكأنَّ 
 .ه لن يعودأنَّ  اي، كنت واثقً ، وعلى عكس أمِّ اضعفً 
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  :الفصل الثالث
  الموت الزاحف إلى الأقبية

  )رشا سعد أحمد خليل(

  
  
  
  
  

ى في أصعب ، حتَّ اثقتي بعدالة الله يومً  ، لم تهتزَّ مؤمنةٌ  أنا امرأةٌ 
عندي  ق العدالة على الأرض، فلا شكَّ الظروف التي مررنا بها، وإذا لم تتحقَّ 

المعاناة التي  عد كلِّ ب السماء، لن ينجو الظالمون بظلمهمق في ها ستتحقَّ بأنَّ 
لقدرتنا  الظلم الذي يقع علينا هو اختبارٌ  من الصحيح أنَّ . بوها للآخرينسبَّ 

الظالمين هم أداة الله في اختبار  هذا الاختبار لا يعني أنَّ  ولإيماننا بالله، ولكنَّ 
 نَّ ل إ ني الكلام الذي يقو يستفزُّ  وأنا امرأةٌ . هم سينجون بظلمهم لناإيماننا، وأنَّ 

الله  نَّ ارتكبناه ولا نعرفه، لأ  من الله لنا على ذنبٍ  ما جرى ويجري هو عقابٌ 
. ، ولا يمكن أن يكون عقابنا بلا سببٍ دون ذنبٍ  لا يوُقع العقاب في عباده

الله جل وعلا إلى هذه التفاصيل، فالله  لُ أكره مثل هذا الكلام الذي ينُزِ 
 ، إن أراد الله معاقبتنا، على الأقل سيبينِّ ، وأنا على قناعةٍ وعادلٌ  يمٌ ورح عظيمٌ 

َ شَدِيدُ «وكما تقول سورة المائدة . ذنب نعُاقب لنا عن أيِّ  اعْلمَُوا أنََّ اللهَّ
َ غَفُورٌ رَّحِيمٌ  فالعقاب الشديد هو على الذنب الكبير، فلا  ،»العِْقَابِ وَأنََّ اللهَّ

ارتكبته  ب على فعلٍ اقَ عَ ب، أُ اقَ عَ عندما أُ . عقاب على المجهول من الذنوب
التهم المنسوبة يجب أن يعرف المتهم  محاكمةٍ  ي أيُّ فعندما تجر . وأعرفه
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ة، التي لا هذا في المحاكم البشريَّ . في الدفاع عن نفسه الحقَّ  ىعطيو ،إليه
  .محاكم الأرض عدالتها بعدالة محكمة الله، وهو أعدل من كلِّ تقارن 

  أعتقد أنَّ يها السهل أو الصعب، لأنيِّ في شقَّ  عن حياتي راضيةٌ  أنا امرأةٌ 
ام الصعبة، وهذا ما ل لي حياتي في البداية، ووقف معي في الأيَّ الله الذي سَهَّ 

، كانت خسائري كبيرةً  صحيحٌ . ت في حياتيالمحن التي مرَّ  جعلني أتجاوز كلَّ 
سوى القول، الحمد لله  ييمكنن، ولا هير تغيره الله وقع، ولا يمكن ما قدَّ  لكنَّ 

  .من قبل ومن بعد
مع  اليوم، أنظر حولي وأستغرب من وجودي في هذا المكان، لاجئةٌ 

ها في ر في زيارتها، رغم أنَّ لا أعرفها، لم أفكِّ  ، مدينةٌ إدلبعائلتي في مدينة 
جت من في مدينة دوما وترعرعت فيها، وتزوَّ  دتُ لِ أنا التي وُ . هالبلد نفس

لم يكن . وكبر فيها دَ لِ البلدة التي وُ  ،في بلدة زملكا امحمد النايف وعشنا معً 
محمد وأنا بما قسمه الله لها،  راضيةٍ  سعيدةٍ  طموحنا أكثر من تأسيس عائلةٍ 

فقط، وما يضمن للأولاد ما يكفينا سوى من الأشياء، لم نطلب د الكثير رِ لم نُ 
 محمد أفضل هديةٍ  تُ ددَ ع. من الله نشكره عليها ، نعمةٌ معقولاً  مستقبلاً 

بأن منحني ثلاثة   فضلاً ، وزادني ربيِّ الم يخذلني يومً  رجلٌ   لي، فهومها ربيِّ قدَّ 
دعوه أن يحفظهم لي، ، وأ يومٍ  أشكر الله عليها كلَّ  هديةٌ  أبناء، ولدان وبنت،
، طويلةٍ  ت لسنواتٍ واتي وحمانا طيلة الحرب التي استمرَّ وقد استجاب لدع

الأهوال التي  رغم كلِّ  القد نجونا معً . دُّ عَ لا تُ  طالت لقرونٍ ها وكأنَّ أشعرها 
نا لن ننجو، ولم أكن أملك أنَّ  بها، شعرت في أوقات الضيق الشديدمررنا 

وإحنا ما إلنا يا الله أنت الحامي وأنت المنجي، «بالقول،  لربيِّ  سوى الدعاء
  .فنجونا برحمة الله وحمايته ،»غيرك، خذنا بعطفك ورحمتك

تعيش وسط أهالي مدينة دوما، ترتيبي الرابعة  ةٍ فلسطينيَّ  لأسرةٍ  دتُ لِ وُ 
كانت جميع . عن دوما رغم ذلك لم أشعر نفسي غريبةً . الستة إخوتيبين 

نذ البداية أرادنا أبي م صديقاتي في المدرسة من أهالي دوما، ويعود ذلك، لأنَّ 
لنا في مدارس الأونروا، ة في دوما، ولم يسجِّ أن ندرس في المدارس الحكوميَّ 
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 أنيِّ  صحيحٌ . ون فيهال الطلاب والطالبات الفلسطينيُّ التي كان يسُجَّ 
، ادائمً  تيرني بفلسطينيَّ ، وصلة القرابة هذه تذكِّي وأبيأمِّ من جهة  ةٌ فلسطينيَّ 

في حياتي،  اللواتي قابلتهنَّ ات ثل بعض الفلسطينيَّ م التي لم أكن أخجل منها
 تأفخر  لطالماتهن، أنا على العكس واللواتي يخجلن من فلسطينيَّ 

ي عرفت ، ولكنِّ اث لنا عنها كثيًر تي وبتجربة أبي التي لم يتحدَّ بفلسطينيَّ 
 الفلسطينيِّ  العمل الفدائيِّ في انخرط أبي . الآخرين منمن تفاصيلها  الكثير

 للطيران الإسرائيليِّ  اء قصفٍ في بطنه جرَّ  بليغٍ  في بداية حياته، وأصيب بجرحٍ 
 اه خاض حرب تشرين ضابطً وأفخر بأنَّ . على المعسكر الذي كان يخدم فيه

ة، وحاز وسام على الجبهة الجنوبيَّ  ة في الجيش السوريِّ في سلاح المدفعيَّ 
 كنت ولأنيِّ . يت أهلي في دومافي صدر الصالة في ب اقً البطولة، الذي كان معلَّ 

 وسيمًا  رجلاً  كان هالذي تقول صوره القديمة إنَّ  ،لرجلأفخر بالانتماء لهذا ا
ى وهو يشيخ، ، وحافظ على وسامته حتَّ لي السينماممثِّ يشبه في شبابه 

من  ار يومً فيه وانتميت له، ولم أتذمَّ  دتُ لِ بالانتماء إلى المكان الذي وُ  رتُ خَ فَ 
، مثاليٍّ  وفي مكانٍ  ةٍ مثاليَّ  لعائلةٍ  دتُ لِ نفسي وُ  تُ ددَ ع. فيها دتُ لِ دوما التي وُ 

فيه  ه اشترى البيت الذي عشناعلى أبي كما يقول، لأنَّ  اوجهي كان حلوً  وأنَّ 
ولادة  في رَ يعليه، ولم  اقدومي سعدً  دَّ عَ ف ،فيه دتُ لِ في دوما في اليوم الذي وُ 

الأولاد على البنات، كما هو حال الكثير ل ه يفضِّ للحزن، وأنَّ  البنت مدعاةً 
ر في ولم يفكِّ . نٌ متديِّ  ه رجلٌ من الرجال في المجتمع الذي عشنا فيه، رغم أنَّ 

فعل أغلب رجال دوما ته الأربعة من المدرسة، كما من بنا إخراج أيٍّ 
قات في المدرسة اللواتي المتفوِّ  وحزنت على الكثيرات من صديقاتي. ببناتهنَّ 

من  مجحفٍ  هذا المستقبل بقرارٍ ر يتبخَّ  ، وفجأةً واعدٌ  مستقبلٌ ظرهن ينت نَّ ك
ة، وكان الكثير بإنهاء تعليم الفتاة بعد حصولها على الشهادة الإعداديَّ  الأب

 م مستقبلهنَّ هذه الشهادة نهاية العلم للبنت، ما حطَّ  دُّ عيَ من الرجال 
منذ كنت . كبيرةً  خسارةً  ، وكنَّ في بيوت أزواجهنَّ  إلى خادماتٍ  لهنَّ وحوَّ 

ي بدِّ «: كان ردِّي ،»شو بدك تصيري لما تكبري؟«: حين أسُألَُ ، صغيرةً  طفلةً 
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هذه  نَّ على هذا الطموح، ولم يقل إ  ايومً  لم يعترض أبي ،»أصير مهندسة
تناسب  اختيار مهنةٍ  عليَّ  المهنة للرجال، وهي كذلك في هذا البلد، وأنَّ 

: ويقول ،عنيكان يشجِّ . ضةً ، أو ممرِّ ، أو دكتورةً مةً النساء، مثل أن أكون معلِّ 
ه أبي فحسب، بل هو بطلي لم أشعر أنَّ  ،»رح تكوني أفضل مهندسة في العالم«

ر أن قرَّ  منذر أخي رغم أنَّ ، دون تعليمٍ  -نحن البنات- ا منَّ  اأيٍّ لم يترك . اأيضً 
 ةالثانوية العامَّ عله يلتحق بعد يختصر تعليمه ليعمل مع أبي وبمهنته، ما ج

ا نحن البنات فقد أكملنا دراستنا له للعمل، أمَّ ط الذي أهَّ المعهد المتوسِّ ب
، صغيرٌ  ى أخي فراس الذي أصيب بالعمى وهو طفلٌ ، حتَّ اة جميعً الجامعيَّ 

ا من نا كنَّ نَّ أستطيع القول إ . الجامعة فيوتخرج قاوم مرضه وانتصر عليه 
من عائلات  ا نعيش وسطهم كعائلةٍ كنَّ  ولم نكن من أهلها، ،أهالي دوما

لم نكن نتبع عاداتهم الثقيلة، من اللباس  نفسه ة، وفي الوقتالمدينة الريفيَّ 
في لباسنا على  ادينيٍّ  نا ملتزماتٌ  أو تغطية الوجه، ورغم أنَّ الثقيل للتسترُّ 
دون تغطية وجهنا، ودون أن  سافراتٍ  نساءً  في البلد وننادُّ يعالأقل، كانوا 

  . نلبس المانطو الطويل
عمله  يحبُّ  لرجلٍ  ا عائلةً المقاييس، كنَّ  بكلِّ  سعيدةً  عشت طفولةً 

 ما اوى حياة العائلة، لذلك دائمً أخرى، س عائلته، ولم يكن له حياةٌ  ويحبُّ 
. في بساتين دوما الجميلة ا، نقضيه صيفً كان يوم العطلة من نصيبنا كعائلةٍ 

ي وبعض عائلات أخوالي، يستأجر جدِّ  نجتمع وبيتا ، كنَّ ارةً أن نملك سيَّ  قبل
 منطقةً  نويختارو ، انركب جميعً  أو أكثر من واحدٍ  اأبي ميكروباص صغيًر 

ه الخبير في الغوطة ما يختارها أبي، لأنَّ  امن مناطق الغوطة، التي غالبً  جميلةً 
، وكانت هذه النزهات اشبرً  اوالتي يعرفها شبرً  ،مناطقها بحكم عمله في كلِّ 

ولم نكن . ام طفولتي، يسعدني فيها اللعب مع أبناء خالاتي وأخواليأجمل أيَّ 
لم أعرف . م اليرموكي لأبي في مخيَّ في ذلك الوقت نذهب لزيارة بيت جدِّ 

ي من جهة ا بيت جدِّ ، أمَّ السبب، كانت زياراتنا لأقاربنا من جهة أبي نادرةً 
لأحد أخوالي أو  ر دعوةً في الشتاء نتدبِّ . اتقريبً  واحدةً  لةً ا عائي، فقد كنَّ أمِّ 
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. في الصيف من النزهة التي نذهب إليها تنا، بدلاً خالاتي أو عائلتين منهم لبي
بقرب  ي له علاقةٌ ي جدِّ لم يكن السبب في هذا التقارب والتباعد لكلا بيتَ 

ا نسكن في المكان ذاته ننَّ دة فقط لأ عنى لم تكن العلاقة الجيِّ ا، بمالمسافة منَّ 
ا عنَّ يسكن أبعدهم ي وأخوالي وخالاتي، ولأمِّ  يالذي يسكن فيه بيت جدِّ 

م اليرموك الذي يسكن فيه بينما مخيَّ . تٍ كيلومترا ثلاثلا تزيد عن  مسافةً 
، فهو اكيلومترً ي لأبي، يبعد عن دوما حوالي عشرين أغلب عائلات بيت جدِّ 

الوقت الذي تقع دوما في شمال شرق يقع في جنوب مدينة دمشق، في 
الخلاف بين أبي . ةمدينة دمشق، وهي المدينة الأكبر في الغوطة الشرقيَّ 

س أسرته، عندما ، هناك أسَّ المخيَّمة في يَّ ، فهو بدأ حياته الزوجوأهله قديمٌ 
غادر  ،- أخي منذر- هُ كرَ ي، وهناك أنجب بِ ي سكن في بيت جدِّ ج أمِّ تزوَّ 

ها نَّ إ  يقالت أمِّ . ة، ولم يعد إليهلعائليَّ بسبب الخلافات ا مالمخيَّ منزل أهله و 
ة حساسيَّ  ، لكنَّ اخلاف كبيًر  ولاوزوجة ابنها،  حماةٍ  بين أيِّ  ةٌ عاديَّ  خلافاتٌ 

 ل من خلافٍ تحوَّ بها، جعلته ي يمرُّ  صعبةٍ  اء في أوقاتٍ أبي والخلاف الذي ج
، صعبةٍ  له في لحظاتٍ  إذلالاً  هدَّ ع، لم يستطع مسامحة أهله على ما إلى جرحٍ 

، لا اته مع أهله إطلاقً ام أبي معنا عن خلافلم يتكلَّ . بنفسه وهو الرجل المعتدُّ 
لم . ، ولا حتى عندما أصبحت علاقته بهم أفضلئةً ام كانت علاقاته بهم سيِّ أيَّ 

كما ة، في غاية القوَّ  لجدٍّ  ةٌ ضبابيَّ  ها صورةٌ ، رغم أنَّ ئةً سيِّ تكن صورتهم عندي 
ات القليلة التي شاهدته ي، ووافق أبي على توصيفها، لذلك في المرَّ رته أمِّ صوَّ 

 ، فهو رجلٌ عجوزٌ  ه رجلٌ في نفسي، رغم أنَّ  قويٌّ  ووقعٌ  فيها، كان له هيبةٌ 
 بغطاء تي يدين بهذه الضخامة، أسمرٌ لم أرَ في حيا  ،ا، بيدين كبيرتين جدٍّ ضخمٌ 

، غريبةٌ  وظروفٌ  طويلٌ  ، عبر عليها زمنٌ قاسيةٍ  بملامح وجهٍ الرأس الأبيض، 
طقم أسنانه، وبعينه المطفأة التي تضفي على وجهه  رُ ظهِ تُ  خجولةٍ  بابتسامةٍ 

 -طفلةٌ وأنا -نتها هذه الصورة، هي التي كوَّ  كنت أعتقد أنَّ . ةً إضافيَّ  قسوةً 
روايات أهلي عن  وفقالذي قاتل اليهود وخسر عينه،  ،ي الأسطورةعن جدِّ 

ما قابلته، لم كلَّ  الانطباع نفسه يجتاحني لكن بقيَ . هذا الشخص الأسطوريِّ 
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هذه  والغريب أنَّ . أطفال ديَّ ى عندما أصبح لته بالنسبة لي، حتَّ  هيبتتغيرَّ 
ي، ي لأمِّ عن صورة جدِّ  اتمامً  ي لأبي، مختلفةٌ نتها عن جدِّ الصورة التي كوَّ 

، اي الآخر بأكثر من عشرين عامً هو يصغر جدِّ صاحب الملامح الناعمة، و 
، قليلة الحجم، اأيضً  عجوزٌ  تي لأبي امرأةٌ جدَّ . ه ابنهلدرجة يمكن أن يظهر كأنَّ 

، بعينين قصيرة القامة، بملامح ناعمةٍ  امرأةٌ . ي الضخمعلى عكس جدِّ 
لم  ،أسود فاحمٍ  ، شعرٍ بيضاء ناعمةٍ  تين لامعتين منتبهتين، ببشرةٍ جميلتين ذكيَّ 

 ه شعرها الطبيعيُّ ه الشيب رغم شيخوختها، أدهشني عندما عرفت أنَّ يمسَّ 
عل ج ل طقم الأسنان في فمهاها على تحمُّ عدم قدرت. وهو غير مصبوغٍ 

 اها امتلكت يومً تشي بأنَّ  املامحً  التجاعيدخفِ ، لم تُ اتجاعيد وجهها أكثر عمقً 
من  كثيرالالقرف من ور شعتصاب ب ها امرأةٌ ولأنَّ . غاية الجمالفي  اوجهً 

ةً  بت أطقم أسنانٍ ، جرَّ اعاليً  قيائيُّ الإ الأشياء، كان منعكسها   ، لم يصمد أيٌّ عدَّ
تأقلم ما ي الذي سرعان منها في فمها أكثر من خمس دقائق، على عكس جدِّ 

، وباتت تأكل اتي تأكل على لثتها، فتلاشت هذه اللثة تقريبً أخذت جدَّ . معه
فت مع أكبر، ونسيت مسألة طقم الأسنان وتكيَّ  بسهولةٍ  الفكعلى عظم 

 تنع أنَّ ي، ولم أقم عنها أمِّ ة التي تتكلَّ تي تلك المرأة القويَّ لم أرَ جدَّ . حياتها
ها لم أنَّ  لا سيَّماثون عنه، تحدَّ ة ما يلها من القوَّ  هذه المرأة القليلة الحجم

عد أبي عن عائلته ليبني ابت. ولا تعرف القراءة ولا الكتابة مدرسةً تدخل 
بعد سكنه فيها، مع  ر أن يبقى في دوماكبرى، وقرَّ  تٍ كلا مشبلا  هادئةً  أسرةً 

ه وجد دوما تناسبه أكثر من صخب ، لكنَّ المخيَّمر بالعودة للسكن في ه فكَّ أنَّ 
ته هناك، خصوصيَّ  إنسانٍ  كلَّ  دُ فقِ ة التي تُ ، وانفتاح الحياة الاجتماعيَّ المخيَّم

 كلُّ . المخيَّمي والخروج من كان يزعج أبي قبل الخلاف مع بيت جدِّ وهو ما 
أبي  ي ولم يحبَّ سمعتها من أمِّ  المخيَّمالأحاديث عن تجربة العيش في 

ه أراد إبعادنا عن هذه الخلافات التي لا يجب أن نحمل الخوض فيها، لأنَّ 
ي وأبي اة أمِّ عن حي شيءٍ  ، أصابني الفضول لمعرفة كلِّ بنتٍ  ومثل أيِّ . وزرها

ا عليها؟ ؟ وما الأشياء التي اختلفجا؟ وكيف هي علاقتهماالسابقة، كيف تزوَّ 
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لم يكن ذلك من أجل معرفة أسرار هذه العلاقة فحسب، وهو ما كنت 
م من أنتمي، وأن أتعلَّ  عائلةٍ  معرفته، ولكن من أجل معرفة إلى أيِّ  أحبُّ 

ها اختلقت ، ليس لأنَّ قة مقنعةً ي لحياتهم السابلم تكن روايات أمِّ . تجربتهم
قدرتها على رواية الأحداث تفتقد إلى  القصص، وهو ما لم تفعله، بل لأنَّ 

دة في الحديث، ما المستمع، وهو يعود إلى طريقتها المتردِّ  ة ولا تشدُّ الجاذبيَّ 
لعائلتي،  ةً مثاليَّ  في طفولتي أردت صورةً . وغير مقنعةٍ  كةً يجعل جملها مفكَّ 

الملائكة، لا يختلفون ولا يتصارعون، ويساندون بعضهم البعض،  من عائلةٌ 
هذه  مع الزمن عرفت أنَّ . في خيالي لها إلاَّ وجود  لا لعائلةٍ  ها صورةٌ أي أنَّ 

من الواقع، لا  الخلافات والصراعات هي جزءٌ  في الواقع، وأنَّ  ليستالعائلات 
، متسامحةً  كنت طفلةً  أنيِّ  صحيحٌ . ف معهاللمرء أن يعالجها أو يتكيَّ  دَّ بُ 

، إخوتيي، وهذا ما سبب الصراعات بيني وبين عن حقِّ  اي لم أسكت يومً لكنِّ 
من الحياة،  الصراع جزءٌ  وبدأت أعرف أنَّ . أو بيني وبين زميلاتي بالمدرسة

 ه ببساطةٍ وأن نكون متسامحين مع الآخرين هذا لا يعني انتهاء الصراع، لأنَّ 
، وكنت أحاول أن اأكثر بعد شجارنا معً  إخوتي كنت أحبُّ . من الحياة جزءٌ 

في المدرسة  المدرسة، دون أن أنجح مثل البيت؛ أفعل ذلك مع زميلاتي في
في  واسعةٌ  على استمرار العلاقة معي، فهناك خياراتٌ  مجبراتٍ  لسَنَ زميلاتي 

، ةٍ غير اختياريَّ  ة علاقةٌ الأخوَّ  امَّ أ . غير ملزمةٍ  علاقات الصداقة، وهي علاقاتٌ 
لا يمكن إنهاؤها  ة علاقةٌ خوَّ ، الأ خيارٍ  في العلاقة معهم ليس هناك أيُّ  لأنَّ 

ى عندما نختلف مع أخوتنا، لا يمكن أن يذهب كعلاقة الصداقة، حتَّ  بقرارٍ 
فت عندما تعرَّ . مهما كانت صعبةً  اتجاهاتنا واحدةٌ  في اتجاه، لأنَّ  دٍ واح كلُّ 

 ما عليَّ  نجازأستعين بالله لإ  اكنت دائمً فت على صعوباتها، و على الحياة، تعرَّ 
، كما يفعل نجازه، ليس بمعنى الاستعانة بالله دون العمل على هذا الإ إنجاز 

سوى الاستعانة  ءٍ شي على يريدون دون أن يبذلوا أيَّ  نيحصلو ف ،البعض
تأتي بعد أن يبذل  فوزالاستعانة بالله من أجل ال ، أنَّ وأنا على قناعةٍ  بالله،

ما يريد، وهنا عندما يستعين بالله يرى الله يعينه،  نجازالمرء الجهد اللازم لإ 
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يعني  تقصيرٍ  وأيُّ . على هذه الأرض إنسانٍ  ع جهد أيِّ فالله لا يريد أن يضيِّ 
أنا، وليس  ة، وبذلك يكون العيب فيَّ المهمَّ  ستكماللا   لم أبذل الجهد اللازمأنيِّ 

ستعين بالله بعد أن  أقوم بذلك طوال عمري، وأ ولأنيِّ . في مساعدتيبإرادة الله 
  .ة في حياتي ولا مرَّ القيام به، لذلك لم يخذلني ربيِّ  ما يجب عليَّ  ؤديأ 

في   رغبت فعلاً ، لأنيِّ ميَّ لالعالتي درست الفرع  إخوتيأنا الوحيدة بين 
ولم . سرعان ما تتغيرَّ  د أحلام أطفالٍ ، ولم يكن ذلك مجرَّ أن أكون مهندسةً 

لا أحد في محيطي يعمل  عون أن أكمل مشواري هذا، لأنَّ يكن أهلي يتوقَّ 
ها، بالمباني وعلوِّ  رتُ حِ ، سُ منذ كنت طفلةً . لي ملهمًا  ى يكون مثلاً حتَّ  امهندسً 

ه ليس أنَّ  بونه، لم أدركيخلقون العالم ويرتِّ  من يبنون البيوت أنَّ  وشعرت
كان . من البشر ا هو نتاج جهود مجموعةٍ ، إنمَّ نييبمن  اواحدً  اشخصً 

ٍ  من الخلق على نمطٍ  ه نوعٌ يغريني لأنَّ  هناك  ، وهذا قبل أن أدرك، أنَّ معينَّ
 له، خالقٌ يتفاص ه بأدقِّ خلق الكون كلَّ  س، مهندسٌ افَ لا يمكن أن ينَُ  مهندسٌ 

فقط، بل خلقنا  شيءٍ  ، لا يمكن سوى الانحناء له وعبادته، ولم يخلق كلَّ رائعٌ 
إيماني بالله أقوى وأعمق،  للهندسة جعلي وحبِّ . على أحسن وجه انحن أيضً 

ا أن نكون، مؤمنون به صادقين نحن الذين نحاول أن نكون ما أراد الله منَّ 
 أستطيع تحقيق أحلامي، لأثبت أنيِّ  درست بجدٍّ . مع أنفسنا ومع الآخرين

هل سيدرس الفرع  د فيها الطالبوهي السنة التي يحدِّ وفي الصف العاشر، 
 ،»ك تدرسي علمي ولا أدبي؟شو بدِّ «: ، عندما سألني أبيميَّ لالعأو  الأدبيَّ 

ي أدرس من بابا، أنت بتمزح، أنت عارف شو بدِّ «: استغربت السؤال وقلت
 ،»الله يوفقك، وينولك اللي ببالك. دي أتأكَّكنت بدِّ «: اقال متراجعً  ،»!؟زمان

في الحياة، أردت تحقيق حلمي، لأثبت  ي الرئيسيُّ همِّ  كانت الدراسة هي
م بحياتي لتحقيق التحكُّ  ثانيًاو على اتخاذ قراري،   قادرةٌ أنيِّ  لاً لنفسي أوَّ 

بالنسبة لي فحسب،  د طموحٍ لم تكن الدراسة مجرَّ . طموحاتي، وتنفيذ قراراتي
  .اة أيضً على الحياة العمليَّ  اتمرينً بل كانت 
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  سأعيش حياتي كامرأةٍ بأنيِّ  ةفي المرحلة الإعداديَّ  قراري وأنااتخذت 
 أغضب ربي، وذلك بالتزامي بما يمليه لاَّ ، وسأسعى بقدر ما أستطيع أ مؤمنةٍ 

ق باللباس وتأدية لمفهوم الإيمان الذي يتعلَّ  ، ليس بالمعنى الشكليِّ إيماني عليَّ 
ة، أضعف الإيمان، وتركه في الوقت ذاته خارج حياتنا الفعليَّ  هوصفبالفروض 

. نعيشها يحكمها إيماننا بالله ةً تلزمنا، وليس حيا د طقوسٍ الإيمان مجرَّ  أي أنَّ 
غير معصومين، نحاول أن نكون مؤمنين ملتزمين بما يمليه هذا  نحن بشرٌ 

 ا هو طريقة حياةٍ ، إنمَّ ةً شكليَّ  لم يكن الإيمان بالنسبة لي مسألةً . الإيمان
 ي تتبعها صديقاتٌ ن التكنت أنفر من بعض طرق التديُّ . ب من اللهللتقرُّ 

أستغفر الله على هذا  –ن الاحتيال على الله يستهدف بإيمانهنَّ  ، وكنَّ عرفتهنَّ 
 نؤدِّيويُ يرتدين الحجاب  لأنهنَّ  مؤمناتٌ  هنَّ يردن إقناعه بأنَّ  لأنهنَّ  –التعبير 

 ه علاقةٌ آخر ل شيءٍ  أيُّ  ما عدا ذلك ليس في حياتهنَّ الخمس، و الصلوات 
على  هذه التفاهة تمرُّ  ات، وكأنَّ ينتهي عند الشكليَّ  بالإيمان، فالإيمان عندهنَّ 

من تفاصيل  تفصيلٍ  ا بالنسبة لي، فقد كنت أرى الله في كلِّ أمَّ . العزيز القدير
، ليس فقط لإرضاء الإيمان طريقة حياةٍ  ها على أنَّ الحياة، وبنيت حياتي كلَّ 

عن  دما أكون راضيةً  أعتقد عنكبرى، بل ولإرضاء نفسي، لأنيِّ  الله وهي غايةٌ 
تفاصيل  لذلك كنت أرى اختبار إيماني في كلِّ . رضاء اللهنفسي، أستطيع إ

الحياة، ليس في المحن الكبرى، وليس في الالتزامات التي يفرضها الدين 
 اباكيً  في التعامل الحسن مع الآخرين، كأن أجعل طفلاً  ىفحسب، بل حتَّ 

أستطيعها، أو أقف إلى جانب  في مساعدةٍ  يضحك، أو أقف مع مسكينٍ 
هذه  كانت كلُّ . أهلها منعوها من الذهاب إلى المدرسة بحزنها لأنَّ  صديقةٍ 

مرض أخي  وكانت المحنة الكبرى في صغري. يلإيماني وصبر  ااختبارً التفاصيل 
، وكنت أرى نظر أخي يتراجع، ني من الأعماق، كنت طفلةً الذي هزَّ فراس 

هذا الطفل  أنَّ  ، لم أعتقد للحظةٍ أخذ يتراجع بسرعةٍ  قصيرةٍ  وبعد فترةٍ 
الله العادل سيترك  ع أنَّ ، ولم أكن أتوقَّ قصيرٍ  الجميل سيصبح أعمى بعد وقتٍ 

لم . مستمرٍّ  ظلامٍ ل حياته إلى هب إلى العمى، ويحوِّ أخي الطفل الجميل يذ

179



  

ا في عدالة الله، إنمَّ  بأخي وأوصله إلى العمى إلى الشكِّ  دني المرض الذي ألمَّ فقِ يُ 
 لم أعرف الحكمة من وراء أنيِّ  ل هذا الدرس القاسي، صحيحٌ جعلني أتأمَّ 

ى ة حتَّ من وجود هذه الحكمة الإلهيَّ  ي كنت واثقةً مرض أخي وعماه، لكنِّ 
 ن يفقد أخي الصغير الجميل بصره، كانت تجربةً أ . اعندما لا أدركها شخصيٍّ 

ما يرغب به، ليس  بالنسبة لي، وقد اتخذت قراري، بأن أقوم بكلِّ  قاسيةً 
ولم يكن هذا يقتصر . ي لأخيإيماني وحبِّ  يمليه عليَّ  اعليه، بل واجبً  شفقةً 

إلى المال عندما  امحتاجً كان الشخص  لي، سواءً  محتاجٍ  على أخي، بل على كلِّ 
. عجوزٍ  أو امرأةٍ  كبيرٍ  لرجلٍ  صغيرةً  أو مساعدةً  بةً طيِّ  معي، أو كلمةً  فراو يت

ين في الحياة، وكان هذان الإيمان بالله يعني أمرين أساسيَّ  أنَّ  على قناعةٍ  وبتُّ 
مع الظلم، والأمر  اأكون يومً  ألاَّ  :للحياتي، الأمر الأوَّ  الناظم الأساسيَّ  ناالأمر 
كان . منه من أستطيع مساعدته دون انتظار مقابلٍ  أن أساعد كلَّ  :الثاني

دم بني آ  ، وكلُّ ودمٍ  من لحمٍ  بشرٌ ني بالنسبة لي، ولأنَّ  هذا الهدف المثاليُّ 
أن أكون ما  طوال الوقت، حاولت ذلك، استطعت ةً مثاليَّ  ، لم أكناءٌ خطَّ 

الوقت، وأرجو أن  أشتهي بعض الوقت، وفشلت في أن أكون كذلك كلَّ 
 .بعدالته ورحمته  ثقةٌ يسامحني الله على أخطائي وذنوبي التي ارتكبتها، وكليِّ 

عذابه مع مأساة أخي فراس، لم يأتِ  زاد إيماني بالله وزاد خوفي من
ة ، الخوف والمحبَّ اة أيضً من المحبَّ  من العقاب فحسب، بل أتى اخوفً إيماني 

ق بالعبادة أكثر، والخوف لني أتعلَّ جع عملا إلى جانب بعضهما، الحبُّ 
ني لم يكن تديُّ  ولأنَّ . العقاب من امات خوفً جعلني أمتنع عن فعل المحرَّ 

ليفرض علينا اللباس الذي ترتديه نساء دوما،  ابً ، ولم يكن أبي متعصِّ شكلاً 
وجهي ولا  ني لم أغطِّ ، أي أنَّ يٍّ تقليد ارتديت الثياب العادية مع حجابٍ 

 مقتنعةً   لستالذي سمح الدين بظهورها، لأنيِّ  زاء الجسد، وهي أجيديَّ 
وتغطيتها  التي تريد حبس المرأة في المنزل دة للدين،بالتفسيرات المتشدِّ 

ات لم يتبعها فهذه السلوكيَّ . عندما تخرج من البيت ويرافقها محرمٌ  كاملةً 

في التعامل مع النساء، كما قرأت في الكثير من المراجع  محمد  النبيُّ 
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موضوع  فلا يجب تغطيته، وأنا أعرف أنَّ  عورةً  دُّ يعالوجه لا  ولأنَّ . ةالدينيَّ 
ي لا بين الفقهاء المسلمين، لكنِّ  خلافٍ  الكشف عن الوجه واليدين محلُّ 

ة تلتزم لمرأ ا هذا النقاش، طالما أنَّ  كلَّ  حقٌّ هذا الموضوع يست أعتقد أنَّ 
 رت الالتزامقرَّ بالنسبة للمرأة، وهو ما  ة للسلوك، وهو الأهمُّ بالقواعد الدينيَّ 

ة المحتشمة مع غطاء الرأس، دون ارتديت الملابس العاديَّ  إذبه طوال حياتي، 
ة لكن على مستوى السلوك، وضعت القواعد الأساسيَّ . أن أزيد على ذلك
مهما  وحدنا لٍ  أنفرد برجة، وعلى رأسها ألاَّ مات الدينيَّ المستندة إلى المحرَّ 
، وأن تبقى حدود العلاقة مع الرجال على رجلاً  أصافح لاَّ كانت الأسباب، وأ 

في  م طموحي الشخصيَّ دون ذلك كنت سأحطِّ . مستوى الحديث المعلن
ي وجهي ويدي، طِّ تي لا يناسبها على الإطلاق أن أغ، الالعمل كمهندسةٍ 

التزمت . د أماكن العمل، وأن أذهب لتفقُّ عين رجالٍ وأمارس عملي مع مراج
وكنت أراعي الحرمات، . ةقواعد التعامل مع الرجال منذ كنت في الإعداديَّ 

ا أولادهم، فلا أظهر ي، أمَّ غطاء رأس أمام خالي أو عمِّ  رتدي أيَّ فأنا لا أ
أقاربنا وقد  همإنَّ زميلاتي،  قلنيولم أكن أقول كما أمامهم دون الغطاء، 

كنت أرتدي . ، ومن المبالغة ارتداء الحجاب أمامهمشاهدونا ونحن صغيراتٌ 
 ،»عليكِ  مٌ محرَّ  ه رجلٌ إنَّ «: ى أمام زوج أختي، وعندما يقولون ليالحجاب حتَّ 

  .»تةٌ مؤقَّ  حرمةٌ «: أجيب
على  إخوتيالأطفال أتشاجر مع  ، كنت مثل كلِّ ةً مثاليَّ  لم أكن طفلةً 

شياء، ونتآمر على بعضنا البعض، وألعب مع البعض على الكثير من الأ 
 د شغبٍ بين الأخطاء والذنوب، بعضها مجرَّ  كانت حياةً . حساب الآخر

أندم عليها إلى الآن، وأرجو أن يسامحني ربي على ما  وبعضها أفعالٌ  طفوليٍّ 
الفتيات في جيلي، أعجب بعض الصبية بي، وأنا  مثل كلِّ . فعلت بيدي

أو  خوفي منعني من تجاوز هذا الإعجاب إلى لقاءٍ  ، لكنَّ أعجبت بأحدهم
من هذا القبيل، ومنعني من التعبير عنه خارج نفسي، وبقي داخلي  شيءٍ 

الله، خفت من ارتكاب  بُ غضِ يُ   خفت من ارتكاب فعلٍ ومات هناك، لأنيِّ 
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تركيزي على دراستي، اخترت أن أكون  كان التعويض الأساسيُّ . الحرام
، ةٌ ها ذكوريَّ للظروف التي عشتها، وأردت هذه المهنة لأنَّ  اتحديٍّ  مهندسةً 

، وأن مكانٍ  تستطيع أن تكون في كلِّ  نةالمرأة المتديِّ  أردت أن أثبت أنَّ و 
. قادات لهذا العملنها لا يمنعها من ممارسة عملها، مهما كانت الانتتديُّ 

  امرأةً مع كوني ،اتيلإثبات قدر  ةلذلك لم يكن أنسب من هذه المهنة الذكوريَّ 
ها تها لأنَّ في المهنة التي اختر  اأمضي قدمً  ألاَّ ب نصحتني الكثيرات. نةً متديِّ 

جعلني للسبب ذاته الذي  ي ترك هذه المهنةمنِّ  ن، أي أنهنَّ أردةٌ ذكوريَّ 
على خياري، فهي في النهاية حياتي وأنا  في البيت لم يعترض أحدٌ . ختارهاأ 

معي  إخوتيي و لذلك وقف أبي وأمِّ . سوف تذهب هٍ اتجا ر كيف وبأيِّ أقرِّ 
منهم وموقع   واحدةٌ زي، وعاملوني على أساس أنيِّ احترموا تميُّ . طوال الوقت

ة احتجت في الثانوية العامَّ . بالمساعدة مهما كانت فخرهم، لم يبخلوا عليَّ 
من أجل الدخول إلى الفرع الذي اخترته، لم يكن  كبيرٍ  إلى مجموع علاماتٍ 

ين لتحسين سين خاصِّ إلى مساعدة مدرِّ  ، كان الوضع بحاجةٍ االاجتهاد كافيً 
وهذا لم يقتصر . ى أستطيع الوصول إلى طموحية حتَّ ة الرئيسيَّ المواد العلميَّ 

ف ة يعتمد على الصفو يَّ ملفي المواد الع ثانوي، فهذا الصفُّ  على سنة الثالث
ة، وهي المواد في المواد العلميَّ  اجدٍّ  أن أكون مجتهدةً  التي سبقته، كان عليَّ 

ى ، درست حتَّ درست بجدٍ . ل الكتلة الكبيرة من العلامات المطلوبةالتي تشكِّ 
. ي الواثقين من قدرتي على تحقيق ما قلتهلا أخذل نفسي ولا أخذل أبي وأمِّ 

علاماتي يمكنها أن  أنَّ  لم أكن واثقةً  ةمعيَّ مت إلى المفاضلة الجاعندما تقدَّ 
تمنحني دراسة الهندسة، وبقيت طيلة فترة الانتظار على أعصابي، وعندما 

نفسي فيها،  ة التي طالما رأيتفي الكليَّ  تُ لبِ وقُ خرجت النتائج إلى النور، 
ة، لا  لم أخذلهم، ولقد جمعت العلامات اللازمة لدخول الكليَّ شعرت أنيِّ 
ة ساعدني على تخفيض علامات الكليَّ  الحظَّ  بأنَّ  نقصان، ولا شكَّ زيادة ولا 

، لاضطررت لإعادة الامتحان من دفةاصالمتين، ولولا هذه  أساسيَّ درجتين
كان الفرح في . ة ذاتهامن أجل الدخول إلى الكليَّ  في السنة التالية جديدٍ 
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 احٌ في البيت، وهذا لا يعني ليست هناك أفر  نجاحي أكبر فرحة نجاحٍ 
 ا هذه الحفلة، لكنَّ منَّ  واحدٍ  أقيمت من أجل الآخرين، فقد أقام أبي لكلِّ 

 نيدَّ ع ، فالكلُّ إخوتيرها أبي، ولم يعترض عليها حفلتي كانت الأكبر التي قرَّ 
بنفسي، أعني  أعطتني ثقةً  ثقة أهلي بي. الاحتفال يستحقُّ  اإنجازً قت حقَّ 

 عند بعض الناس، بأنَّ كما سادت  أن أعرف ما أريد، ولا أعني بها بالثقة
 ادً رون جيِّ تجعلهم يفكِّ  قاسيةً  الثقة تعني الوقاحة وإجابة الناس إجاباتٍ 

ما يقال  من وجهة نظري، هذه أقلُّ  هذه ليست ثقةً . قبل أن يتعاملوا معنا
ى لا أخجل من الآخرين، وأعمل الحسابات حتَّ  أنا امرأةٌ . وقاحة هاإنَّ 

ب لنفسي ، وأتسبَّ ى أو إزعاجٍ أذً  ب لهم بأيِّ لا أتسبَّ  ىني خطأ أو حتَّ و يفهم
مع الآخرين، لا أؤذيهم فحسب، بل   عندما أكون وقحةً بهذا الأذى، لأنيِّ 
أخرى، مثل  والثقة بالنفس عندي تتعايش مع صفاتٍ . اأؤذي نفسي أيضً 

مع الثقة  ليست متناقضةً  وهي صفاتٌ ... الخجل والأدب واحترام الآخرين
هناك مفاهيم تسود بين الناس لا . رض الاحترام على الآخرينبالنفس وف

 من دُّ عأَ  لا يمكن مقاومتها، وإلاَّ  لدرجةٍ  ةٌ هي سائد! أعرف من أين أتت؟
آخر، لا يعرف ما يجري  من عالمٍ  وهو قادمٌ  ،اريقوم بذلك يمشي عكس التيَّ 

أن  العيش فيهيصعب  ه من الطبيعي في زمنٍ ر أنَّ أفكِّ  اوأحيانً . في هذا العالم
في هذا البلد، وتجد  تولد مثل هكذا أفكار، التي تحاول تبرير ما هو رديءٌ 

ما  شخصٌ  مَ دِ قه من المفهوم أن يُ أنَّ  صحيحٌ . اات شذوذً ات لأكثر السلوكيَّ ر المبرِّ 
راتبه لا يكفي  لأنَّ  رشوةً  فٌ موظَّ  أخذيالضيق، كأن  ما بسبب فاتٍ بتصرُّ 

أن تصبح الرشوة هي القاعدة،  احتياجاته، وليس من المفهوم بالنسبة لي،
مثل  إنَّ . مثلها مثل الراتب طبيعيٌّ  معها بوصفها حقٌّ  ويتعامل، اخذ علنً وتؤ 

 طُ خلَ يُ ، وعندما والظلم واضحٌ  م، العدالة واضحةٌ هذا السلوك، يفُسد القي
 ل السلوك الفاسد إلى سلوكٍ ، وتحوُّ لةٍ بينهما بذريعة تحويل الظلم إلى عدا

، لا تصبح المشكلة في الظلم والسرقة والرشوة والسلوك ه سائدٌ لأنَّ  طبيعيٍّ 
م، ما يعني التي تتحطَّ   القيم ذاتها، بل تصبح المشكلة فيوغير القانونيِّ  الشاذِّ 
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 ةٍ ل البلد إلى غابلسلوكه، ويتحوَّ  امعياريٍّ ناظم  فلام المجتمع ذاته، تحطُّ 
 ة،دراستي الجامعيَّ  في أثناء. اى وللأكثر فسادً ، الحياة الأفضل للأقو رديئةٍ 

يقوم به أصحاب  ،فيه محدودٌ  للفضيلة، والشرُّ  العالم مكانٌ  أنَّ  تظنن
  مهندسةٌ ولأنيِّ . ى دخلت العملحتَّ  يفة، لم أفهم ما يجريالنفوس الضع

غير  ،آخر ـاًأن أشاهد عالم في البلدية وفي قسم التراخيص، كان عليَّ  فةٌ وموظَّ 
العمل، سأحافظ  وأنا القادمة الجديدة إلى. ه وأنا طالبةذلك الذي كنت أظنُّ 
 حرَّم ى تصبح البلد أفضل، لن أقترب في عملي مماَّ حتَّ  على العمل النظيف

 وظيفتي القوانينما سيحكم  وكنت أعتقد أنَّ . الله على عباده الصالحين
ما ظننته  ة عرفت أنَّ العمليَّ  في الممارسة. خرشيء آ  ، لاالحيُّ وضميري 

 في عملي عرفت أنَّ . في الواقع افي الحكم على عملي، لا يعني شيئً  الأساس
عن  فائضةٌ  الضمير مسألةٌ  ، وأنَّ خالفتُ لِ ت عَ ضِ القوانين في هذه البلد وُ 

ف فيها أن يتقاضى المال ة، التي يمكن للموظَّ الحاجة في المواقع الرسميَّ 
 ي هذه الخدمات قانونيٌّ ن تلقِّ كا لها، سواءً مقابل الخدمات التي يسُهِّ  كرشوةٍ 
. ه الطبيعيِّ للحصول على حقِّ  ي هذه الخدمة أن يدفع رشوةً على مُتلقِّ  أم لا؛

 فهااقإيعلى  من هذه القذارة، ولم أكن قادرةً  الم أستطع أن أكون جزءً 
، لكن ا، ليس بموافقتي طبعً نيع رغمًا منها  اوأصبحت جزءً . هاوالعمل ضدَّ 

ى ، حتَّ مرتشيةٍ  فةٍ ل إلى موظَّ على التحوُّ  ، لم أكن قادرةً عليَّ  بتحايل الآخرين
من  الم يكن ذلك خوفً . ى قتلي، أو حتَّ عمليإلى فصلي من هذا  ىأدَّ لو 

الذي خالف القانون على  أنَّ ا ، طالمامخالفته لم تكن تخيف أحدً ف القانون،
ما كان . ياق فائدة الجميعرؤسائه، وهذه المخالفة في س مع دةٍ يِّ ج علاقةٍ 

 ب بضررٍ على خيانة ضميري والتسبُّ  هو مخافة الله، ولم أكن قادرةً  يردعني
باسمي،  ةٌ مبالغ ماليَّ  تضَ بِ قُ رغم ذلك . عليها بمصالح البلد التي أنا مؤتمنةٌ 

يجرؤ على  ، لمابمعنى لم يكن المرتشي يطلب المال لي شخصيٍّ . مباشرةً  تليس
ه استطاع إقناعي بتجاوز القانون في هذه على أنَّ  ا كان يطلبه بناءً ذلك، إنمَّ 

المعاملة في  أمر ربِّ دُ ا  لست من خالف القانون، إنمَّ المعاملة من أجله، مع أنيِّ 
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 ا لم أكن جزءً أي أنيِّ . عن توقيعي اغيابي، أو بتوقيع مديري المباشر مستغنيً 
منه، رغم إرادتي ورغم  إلى جزءٍ  تلوِّ حُ قائم، ولكن من الفساد المستشري ال

أو  ه يمارس باسمي بشكلٍ عدم استفادتي من هذا الفساد بالمطلق، مع أنَّ 
  .بآخر

 ،الجامعة عالمي المثاليَّ  فيج التخرُّ ة بعد م دخولي الحياة العمليَّ حطَّ 
في فت على البلد أكثر  تعرَّ أنيِّ  صحيحٌ . الذي كنت أعيشه خلال فترة دراستي

ة ة، لكن بقيت الصورة المثاليَّ في فترة الدراسة الجامعيَّ  لا سيَّماالدراسة،  أثناء
 وفقرٌ  هناك فسادٌ  سائدة عندي، وكنت أعرف أنَّ ال هي عن الحياة

صورتي . ها على هامش الصورة التي عندي عن البلد، لكنَّ كثيرةٌ  تٌ ومشكلا 
 عالمي، صحيحٌ  ديقاتي الأقرب، وكانوا كلَّ عن البلد جاءت من عائلتي ومن ص

للخلافات بين  ار الطبيعيِّ ضمن الإط هاتُ ددَ عهنا وهناك،  تٌ مشكلا  وجدته أنَّ 
مع . قهم، وعلى رأس ما يجمعهم مخافة الله يفرِّ يجمعهم أكثر مماَّ  أشخاص

لما  اأفكاري ومحيطي الصغير لا يصلح مقياسً  ة، عرفت أنَّ الحياة العمليَّ 
ى لا ية حتَّ أحاطني عالمي الصغير بالكثير من عوامل الحما. يحدث في البلد

ة م كيفيَّ صطدم بهذا الواقع القاسي، ومنعتني هذه الحماية من تعلُّ أ 
ة، ي الشخصيَّ م من تجربتأن أتعلَّ  وكان عليَّ ! التعامل مع هذا العالم القاسي؟

بهت إلى ما انت يلكنِّ  لم أقصده، على نحوٍ  لَّ غِ استُ  في عملي ل خطأٍ وعند أوَّ 
ة دوما، في بلديَّ  في القسم الفنيِّ  تُ نيِّ عُ عندما . صغيرٍ  يمكن بناءه على خطأٍ 

باستلام بعض الإصلاحات التي تحتاجها الشوارع أو غيرها من  اأحيانً  فتُ لِّ كُ
 دين صغيرين، في المكانحصل على تعهُّ  فاسدٌ  دٌ متعهِّ  وكان. الأبنية في البلد

ه اشتغل م كشفه، ادعى أنَّ وعندما قدَّ . للكهرباء وآخر للماء ، واحدٌ هنفس
الأعمال كانت في الوقت  رغم أنَّ . نالعقدا تين، كما ينصُّ الشغل ذاته مرَّ 

الأرض ورصف المكان  سوَّى هعى أنَّ العقدين كانا منفصلين، فادَّ   أنَّ ذاته، إلاَّ 
أخرى من أجل الماء  ةً قبل أن يحفره مرَّ بعد أن اشتغل على الكهرباء، 

ة ولم تقتصر القصَّ . تينه تقاضى المبالغ مرَّ أي أنَّ . من جديدٍ  يه ويرصفهويسوِّ 
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أكبر والشركاء  هناك فسادٌ دات الكبيرة دات الصغيرة، ففي التعهُّ على التعهُّ 
لم أستطع التعامل مع . ة السرقة أكبرحصَّ  تب أعلى لأنَّ ار مل بها تدخَّ أكثر، وت

 أفضل تنظيمًا  ا سأبني مدنً ة أنيِّ ا، حلمت خلال الدراسة الجامعيَّ هذه القضاي
في البلدية، سرعان ما ذهبت  مليَّ الع الشغلعندما بدأت . وأكثر سعةً 

 ، ولا مشاريع مدنٍ ، ولا تخطيط مدنٍ ةً لا بنايات مهمَّ . أدراج الريح يأحلام
ة في البلدي مكانٍ  ينخر في كلِّ  اأن أقاوم فسادً  كان عليَّ . كبرى، ولا ما يحزنون

بونني العمل في المواقع التي تريد يجنِّ  وفي البلد، وهذا ما جعل رؤسائي
، لذلك كما هو سائدٌ  » أمور غيرهه ويمشيِّ تمشي أمور «ى حتَّ  ،افاسدً  اشخصً 

، وأحال إلى اأخرج من الوظيفة عمليٍّ  فوجدت نفسي بعد حوالي العام ونص
نفسي بعد ، أجد دٍ جت بتقدير جيِّ تخرَّ  أنا المهندسة التي. أرشيف الخرائط

ٍ  مسارٍ   يج مدرسةٍ ة، يصلح خرِّ في قسم من البلديَّ  بسبب الفساد متعثرِّ
 وقتها شعرت أنيِّ . على أكمل وجه لشغل الوظيفة والقيام بمهامهاة ابتدائيَّ 

 ة، لأجد نفسي أبحث في خرائط قديمةٍ عاقبت نفسي بدراسة الهندسة المدنيَّ 
ا ، أمَّ ةً بين وبين، كانت المسألة إجباريَّ  اخيارً ة لم تكن القضيَّ . يعلوها الغبار

 أخاف الذهاب إلى هذا القسم، أو الانخراط بالفساد مع الفاسدين، ولأنيِّ 
غير   وأراعي ضميري، كان من الطبيعي أن أصل إلى هذا المصير، شخصٌ ربيِّ 

تحت فيه يعمل في خرائط لا أحد يراها، بين الخرائط القديمة و  مرغوبٍ 
آخر، كأن  اختصاصٍ   درست أيَّ نيِّ يت لو أ تمنَّ . ةدفنت أحلامي المهنيَّ  غبارها

ب، فهناك أستطيع أن كأخواتي، كان هذا أجدى لي وللطلاَّ  سةً أصبح مدرِّ 
 أحصد سوى الغبار ا بين الخرائط، فلا، أمَّ اى لو كان متواضعً ، حتَّ ام شيئً أقدِّ 

  . ة التي أعاني منهاالذي يثير الحساسيَّ 
ة والقبيحة ة الهشَّ ينة أدرك البمت في دراستي في الكليَّ تقدَّ  ماكلَّ كنت 

، اتٍ للمدينة التي أعيش فيها، تكاد مدينة دمشق تكون مدينة عشوائيَّ 
لمباني  ناظرٍ  ليَر فجاجتها وقبحها، فأيُّ  سٍ فوضى البناء لا تحتاج إلى مهند

ي والسواد الذي يغطِّ  فقط، بل ويرى الأوساخ المتراكمة المدينة لا يرى القبح
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ل السواد إلى مع المطر الذي يحوِّ  ، والذي يزداد بشاعةً منذ سنواتٍ  المباني
ة محطَّ  فوا مبنىهم نظَّ نَّ إ  عندما قالوا لي. غير متماثلةٍ  ةٍ عموديَّ  خطوطٍ 

عود بناؤه إلى فترة الحكم وسط دمشق، ي الحجاز، وهو مبنى جميلٌ 
يربط بين  ، الذيالحجازيِّ  الحديديِّ  وقتها بالخطِّ  فَ رِ ، وهو ما عُ العثمانيِّ 

وافتتح في العام  1900رة، والذي بدأ العمل به في العام دمشق والمدينة المنوَّ 
وبعد تنظيفه، لم تترك بعض الفراغات في الجدران على حالها، أو . 1908

هذه الفراغات  تقغلِ أُ ة المواد التي تستخدم لذلك، بل وعيَّ نبإغلاقها مراعاة 
، لكن بعد لأيام الأولى بدا المنظر معقولاً الصغيرة بالإسمنت الأبيض، في ا

ل منظر وتحوَّ  ،ة لون البقع الإسمنتيَّ ومع هطول المطر تغيرَّ  قليلةٍ  أشهرٍ 
له تكلِّ عندما كانت  ،أبشع من الحالة التي كان عليها المبنى إلى حالةٍ 

 المهملة القديمةمن المباني  بشاعةً  أقلُّ ة الحجاز محطَّ  وحالة مبنى. الأوساخ
ومثال البشاعة الأكبر في مدينة . متفاوتةٍ  ةٍ تاريخيَّ  التي تعود إلى فتراتٍ 

الذي يعود إلى العهد  ،»يلبغا«دمشق، هو الجامع المعروف باسم جامع 
بارتفاع ثلاثة  وبشعٌ  ضخمٌ  تجاريٌّ  عٌ والذي بنُي إلى جواره مجمَّ  ،المملوكي

هذا المبنى الضخم على الهيكل لما يزيد على الخمسين  بقي ،اطابقً عشر 
من ساحة المرجة في وسط  قسمًا  ا، مانحً وبشعةً  ضخمةً  ةً إسمنتيَّ  كتلةً  اعامً 

  . النظير منقطع ادمشق تشويهً 
، فهي أقدم بامتيازٍ  ةٌ تاريخيَّ  ة، ودمشق مدينةٌ الأماكن التاريخيَّ  في كلِّ 

وفي الكثير من . وفاتحين عليها من غزاةٍ  ان، رغم ما مرَّ بالسكَّ  مدينة مأهولةٍ 
أغلب هذه الأماكن ، كانت مختلفةٍ  ةٍ تاريخيَّ  تعود إلى عهودٍ  المباني التي

والاهتمام . في غاية البشاعة مبانٍ فيها أو إلى جوارها  ، ومزروعٌ اعمدً  مهملةً 
، وقصر العظم، ، مثل الجامع الأمويِّ كثر المعالم شهرةً فقط على أ بٌ منصَّ 

ة، مثل الكنيسة وخان أسعد باشا، وبعض الجوامع والكنائس التاريخيَّ 
 تهوِّ شُ ة في باب توما وغيرها، ومدينة دمشق داخل الأسوار، والتي المريميَّ 
وإذا كانت مدينة . ة القديمة إلى مطاعمالكثير من بيوتها الشاميَّ ل وتحوَّ 
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قبح  ة، وهي عاصمة البلد، ويبدو أنَّ يَّ للقباحة المعمار انموذجً دمشق 
وإذا . ، يكره المدينة وأهلهابفعل فاعلٍ  ا جاء، إنمَّ المصادفةالمدينة لم يحدث ب

حجار من الأ  كتلٍ انتقلنا إلى الأماكن البعيدة والضواحي، نصبح أمام 
، ترى أنابيب ةٌ حقيقيَّ  هي كارثةٌ ف اتا العشوائيَّ أمَّ ، اى بيوتً المتراكمة التي تسمَّ 

على طرف  ةيَّ المبنق الجبل إلى البيوت البائسة المياه وكبلات الكهرباء تتسلَّ 
 هذا الجبل، والوصول إلى البيوت في غاية الصعوبة، لا أحد يعرف أيَّ 

 ةات على السويَّ العشوائيَّ  كلُّ  تليس. م لهذه المساكن البائسةتقُدَّ  خدماتٍ 
عندما كنت . انللسكَّ  الانتماء الطائفيِّ  وفقن خدماتها تتحسَّ  ، لأنَّ نفسها

أنظر إلى مدينة دمشق من جبل قاسيون في الليل، فأرى المدينة الجميلة 
 دةً ، بتقسيمات شوارع تبدو جيِّ بعيدةٍ  بأضوائها إلى مسافاتٍ  ةً ممتدَّ 

ة ي عيوب المدينالليل يغطِّ  كنت أعرف أنَّ . بتقاطعاتها في وسط المدينة
هو القسم الذي و ، تصميمًا  وسط المدينة الذي يبدو أفضل ، وأنَّ الكثيرة

ن جبل الأضواء الساحرة م وأنَّ . وا البلدعندما احتلُّ ن و الفرنسيُّ  طهطَّ خَ 
 ها مدينةٌ مباني المدينة لا جمال فيها، إنَّ  ، لأنَّ خادعةٌ  هي أضواءٌ  قاسيون

النظر فهي  جدرانها لا تستحقُّ  ، ولا أحد ينظر إليها، لأنَّ اجماليٍّ  بةٌ مخرَّ 
فيها مناطق  أنَّ  ، صحيحٌ ومدن الضواحي ليست أحسن حالاً . رةٌ منفِّ  جدرانٌ 
، وعلى هامش مكانٍ  القبح هو القبح في كلِّ  أكثر من دمشق، لكنَّ  جديدةٌ 

، ةً جماعيَّ  ومخالفاتٍ  اتٍ من مدن الضواحي، هناك منطقة عشوائيَّ  مدينةٍ  كلِّ 
. طق أخرىفي المنطقة، أو القادمين إليها من منا افقرً يسكنها أكثر الناس 

ة للخدمات، من البنية التحتيَّ  المدن تبُنى ابتداءً  أنَّ  ة الهندسةمونا في كليَّ علَّ 
 ذنفَّ ي الأبنية، ثمَّ ط الشوارع وأماكن المجاري والمياه والكهرباء وتخطَّ  دُّ تُمَ أي 

بهذه  ىبنَ يُ  هناك أماكن قليلةٌ ذ هذا في البلد، ما ينفَّ قلَّ . طهذا المخطَّ 
القواعد والأسس  ضدَّ  ةٌ ة، فهي مبنيَّ ة المناطق السكنيَّ ا أغلبيَّ الطريقة، أمَّ 

البداية تكون مع بناء الأبنية بطوابقها الكاملة،  لأنَّ . ة التي درستهاالهندسيَّ 
ةٍ  بطبقاتٍ  كاملةٌ  ةُ بنيأ  ىبنَ تُ الفاعل الأكبر في البلد،  الرشى ولأنَّ  دون  عدَّ
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إلى  ءٌ وبنا. إلى المسؤولين الرشى ، ترخيصها يأتي من دفع أصحابهاترخيصٍ 
، وهذه الضاحية تصبح ضاحيةً  قصيرٍ  ، بعد وقتٍ ةٍ زراعيَّ  في أرضٍ  ءٍ بناجانب 

الشوارع على  موتصمَّ المياه والكهرباء إليها،  فتجرُّ ، ةٍ تحتيَّ  تحتاج إلى بنيةٍ 
لا تحتاج . كذلك ومجاري الصرف الصحيِّ ، اواقع حال المباني القائمة مسبقً 

ر حجم الحديد هذه الأبنية إلى مهندسين، فعامل الباطون هو الذي يقدِّ 
د حجم ، كما يحدِّ حمل خمسة طوابق مثلاً يى حتَّ  ءالبنا حتاجهيالذي 

م الشقق، موقع الغرف هو الذي يصمِّ  ءالبناالمستخدم، وصاحب  سمنتالإ 
 عن الحاجة، ودراسته أصلاً  افائضً المهندس والحمام والمطبخ، وبذلك يصبح 

 بصلةٍ  لا يمتُّ  عملاً  ؤديأ  المهنة، وكأنيِّ  ، وبذلك كرهت كلَّ حاجةُ لم يكن لها 
ة لا يلزم مته في الكليَّ تي معنى الهندسة، لكن ما تعلَّ متني كليَّ علَّ . لما درست

من نظري  ا، وخسرت جزءً التي درست خمس سنواتٍ   المهندسةلأنيِّ ، اأحدً 
هذه المسيرة الطويلة، أجد نفسي  ، وبعد كلِّ اأحدً في التحديق، لا ألزم 

على نفسي، والذي يضحك  تهأطلقوهو اللقب الذي  »حارسة غبار الخرائط«
  .زملائي منه

 اآخر لي، وكان ملزمً   على وجود اهتمامٍ حمدت ربيِّ  الأحيان،من  في كثيرٍ 
 يكن هذا الالتزام يزعجني، ولم ى لو جاء على حساب دراستي، لملي، حتَّ 

 كنت أعتقد أنيِّ . رةأقوم به من أجل نفسي سوى متأخِّ  ة ماأنتبه إلى أهميَّ 
ب على العمى عندما قرأت له أساعد أخي فراس على كسر وحدته والتغلُّ 

ة في مواد هذه الكتب التي كسرت دراستي النمطيَّ  الكتب، ولم أنتبه إلى أنَّ 
ات وغيرها من المواد، الرياضيات والفيزياء وحساب الكميَّ ة الهندسة، في كليَّ 

في الوقت ذاته على توسيع  الم تساعد فراس فقط، بل ساعدتني شخصيٍّ 
ها ، لا أعني هنا بالمنتظمة أنَّ ها لم تكن منتظمةً ، رغم أنَّ اآفاقي ومعرفتي أيضً 

الكتب من  ها لم تكن قراءةا أقصد بغير المنتظمة، أنَّ ، إنمَّ ةً لم تكن دوريَّ 
ا في العائلة نتناوب على القراءة نا كنَّ لأنَّ . ندر فيما الجلدة إلى الجلدة، إلاَّ 

ليس هناك الكثير من الكتب  ، ولأنَّ شيءٍ  كلِّ  ةقراءلفراس النهم، الذي يريد 
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. نقرأه نحن له بما ض له ما يريد قراءتهالعائلة نعوِّ  نا فيبلغة بريل، فإنَّ 
 يكملون الأجزاء الأخرى، لأنَّ  إخوتين الكتاب و م لذلك كنت أقرأ أجزاءً 

كانت القراءة  اطبعً . فراس يقضي أغلب وقته يستمع إلى قراءتنا للكتب
أن يقرأ منذر له، وكان منذر  فراس لم يكن يحبُّ  تنا نحن البنات، لأنَّ مهمَّ 

ةً  اتٍ القراءة، حاول مرَّ  ولا يحبُّ  نفسه ملولاً  ى حتَّ ه في النهاية أقلع ، لكنَّ عدَّ
ه يرغب في البقاء مع فراس، بين الحين والآخر، لأنَّ  رأيقكان أبي . عن المحاولة

من  ايخرج أبي مدهوشً  ةٍ مرَّ  ويريد محاورته في الكثير من القضايا، وفي كلِّ 
ولرفض فراس اقتراحه  اس، ويشعر بالحسرة لما جرى لابنهسعة اطلاع فر 

. ينجبهم اه لا يريد أن يظلم أولادً أنَّ  ة فراسكانت حجَّ و  .بالزواج وبناء أسرةٍ 
 وليس هناك من جامعٍ  ومتفاوتةٍ  مختلفةٍ  من كتبٍ  قرأت لفراس أجزاءً 

. تنتمي إلى العديد من فروع المعرفة التي لا يربط بينها رابطٌ  بينها، كتبٌ 
فتاوى «كتاب في الدين، على تفاوت معالجة الدين فيها، من  اكتبً قرأت له 
ة د قطب، وغيرها من الكتب الدينيَّ لسيِّ » لى الطريقع معالم«و» ابن تيمية

لصادق » نقد الفكر الدينيِّ «عة، إلى الكتب المعادية للدين، مثل كتاب المتنوِّ 
الإسلام «وكتاب  ،لطه حسين» نقد الشعر الجاهليِّ «جلال العظم، وكتاب 

سة ة الدين والسياجدليَّ ،  ةالفتن«وكتاب  ،لعلي عبد الرازق» وأصول الحكم
 لم أوافق على أدهشني، رغم أنيِّ  لهشام جعيط وهو كتابٌ » في الإسلام المبكر

تفسيراته للصراعات الدائرة في تلك الفترة، وقد قرأت لفراس أغلب هذا 
لحسين » ة في الإسلامالنزعات الماديَّ «من كتاب  الكتاب، كما قرأت له أجزاءً 

م عن عناوينها، والتي تتكلَّ ر أتذكَّ لامروة، وغيرها الكثير من الكتب التي 
 ا كثيرةً قرأت له كتبً ة، وكذلك الحال، بالنسبة للثقافة الغربيَّ . الإسلام وتاريخه

» محاورات أفلاطون«وكتاب » خطب شيشرون«من اليونان، كتاب  اانطلاقً 
» أمير«من  مختلفةٍ  ةٍ أوروبيَّ  من عصورٍ  اوكتبً » الأوديسة«و» الالياذة« وكتابي

بين  التفاوتأصل «و» العقد الاجتماعيِّ «مثل  بكتبٍ  اميكيافيلي مرورً 
لماركس مثل  لموتنتسكيو وكتبٍ » روح القوانين«لجان جاك روسو و» البشر
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لى الكتب إ وغيرها من الكتب، وصولاً » شيوعيالبيان ال«و» بؤس الفلسفة«
وغيرها الكثير من  ،لريجيس دوبرية» نقد العقل السياسيِّ «الحديثة مثل 

ة الحقوق التي درسها، ة، وبالطبع كتب كليَّ الروايات والمجموعات الشعريَّ 
في فهم  اجدٍّ  ى في الفيزياء، واهتمَّ في العلوم حتَّ  ولا يخلو الأمر من كتبٍ 

عليها، فوقع  اغيري في العائلة مطلعً  ة لأنشتين، ولم يكن أحدٌ يَّ ة النسبالنظريَّ 
دة في فهمها لعلاقة الزمن ة المعقَّ هذه النظريَّ  ة شرحعلى عاتقي مهمَّ 
على إيصال أفكارها له  ولا أعرف إن استطعت. راسة لفوالسرعة مع المادَّ 

 فشلت في لا يشُعرني بأنيِّ ى حتَّ  ه فهم ما أقولح، أم يوافق على أنَّ صحي نحوٍ 
من الحالات  ما أقرأ، وفي كثيرٍ  ، لم أكن أفهم كلَّ اطبعً . له دٍ معقَّ  شرح شيءٍ 
ولكن هذا . ت التي تراها في الكتب التي أمامهاتنطق الكلما د آلةٍ كنت مجرَّ 

نفسي  تُ دعدَ  في بعض الكتابات التي قرأتها، صحيحٌ  عمقٍ بر التأثُّ لم يمنع من 
لم أكن  وتطرح أسئلةً  ر فيَّ عند قراءتها، لكن في العمق كانت تؤثِّ  ةً حياديَّ 

عت مداركي ها وسَّ إنَّ  ،لأطرحها على نفسي دون هذه القراءات التي شعرت
في هذه  شيءٌ ه ر على إيماني بالله الذي لا يمكن أن يهزَّ ومعارفي دون أن تؤثِّ 

كما كان  اإيماني ساذجً  بقَ يزت إيماني، ولم هذه القراءات عزَّ  ى أنَّ حتَّ . الدنيا
ى به حتَّ  الذي أنا مقتنعةٌ  ذا الدنيا غير الدينفي ه ك أشياءً هنا من قبل، وأنَّ 

ى الروايات التي قرأتها، وأخجل من إكمال القراءة عندما حتَّ . العظم
على قراءتها، أقرأ  ، لم أكن قادرةً ةً يتصادف في الصفحات مشاهد حميميَّ 
وهو يفهم ما » أنت عارف الباقي«بداية المشهد أو الحدث وأقول لفراس 

هذه  ى شعرت أنَّ ي هذا في العديد من الروايات، حتَّ أقصد، وقد صادفن
على  ى تظهر مباشرةً المقاطع في الروايات تنتظر أن أقرأ أنا لفراس حتَّ 
وفي » من روما امرأةٌ «صفحات الرواية، حدث هذا في رواية ألبرتو مورافيا 

لحنا مينة » الياطر«وفي رواية  ويكويلباولو » عشر دقيقة إحدى«رواية 
وغيرها الكثير من الروايات التي  ،لعلاء الأسواني» يعقوبيان عمارة«و

. صادفتني هذه المقاطع التي اضطررت لتجاوزها، لعدم قدرتي على قراءتها
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الإنسان  لها، وأنَّ في هذه الحياة يجب تأمُّ  هناك قسوةً  متني الروايات أنَّ علَّ 
م يتحكَّ الكلام عن الإنسان الذي  تحكمه الشروط التي يجد نفسه فيها، وكلُّ 

ة هي خضوعنا في تجاربنا الإنسانيَّ  حقيقة الحياة ، وأنَّ أمانٍ د بحياته مجرَّ 
وعرفت . ها نحن نسُيرِّ حياتنا أكثر مماَّ  تسُيرِّ للشروط المفروضة علينا، والتي 

كتنا معر  ، وأنَّ اتً ن مؤقَّ  يكو لاَّ صمودنا يجب أ  المتراكم، وأنَّ  شريِّ عن الألم الب
 .طالما نحن أحياءٌ  ةٌ مستمرَّ  معركةٌ  مع الحياة

للبطولة ولاختراع الحياة، لقد صنع  ملهمًا  كان فراس بالنسبة لي مثالاً 
ه رغب بذلك، عالمه بنفسه، ولم يستسلم لعاهته التي أقعدته في المنزل، لأنَّ 

، عندما انطفأت عيون فراس وهو طفلٌ . أهلي منعوه من الخروج لا لأنَّ 
فقط، لقد  انطفأ البيت، لم أقبل ذلك وأنا الطفلة التي تكبره بأربع سنواتٍ 

، ولم ته عليَّ مسؤوليَّ  لقِ أحدٌ ي وأنا في الثامنة من عمري، لم يُ أصبح فراس همِّ 
ل من اتخذ قرار تحمُّ  اأنا شخصيٍّ . ي بالعناية بهأمِّ  لا سيَّماو  ، أهلييقُصرِّ 

تنطفئ عيناه  الذي شاء الله أنة عن هذا الطفل الجميل، المسؤوليَّ 
نفسي الوحيدة التي شعرت بما  تُ دعدَ  اتخذت هذا القرار لأنيِّ . الجميلتان

أفراد العائلة اتخذوا القرار ذاته،  كلَّ  يشعر به، عندما كبرت، اكتشفت أنَّ 
نا ا نعتقد أنَّ كنَّ  نانَّ أ الأهم في هذه التجربة،  لكنَّ . على طريقته واحدٍ  كلُّ 

أدركت . ة العيش في هذا العالممه كيفيَّ فراس على العيش، أو نعلِّ نساعد 
 منا أكثر مماَّ ، وعلَّ هادروسم لنا منا معنى الحياة، وقدَّ علَّ  ه الذيأنَّ  رةً متأخِّ 

 مختلفةٍ  الأشياء والقضايا بطريقةٍ  أدرك بحكم وضعه الخاصِّ . مناه نحنعلَّ 
 هؤ آرارؤيتها، لذلك كانت له  ا، ورآها من زوايا لم نكن نحن قادرين علىعنَّ 

 ا، والسلسة أحيانً ا، العنيفة أحيانً ا، الصادمة أحيانً اة أحيانً ة المنطقيَّ الخاصَّ 
ا نملك البصر ونرى الأشياء ولا نرى عمقها، كان هو يملك البصيرة، كنَّ . أخرى

حاولنا إخراجه من . ه يرى عمقها ببصيرتهلا يرى الأشياء لفقدانه نظره، لكنَّ 
، فلم يكن العزلة التي اختارها لنفسه، فشلنا في ذلك، والأسباب عديدةٌ حالة 
ه ينتمي إلى أنَّ  مع أمثاله الذين لا يرون، فهو لم يرَ  على إقامة علاقةٍ  اقادرً 
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ية الرؤ نفسه يرى، فقد اعتقد أنَّ  عدَّ ا هو فقد أمَّ ، هم لا يرون، عالمهم
 المرء يرى وهو فاقدٌ ليست النظر، فهناك الكثير من الطرق التي تجعل 

شروط العلاقة  مع المبصرين، لأنَّ  على إقامة علاقةٍ  اولم يكن قادرً . البصر
، ولا يمكنه مجاراتهم في هذا الأمر، ولا يستطيع أن لٍ معهم تحتاج إلى تنقُّ 
فلا هو انتمى . بهمعليهم، لذلك تجنَّ  عالةً  بذلك دُّ يعه يراهم يساعدونه، لأنَّ 
بين منزلتين،  ، ولا انتمى إلى المبصرين، وكان في منزلةٍ إلى عالم فاقدي البصر

لم يكن بلا أصدقاء . ه رغم معاناتهوفي هذه المنزلة اخترع عالمه الذي أحبَّ 
امه، وهؤلاء ى آخر أيَّ ين، وبقيا كذلك حتَّ ، بل كان عنده صديقين وفيَّ انهائيٍّ 

  .مون ذلك، وكانوا يتفهَّ ةً ، ولم يزرهم ولا مرَّ اكانوا يزورنه دومً 
جت وغادرت العائلة إلى بيت زوجي، حزنت لفراق العائلة، عندما تزوَّ 

وكانت زياراتي . بركتنا هتُ دعدَ كان لفراق فراس طعم المرارة، لا أعرف لماذا 
ي عندما أخبرتني أمِّ . من أجل أهلي، وأخرى من أجله لأهلي نوعين، واحدةٌ 

الشاب الجميل واللطيف لا  ق ذلك، فهذابالسرطان لم أصدِّ  فراس مريضٌ  أنَّ 
مع زوجي في  ، كنت محاصرةً وقتها على زيارته لم أكن قادرةً . ذلك حقُّ يست

يت أن تمنَّ  عليه المرض ان عليه، وعندما اشتدَّ يت زيارته والاطمئن، تمنَّ زملكا
لم أكن أملك سوى الدعاء له . قلبي ه من كلِّ  أحبُّ نيِّ وأن أقول له إأحتضنه، 

أقرأها من  آياتٍ  يها أدعو له بالشفاء، وبعد أيِّ أصلِّ  صلاةٍ  بالشفاء، بعد كلِّ 
أقضي الوقت في  كنت القرآن أدعو له بالشفاء، وفي حصار الغوطة الصعب،

 في الليل، أقرأ مماَّ  إضاءةٌ  فراتتو ، وعندما لا امن القرآن يوميٍّ  قراءة آياتٍ 
 قراءة القرآن تجعلني هادئةً  ولطالما شعرت أنَّ . أحفظه من كتاب الله

قدره، و بقضاء الله  مؤمنةٌ  وأنا امرأةٌ . ل الظروف الصعبةوتساعدني على تحمُّ 
في  بها ا نمرُّ ، رغم الظروف القاسية التي كنَّ عليَّ  اموت فراس كان صعبً  لكنَّ 

 شعرت أنَّ . شيءٍ  كانت تنسيني أيَّ التي  تلك الحرب القذرة على الغوطة
أصعب من موت أختي منى قبل انفجار البلد، وهو  ءجا وقع موت فراس

، اهذه الفتاة صاحبة الاثنين والعشرين عامً  ، لأنَّ االموت الذي فجعنا جميعً 
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ي، على حضن أمِّ  ميتةً  تها الكاملة، تسقط فجأةً والجميلة التي تتباهى بصحَّ 
العودة  ها تريد، كأنَّ دت على حضنهاي عندما تمدَّ ت أمِّ ها تمزح، كما اعتقدكأنَّ 

نا الموت المبكر لأصغرنا، والأولى عَ فجَ . ة في رحم الأمإلى الحاضنة الأساسيَّ 
رغم ذلك كان موت فراس . قها وفي أجمل سنٍّ بيننا ماتت وهي في ذروة تألُّ 

، بذات الطريقة التي غديركذلك الحال عندما ماتت أختي . أقسى عليَّ 
كان موتها . مرضٍ  ودون أيِّ  ،ودون وسابق إنذارٍ  ماتت بها أختي منى، فجأةً 

، أشهرٍ  ةعلى أهلي بعد وفاة فراس بأربع رهيبٍ  ه جاء في وقتٍ ، لأنَّ اجعً مف
ي وأبي، مع اللجوء وحالة الضيق المتفاقمة ر أمِّ م هذا الموت المتكرِّ حطَّ 

ر الخطرة، زاد من قسوة الموت المتكرِّ  ضاع زملكامن أو  وخوفهم عليَّ 
لم أملك في تلك . عالمفضل البشر في هذا الالذين أرادوهم أ  ،لأبنائهم

يكونوا من الصابرين على  ي وأبي، وأدعو الله أنَّ سوى الدعاء لأمِّ  اللحظات
دمشق، والوقوف مع بين عدم وجودي في  ،اوكان موقفي متناقضً . آلامهم

 يجب أن أكون شعرت بالضيق لأنيِّ  االمحنة الكبرى، أحيانً  ي وأبي في هذهأمِّ 
وأستطيع التخفيف عنهم، أو على الأقل يشعرون بتعاطفي  معهم هناك،

، لم أكن بعيدةً  نو كأن أعلى   كنت مجبرةً أقول، الحمد لله أنيِّ  اوأحيانً . معهم
ل فقدان على تحمُّ لي قدرة  لاي، له أبي وأمِّ هذا الألم الذي تحمَّ  لأتحمل كلَّ 

هل كنت أمامي بهذه الطريقة وبهذه الظروف، ولم أكن أعرف تي أحبَّ 
، وهل أستطيع فعلاً  كف والتخفيف عن أهلي لو كنت هناعلى التصرُّ  قادرةً 
 هشفتُ الجحيم اللي «لنفسي  ل؟ عندما سألت هذه الأسئلة، كنت أقولالتحمُّ 
هذا وأنا غير  لقد حدث كلُّ  ،»إخوتيأشوف موت  نيِّ إمن  ، أرحم عليّ بزملكا
ي ، لم أستطع احتضان أمِّ على زيارتهم، وهم غير قادرين على زيارتي قادرةٍ 

 كنت بعيدةً . ف آلامه الكبيرة، ولا احتضنت أبي لأخفِّ اتنا معً وبكاء موت أحبَّ 
ع أن تمضي هذه السنين لم أتوقَّ . ابالمسافة، كان لقاءنا ممنوعً   قريبةٌ مع أنيِّ 

ةٍ  متراتٍ وأنا على مقربة كيلو  الذي كنت  ،على عناقهم وغير قادرةً  ،منهم عدَّ
على  اي كثيًر أمِّ  تعبرَّ ، كما اإليه أيضً  إليه، كما كانوا هم بحاجةٍ  بحاجةٍ 
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م فأنا لم أقابلهم منذ غادروا دوما إلى مخيَّ . اث معً الهاتف عندما نتحدَّ 
. في دمشق، خلال أكثر من ست سنواتٍ  إلى بيتٍ  لوا من بيتٍ اليرموك وتنقَّ 

، اجدٍّ  آخر بعيدٍ  المٍ كنت في ع ا، لكن فعليٍّ اجسديٍّ  امنهم جدٍّ  ت قريبةً كن
. رة وخطر الاعتقالاصة والقذائف والصواريخ والبراميل المتفجِّ بفعل القنَّ 

ع أن لم أتوقَّ الذي عت أن يعودوا إلى دوما وأقابلهم بعد سقوط النظام، و توقَّ 
إلى   في زملكاقاتلينالم، وأنا أغادر مع إلى نصف بيتٍ  وا، وأن يعوديبقى
  .النظام، قبل أن يعودوا هم إلى بقايا بيتهمتفاق مع الا ب إدلب

الله أكرمني  ، لأنَّ محظوظةً  نفسي امرأةً  تُ دعدَ جت محمد، عندما تزوَّ 
ف عليه خلال لم أتعرَّ . كما يجب أن يكون الرجال يشبهني، رجلٍ  برجلٍ 

 فيجت تخرَّ وقد . ةكان يسبقني بسنتين في الكليَّ  فقدة، دراستي الجامعيَّ 
ر الزوج، كما أتصوَّ  افي حياتي يصلح زوجً  يكون هناك شابٌّ  ة دون أنالكليَّ 

لم . عض الصفات التي تصلح للعيش فقطفيه ب ر في قبول رجلٍ ولم أفكِّ 
الزواج من بن، وفي الوقت نفسه، لم أرغب غير متديِّ  الزواج من رجلٍ بأرغب 

يعطي  ر، الذين المتنوِّ يت أن أجد الرجل المتديِّ لطالما تمنَّ . دٍ متشدِّ  رجلٍ 
اتنا بإمكانيَّ  جميلةً  ها، وبذلك نستطيع أن نتفاهم وأن نصنع حياةً للأشياء حقَّ 

 ، كلُّ صغيرٍ  أجل العيش السعيد في بيتٍ  أكثر من االبسيطة، ولم أملك أحلامً 
الفتيات، جاءني الكثير من  مثل كلِّ . يفهمني ويحترمني رجلٌ  ما أحتاجه

. الأدنى التي تجعلني أوافق عليه منهم صفات الحدِّ  اب، لم يكن لأيٍّ الخطَّ 
ة دوما، أصابني اليأس من لذلك، بعد عامين من استلامي عملي في بلديَّ 

، وأن ، وبذلك اتخذت قراري بالعيش وحيدةً الشخص المناسبالعثور على 
ل لا يناسبني، سيحوِّ  الزواج من رجلٍ  ألغي مبدأ الزواج من حياتي، لأنَّ 

ب ، وأخذت أرتِّ رضيت بما كتبه الله لي من مصيرٍ . حياتي وحياته إلى جحيمٍ 
ولطالما قالت  .اج، أو على الأقل، لم أعد أنتظرهعن الزو  احياتي بعيدً 

 نٍ متديِّ  ، من أين نأتي لك برجلٍ لزواج صعبةٌ شروطي في ا صديقاتي، أنَّ 
عن  ريتصوُّ الخ من ...ويقبل بالقليل ويحترم المرأة ادً وليس متشدِّ  وصادقٍ 
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 ها شروطٌ بدت مطالبي المتواضعة في شريك حياتي كأنَّ ! ناسب لي؟الرجل الم
عروض الزواج التي تأتيني، وهذا ليس  ى أرفض كلَّ ، أضعها حتَّ ةٌ تعجيزيَّ 
نع مع الرجل ى أصالمعقول من التفاهم، حتَّ  ، كنت أطلب الحدَّ اصحيحً 

  .مضنٍ   نقضي الوقت في صراعٍ لاَّ تناسبنا، وأ  حياةً  الذي أريد الزواج به
لم يكن بالنسبة لي  ،ر محمد في مبنى البلدية حيث أعملعندما ظه

، ، ليس فيه ما هو لافتٌ ا، لم يلفت الرجل نظري مطلقً عاديٍّ  سوى مراجعٍ 
 ةت مراجعته للبلديَّ لذلك مرَّ . نظرةٍ  لمن أوَّ  تقع في الحبِّ  وأنا لست امرأةً 

أعلنت عنه  شروعٍ ، مرَّ على قسم الخرائط ليعرف مكان ممراجعةٍ  كأيِّ 
وبحكم عملي أرشدته . في دوما فةٍ رِّ متط في منطقةٍ  ان ماءٍ ة لبناء خزَّ البلديَّ 

ٌ إ  ى أنيِّ حتَّ . ة بالخزانفي إعلان المناقصة الخاصَّ  لى مكان المشروع كما هو مبينَّ
التي  مين إلى تنفيذ المشاريع، فقد كان الكثير من المتقدِّ ه مهندسٌ لم أعرف أنَّ 
ة منهم يعملون في البناء، وكان القلَّ  نيدمتعهِّ  دية عن مناقصاتهاتعلن البل

على .  بعد حينٍ إلاَّ  منهم ه واحدٌ دات، ولم أعرف أنَّ لتعهُّ مهندسين يعملون في ا
ةً  اتٍ مدى أشهر راجع عملي مرَّ   وخلالها في البلدية، من أجل أعمالٍ  عدَّ

ه لم لأنَّ  ،ةالعسكريَّ  سة الإنشاءاتفته في مؤسَّ ترك وظي ه مهندسٌ عرفت أنَّ 
وبعدها افتتح . سةل الفساد المستشري في تلك المؤسَّ على تحمُّ  ايكن قادرً 

تتبع منطقة  وهي بلدةٌ  ،حيث يسكن مع أهله في زملكا ،اهندسيٍّ  امكتبً 
دوما التي تتبع بدورها محافظة ريف دمشق، وهي تبعد عن دوما حوالي 

كيلومترات  ةدمشق حوالي عشر ث أسكن، وتبعد عن حي كيلومتراتٍ  ةعشر 
 لا يسلك. ةعبر الغوطة الشرقيَّ  ط الطريق إلى دمشقها تتوسَّ ، أي أنَّ اأيضً 

بين دوما ودمشق  مباشرٌ  هناك طريقٌ  هذا الطريق لأنَّ القادم من دوما 
رة إلى عملي رغم زيارات محمد المتكرِّ . أوسع يختصر المسافة، وهو طريقٌ 

هذا الرجل ضئيل الحجم  يخطر ببالي، أنَّ ق بالعمل، لم تتعلَّ  لأسبابٍ 
لعت فكرة الزواج من رأسي، ، وكنت اقتبعد حينٍ  به علاقة زواجٍ  ستربطني

الرجال  أصبح كلُّ . هو أو غيره بالرجل الذي يناسبني، سواءً  لم أفكر لذلك

196



  

عوني كان أهلي يشجِّ . لا يصلحون للزواج من وجهة نظريهم كلُّ سواسية، 
 ،»ز، رميت هاي الفكرة من راسيي أتجوَّ ما بدِّ «: أقول على الزواج، وعندما

، التي أقلعت عن غديرمع أختي  ي هذا هو تضامنٌ فقو اعتقد أهلي أن م
يعيش  شابٍ  منالتي كانت  ،فكرة الزواج بعد تجربتها في الخطبة الفاشلة

مشكلة  ألاَّ وحاول أهلي إقناعي، . ى وفاتهافي ألمانيا، والتزمت بقرارها حتَّ 
نتين اث ن التصديق، أنَّ ج قبلها، فأهلي لا يريدو أن أتجاوزها وأتزوَّ غدير عند 

قوا لذلك لم يصدِّ . معهم ستبقيان تعيشان من بناتهما لا يعيبهما شيءٌ 
، وبقي موقفي غديرموا موقف هم تفهَّ مع أنَّ  ،افض للزواجر موقفي ال

زادت مراجعات محمد  عندما. غديرمع  تضامنيٍّ  د موقفٍ بالنسبة لهم مجرَّ 
ل يجعله يأتي إلى أكثر من العم اشيئً  بيعي، شعرت أنَّ عن الوضع الط

لم  ةٍ غير فضوليَّ  امرأةٌ  بالضبط، ولأنيِّ  هذا الشيء ة، لم أعرف ما هوالبلديَّ 
دما أخبرتني خديجة زميلتي وعن. فينل بالثرثرة التي لا تنتهي بين الموظَّ أتدخَّ 

 وهل أنا امرأةٌ  ،ي وعن أوضاعيأخت محمد زارتها لتسأل عنِّ  أنَّ  بالعمل
بعد . بعيدةٌ  أم لا، وما هي مواصفاتي، وكانت تربط العائلتين قرابةٌ  جةٌ متزوِّ 

ه لم ي، بدأت أخجل منه عندما يأتي للمراجعة، مع أنَّ ه يسأل عنِّ معرفتي بأنَّ 
نتبه إلى أ أصبحت . إلى ما هو أبعد من العمليحاول أن يذهب بالحديث 

مثل نظرات الكثير من  ها لم تكن وقحةً ، لكنَّ ةً نظراته التي لم تكن حياديَّ 
ع تسارع العلاقة، ولم أكن أعرف كيف أستطيع لم أتوقَّ . الرجال الآخرين

 جمع المعلومات عنه، رغم ذلك سألت عن المهندس محمد النداف بطريقةٍ 
ن، ي لأخمِّ وهو لم يتركن. يدنظيف ال نٌ متديِّ  ه رجلٌ ، وعرفت أنَّ غير مباشرةٍ 

 ةً الرجل يحمل نيَّ  أنَّ  خديجة التي أخبرتني أخرى لزيارة ةً وبعث أخته مرَّ 
 ة الله ورسوله، ولا ينوي إقامة أيِّ تجاهي، فهو يريد الزواج على سنَّ  حسنةً 
ى يستطيع أن يعرف حتَّ  سبق الزواج، لكن يرغب في مقابلتيت علاقةٍ 
ليأتي الجواب بالرفض، أو يشعر  ق باب أهليي منه، ولا يرغب في طر موقف

: ةٍ وعندما اقترحت خديجة أن أقابله، قلت بحدَّ . حرجٍ  ه يضعني في موقعٍ أنَّ 
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ولكن السؤال الذي طرحته خديجة كان  ،»أنا ما بشوف رجال غُرباء«
مناسبين  نكوإ ف عليكِ، ويعرف وهو شو يعمل ليتعرَّ «: ، عندما قالتمفحمًا 

وهو  سؤالها،ني حيرَّ  ،»ما بعرف«: أجبتها ،»!أهلك؟ دلبعضكم، يروح لعن
ف علي هذا الرجل أو ، كيف رح يتعرَّ فعلاً «: ، وسألت نفسيمحقٌّ  سؤالٌ 

ي شوف حدا، ولا أتعاطى مع أي غيروا، وأنا مسكرة على حالي، وما بد
خديجة  الزيارة التي قامت بها رغم ذلك بقيت على موقفي، لكنَّ  ،»!رجل؟

 موقفي، وما سمعته من أخته جعلتني أغيرِّ  إلى بيتنا ومريم أخت محمد
مع قصر قامتها،  متناسبةٌ  وملامحها ناعمةٌ  حضورها جميلٌ  عنه، وهي امرأةٌ 

ة زملكا، وحديثها مة رياضيات في ثانويَّ ل من جمالها، وهي معلِّ الذي لا يقلِّ 
، بصرف بتين بعد هذه الزيارةل إلى صديقتين مقرَّ في غاية السلاسة، وسنتحوَّ 

ر في جعلتني أفكِّ  ه العلاقة مع محمد، وهذه الشهادة ستؤول إليالنظر عماَّ 
أخوي، هو أكثر  هنُ لإ شهادتي بمحمد مجروحة، مو «: فهي قالت. الموضوع

عرف ن، لطيف، ب، ومتديِّ اد رجل صادق جدٍّ محم. من أخوي، هو صديقي
مش قادر  هنُ لإ ف مع الوضع بالبلد، سوء تكيُّ  هعندُ  عليه،وشو  هلُ إشو 

، تكون هحياتُ ر على شريكة بدوِّ . همنُ يعيش وسط فساد ما بقدر يكون جزء 
، همعُ ، بس حدا يقدر يتفاهم هعنُ من نفس المواصفات، مو تكون نسخة 

ل عليه، ما بدي أحكي كثير وأدلِّ . ويكونوا أسرة سعيدة في هذا الزمن الصعب
ل، ورح يجاوبك أوَّ  تحكو مع بعض هبدُ بس هو . هعنُ فيكي تسأل أي حدا 

واللقاء بكون وين ما بدك ومين ما بدك . بصدق عن كل سؤال بتسأليه
رت مقابلته، دون أن ، وقرَّ شائبةٍ  لم يكن في الكلام أيُّ  ،»بكون معك أو معكو

، فأنا تعاملت مع الموضوع بحذرٍ . مسبقةٍ  أو أوهامٍ  أو أحلامٍ  أحكامٍ  أبني أيَّ 
 اشخصً  أحبَّ  لدرجة أنَّ  ، ولم أكن خفيفةً نظرةٍ  لمحمد من أوَّ  لم أقع في حبِّ 

كان الوضع أقرب إلى الامتحان، . بي ي، أو هو معجبٌ ه أراد الزواج منِّ لأنَّ 
، وإذا ا، وعلينا أن ننجح في هذا الامتحان معً اليس له فحسب، بل ولي أيضً 

أستطع أن  ، لمال غريبً كان اللقاء الأوَّ . انا سنرسب معً ا فيه، فإنَّ منَّ  رسب واحدٌ 
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رغم ة الأولى، أسأل الأسئلة التي أريدها، خجلت من طرح الأسئلة من المرَّ 
، لكن هذا لا عن الرجل ايجابيٍّ إ ، كان انطباعي الم يكن اللقاء سلبيٍّ  ذلك

. ي كمل نص دينيأنا رجل بدِّ «: حٍ قال دون تبجُّ . يكفي لأن أكون زوجته
 هنُ إ شفتك حسيت  ايه، وأنا لمخبِّ عشت حياتي بالنور وما عندي شيء أ  وأنا

 أنا مبسوطة إنيِّ «: قلت ،»نت المرأة المناسبة إلي، حبيت أجي من البابإ 
موافقة  يه كونتى ك، حتَّ ليك، بس ما بكفي موافقتي على لقائفت عتعرَّ 

قرار  هنُ لإ زواج، هذا قرار بحاجة إلى الكثير من التفكير، المبدئية على 
ي غير ما بدِّ  نيِّ إبها صعبة في هذا الزمن، مع وأنا امرأة تبدو مطال. مصيري

، دون أعيش بسلام ببيت سعيد، أحافظ فيه على قناعتي، وعلى علاقتي بربيِّ 
مش طالب منك تجاوبي «: قال ،»أن تمسها القذارات الكثيرة المحيطة بنا

، ذيكيآ  ما رح نيِّ إ ادي تمامً صدي تعطيني فرصة، وتأكَّبسرعة، خذي وقتك، ق
، ذينيآ تنت ما فيك ، منشان هيك إ همنُ خاف ، ما في شي أ لاً أوَّ «: قلت ،»اأبدً 

 في على محمد ببطءٍ تعرُّ  ،»رضي ضميريخر ما رح أعمل غير اللي بوأنا في الآ 
أنفر من الرجال   امرأةٌ ، لأنيِّ ى لا أخسر هذه العلاقة بسرعةٍ ، حتَّ اكان ضروريٍّ 

الوقت الذي أحتاجه  أوضح، أخذت مع البطء رأيت محمد بصورةٍ . اسريعً 
، شهمٍ  فت على رجلٍ تعرَّ . امعً  اصالحً  انا نستطيع أن نبني بيتً د من أنَّ لأتأكَّ
 بوجهين، كان رجلاً  من نفسه، يثق بشريكته في الحياة، لم يكن رجلاً  واثقٍ 
العلاقة أصبحت في  لأنَّ . بالأكاذيب تعجُّ  فظ على كلمته في بلدٍ يحا اصادقً 

م لخطبتي من أهلي، ونكمل تعارفنا الطريق الصحيحة، طلبت منه أن يتقدَّ 
من طلبات أهلي،  محمد بأيٍّ وهذا ما كان، لم يجادل أهل . خلال الخطبة

 ، سأترك له كلَّ الم تنجح علاقتنا معً  حال، في ا لا أريد منه شيئً عرف أنيِّ ه لأنَّ 
، وإذا لم أجد هذا الرجل في حياتي، فلن رجلاً ة، فأنا أشتري حقوقي الزوجيَّ 
، لكن بثباتٍ و  ،ببطءٍ إعجابي بمحمد نما . رني بهيذكِّ  شيءٍ  أحمل منه أيَّ 

لذلك سرعان . كما أردت الزوج أن يكون لي، وزوجٌ  ةٌ ربانيَّ  ه منحةٌ أنَّ  تُ دعدَ و 
 في حفلة زفافي كنت حزينةً . جنا، وانتقلت للعيش في بيته في زملكاما تزوَّ 
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ةٍ  التي تكبرني بسنواتٍ غدير من أجل أختي  ج قبلها، ولم زوَّ ، فأنا أتعدَّ
من  يتتمنَّ . ، واتخذت قرارها بعدم الزواجمناسبٍ  زواجٍ ها بيسعفها حظُّ 

هذا لم يحصل، وهي التي احتفلت  بعرسها، لكنَّ  فرحأ ج، ي أن تتزوَّ بلق
بالحسرة على نفسها،  ، مع ما شابه من إحساسٍ ابزواجي، وكان فرحها صادقً 

  .مفهومةٌ  وهي حسرةٌ 
، فقد أصبحت أنا عندما انتقلت للعيش في زملكا، لم أكن وحيدةً 

ومريم أخت محمد صديقتين عزيزتين قبل زواجي، بصرف النظر عن قرابتها 
في قلبي، ولم  كبيرٌ  بمريم التي لها مكانٌ  ةٌ هذه العلاقة خاصَّ  تمعه، وكان

 في غاية الطيبة، تشبهني لحدٍّ  مريم امرأةٌ . ئةً  سيِّ خوته الباقينتكن علاقتي بإ
بحضورها المرح الذي  ق عليَّ ، بل بالطبيعية، وتتفوَّ ا، ليس بالشكل طبعً كبيرٍ 
لذلك عندما انتقلت إلى زملكا، وجدت نفسي بين نساء . ه ولا أجيدهأحبُّ 

ها صديقات مريم، واللواتي سرعان ما أصبحن صديقاتي، لأنَّ  نَّ ، كُجميلاتٍ 
، رغم منهنَّ  واحدةً  ا ما جعلني أصبح بسرعةٍ فني عليهن، وهذت أن تعرِّ أصرَّ 
من مدينة دوما  اوانغلاقً  ، وأهل زملكا كانوا أكثر محافظةً غريبةٌ   امرأةٌ أنيِّ 

لي، وأنا القادمة من  ض نساء زملكاف من تعرُّ وما خفَّ . التي جئت منها
ة مكان النساء طة الشرقيَّ النساء في الغو  هدُّ تعدوما، وهي المكان الذي 

 ها، فهنَّ ب بها المثل في جمال نسائضرَ دوما يُ مدينة  ، لأنَّ لهنَّ  المنافسات
مدينة  ة، إذا لم يكن في كلِّ بين جميع نساء الغوطة الشرقيَّ  الأكثر جمالاً 

صحيحٌ  النساء في عائلة محمد وصديقات مريم، غيرةما أعفاني من . دمشق
أعيش  ةً ، كنت فلسطينيَّ أصليةً  ةً ي لم أكن دومانيَّ من دوما، لكنِّ  قادمةٌ ني أنَّ 

فأنا اللاجئة في دوما، . دةً جيِّ  علاقةً  هذا ما جعل علاقاتي معهنَّ . في دوما
بزواجي من محمد، لم يكن  نفسي محظوظةً  تُ دعدَ . ألقى الترحاب في زملكا

اختلفنا على الكثير من  ، وأنا كذلك، لطالماودمٍ  من لحمٍ  ، هو بشرٌ املاكً 
الأشياء وتشاجرنا، لكن بقيت شجاراتنا في حدود الاحترام المتبادل، ولم يفقد 

، أو خصامٍ  ا على وئامٍ كنَّ  ، بصرف النظر على الموقف بيننا، سواءً اثقته بي يومً 
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ق به يحترم نفسه ويحترمني طوال الوقت، وهذا ما جعلني أتعلَّ  بقي رجلاً 
ولم يختلف الوضع بعد إنجابنا لأولادنا، بنت وولدين  .ه أكثرأكثر وأحبُّ 

ى يأخذ ف عن الإنجاب، حتَّ رنا التوقُّ وقرَّ  أنجبناهم خلال أربع سنواتٍ 
تهم من اهتمام ت حصَّ ما زاد الأولاد قلَّ هم في الاهتمام، فكلَّ الأولاد حقَّ 

  .اأهلهم، هذه كانت قناعتي وقناعة محمد أيضً 
راضين  ا قد بنينا أنا ومحمد حياةً البلد، كنَّ عندما بدأت الاحتجاجات في 

ها الفساد، في البلد، التي احتلَّ  شيءٍ  نا لم نكن راضين عن أيِّ عنها، مع أنَّ 
علينا أنا كان ثه، وفي هذه الأجواء ويلوِّ  اما يلمسه المرء فاسدً  وأصبح كلُّ 

من  ، وما أصعب الحياة النظيفة في مستنقعٍ نظيفةً  ومحمد أن نعيش حياةً 
نا نعمل في ، أنَّ اد الوضع سوءً وما زا. جانبٍ  ذورات تحيط بنا من كلِّ القا

على  لم أكن قادرةً . في البلد ااعات فسادً ، وهو من أكثر القطَّ اع الهندسيِّ القطَّ 
ف في هذا المطلوب من الموظَّ  لأنَّ  ةٍ بلديَّ  في أيِّ  هندسيٍّ  منصبٍ  استلام أيِّ 

بفساد  ذاته مرتبطٌ  ع الوظيفيُّ ي، والترفاأن يكون فاسدً  أو ذاك المنصب
تزداد،  ه في صعود الهرم الوظيفيِّ تفرص أكثر، فإنَّ  اما كان فاسدً ف، كلَّ الموظَّ 

للفساد وتوزيع  ة، بوصفها تنظيمًا ة التي تدير السياسإلى القمَّ  ولاً وص
أن يكون مصيري  عائداته على الأزلام والتابعين، لذلك كان من الطبيعيِّ 

للأسباب ذاتها لم يقبل محمد الاستمرار . ماة دو في بلديَّ  خرائط المنسيِّ قسم ال
، وهو الخاصَّ  ، فاستقال من وظيفته وافتتح مكتبه الهندسيَّ الدولة وظيفةفي 

ه أفضل له، في الواقع بقي في المكان ذاته، لم يغادر ما اعتقد في البداية أنَّ 
ى به حتَّ  البلد يجده أمامه، ويشدُّ المستنقع القذر، الذي أينما ذهب المرء في 

 ةً وقوَّ  ،بالنفس ةٍ استثنائيَّ  ه إليه، ومقاومة هذا الواقع يحتاج إلى ثقةٍ يضمَّ 
 دعو إلى الانغماس في الفساد الذيي شيءٍ   كلُّ ا عن النفس، وإلاَّ ورضً  هائلةً 

في  انظيفً ما فائدة أن تكون «: البلد، وهناك الكثيرون الذين تساءلوا يعمُّ 
 ةً حقيقيَّ  على من يريد أن يجيب إجابةً  الم يكن الجواب صعبً  ،»!؟قذرٍ  لمٍ عا

، المسألة ليست العالم القذر، فمن السهل أن يكون الواحد على هذا السؤال
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من عالم  اة، هل أستطيع أن أكون جزءً منه، المسألة الأنا الشخصيَّ  اا جزءً منَّ 
بالنسبة  هذا السؤال الأساسيُّ . ربيِّ  يةً رضِ مُ عن نفسي، و  وأكون راضيةً  ،الفساد

لم يكن من الصعب على . ه سؤال النظافة وليس سؤال القذارةلي ولمحمد، أنَّ 
، لكن ستنقع الفساد وجمع ثروةٍ مثلي أو مثل محمد الانغماس في م فةٍ موظَّ 

عندما يحصل هذا نكون قد أصبحنا شخصين آخرين، آخر ما يمكن أن 
الوقت الذي نعيش متاعب لا تنتهي في  في. نشعر به هو الرضا عن النفس

ا فوننا، أمَّ ج ننام ملءَ العمل، نعود في نهاية الأمر إلى سريرنا، ونحن راضيان، 
هذا . هالا أستحقُّ  النوم وأنا آخذ أموالاً  اشخصيٍّ  ا غير ذلك، لما استطعتلو كنَّ 

لنا بنوا بزملاء  مقارنةً  ة متواضعةً ا، جعل أوضاعنا الماليَّ الواقع الغريب عنَّ 
من وراء وظائفهم، لم أحسدهم على ما هم عليه، كنت أشفق  ثرواتٍ 

ع المرء ضميره من يأن يب في هذا العالم يستحقُّ  شيءٌ  لا أعتقد عليهم، لأنيِّ 
كان . ع نتوقَّ الناس الذين لا ضمير عندهم أكثر مماَّ  لكن يبدو أنَّ . أجله

عمله في المكتب، من نا بدخلين، راتبي ودخله ، لأنَّ معقولاً ومحمد  اوضعنا أن
ن الذي كان في جميع الحالات أفضل من دخل الوظيفة، رغم محاربته م

 ، لأنَّ متواضعةٍ  حصل به على مناقصةٍ  مكانٍ  فين، في كلِّ ، زملاء وموظَّ الآخرين
للفاسدين، والذين يعرفون  كانت محفوظةً  المشاريع والمناقصات الكبيرة كلَّ 

ليه، لذلك م إالمقبولة في مناقصته قبل التقدُّ وتفاصليه والمبالغ  بالمشروع
، وليس فيها من المال كانت المشاريع التي ترسي على محمد مشاريع صغيرةٌ 

 يتركهاها، مال وفير من ورائ ألاَّ الما ، وطمن أجله معركةٌ  أن تخُاضَ  ما يستحقُّ 
عن حياتنا الصغيرة  ا راضينهذه الصعوبات، كنَّ  رغم كلِّ . كبار الفاسدين

ضنا عن مصاعب ومتاعب العمل خارج ها، تعوِّ وعائلتنا الصغيرة التي نحبُّ 
ا نطمح إليه أن ما كنَّ  كبرى، كلُّ  لم نملك طموحاتٍ . طويلٍ  المنزل لوقتٍ 

وأن نستطع . دٍ جيِّ  نعيش ببعض الراحة، وأن يحصل أولادنا على تعليمٍ 
  .العالم القذر المحيط بنا ث فيالاستمرار في حياتنا دون أن نتلوَّ 
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ة للحصول على الجنسيَّ  م بطلبٍ ي أن أتقدَّ عندما طلب محمد منِّ 
إلى   بحاجةٍ أنيِّ  اشعر يومً ن الموضوع قد خطر على بالي، ولم أ ة، لم يكالسوريَّ 

فيها وعشت  دتُ لِ  أنتمي إلى البلد، فأنا وُ ى أشعر أنيِّ ة حتَّ هذه الجنسيَّ 
تي، ، لم أكن أخجل من فلسطينيَّ اطبعً .  غريبةٌ أنيِّ  اوسط ناسها، لم أشعر يومً 

بالسياسة، لم  ايومً  ني لم أهتمَّ بينهما، مع أنَّ  هناك تناقضٌ  أنَّ  افلم أشعر يومً 
لم أملك اللهجة . ةإلى الأسئلة المنسيَّ  ةٍ مرَّ  هناك ما يعيدك كلَّ  أنتبه إلى أنَّ 

 ،قصص أبي عن فلسطينارتباطي بفلسطين من خلال  جاء، اة يومً الفلسطينيَّ 
ومن خلال  ،بعيدٍ  يذكر رحلة اللجوء كطيفٍ  وتجربة اللجوء وهو طفلٌ 

حديثه عن الحروب التي خاضها أو حضرها، وبعد ذلك من الكتب التي 
ومن الكتب التي قرأتها لنفسي وتلك  ،قرأتها ومن دراسة التاريخ في المدارس

قص من تفي فلسطين ين يحقِّ  أنَّ  اولم أعتقد يومً . التي قرأتها لفراس
ى لهجتي كانت ، حتَّ تي، التي أعيشها في الواقع دون تبريرٍ إحساسي بسوريَّ 

طلب محمد جعلني أشعر بغربتي . اتها أيضً تها، وفي محليَّ في سوريَّ  غارقةً 
ون إلى سورية مثلما لجأوا إلى لجأ الفلسطينيُّ . فيها من قبل التي لم أحسَّ 
، التي خسروا فيها أرضهم، 1948حرب العام  ة الأخرى بعدالدولة العربيَّ 

دوا في الدول العربية، وقامت إسرائيل على أرضهم وسلبتهم بيوتهم وتشرَّ 
، وطالت امٍ هم سيعودن إليها بعد أيَّ هم اعتقدوا أنَّ التي تركوها كما هي، لأنَّ 

وخلال هذه الفترة احتفظوا بصفتهم لاجئين، . ولعقود ام لسنواتٍ هذه الأيَّ 
ة البلدان التي عاشوا أعمارهم فيها، وبقيت الوثائق التي نحوا جنسيَّ ولم يم

للاجئين  تةٍ مؤقَّ  قامةٍ إبطاقة «عن  تثبت وجودهم في هذا العالم، عبارةً 
ين، ة بالفلسطينيِّ على بطاقات التعريف الخاصَّ  بَ تِ كما كُ ،»ينالفلسطينيِّ 

مثل  الذي جعل دولةً كان الاعتبار . اتجاوزً » هوية«ونها والتي كانوا يسمُّ 
هم أنَّ  ،ين جنسية البلدللاجئين الفلسطينيِّ سورية ولبنان تمتنع عن إعطاء ا

هم وكأنَّ  ،»هم بالعودة إلى بلدهمحقِّ «ون على يريدون أن يحافظ الفلسطينيُّ 
 حَ مثل الأردن، مُنِ  هم في بلدٍ مع أنَّ . همعلى حقِّ  حرص من أصحاب الحقِّ أ 
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في سورية يستحيل على . لد دون أن تسقط السماءة البون جنسيَّ الفلسطينيُّ 
، وهي حالة واحدةٍ   في حالةٍ ة، إلاَّ ة السوريَّ الحصول على الجنسيَّ  الفلسطينيِّ 

م ، وبموجب هذا الزواج تتقدَّ ج من سوريٍّ ة التي تتزوَّ المرأة الفلسطينيَّ 
وي ة تساة السوريَّ الجنسيَّ  ة، وكأنَّ ة السوريَّ بطلب الحصول على الجنسيَّ 

لا يملك  ةٍ ج من سوريَّ عندما يتزوَّ  والرجل الفلسطينيُّ ! ةة السويسريَّ الجنسيَّ 
ة ، سوريَّ ةٌ هم سوريَّ ين، أمُّ فلسطينيِّ  ا، وينجب أولادً ا، يبقى فلسطينيٍّ هذا الحقَّ 

م إلى مسَّ طلب التقدُّ . في البلد في وضعهم القانونيِّ  ا شيئً هم لا تغيرِّ أمِّ 
، لم تكن هذه الحساسية ه عنديأنَّ لم أعرف  ااسً حسَّ  اوترً ة السوريَّ ة الجنسيَّ 
، مثلما كان ةٌ  فلسطينيَّ بأنيِّ  تُ ر كِّ، في الكثير من الحالات ذُ من قبلعندي 

لي  البلد، لم يكن يحقُّ نتخابات، وعلى تفاهة الانتخابات في ام الا يحصل أيَّ 
نا نذهب إلى م إلى الوثائق نكتشف أنَّ وعندما نريد التقدُّ . المشاركة فيها

ون أماكن أخرى ونحصل على وثائق أخرى، غير تلك التي يحصل السوريُّ 
على طلب  اقلت هذا ردٍّ  ،»عايشين بلاها حناإ م عليها، ما ليش أقدِّ «. عليها

. محمد«: قلت ،»شي يأفهم مشاعرك، هذا ما بخليكي تغير «: قال. محمد
مش بنت  نيِّ إما حسيت  انادرً . مش عارفة شو أقول. مش هذا الموضوع

 غريبة، بحاجة يني أحس إنيِّ البلد، وما بعرف ليش هذا الموضوع بخلِّ 
ن الجنسية السورية إ مش قصدي، «: قال ،»مش هيك إنيِّ لشهادة تقول 

أفضل من فلسطينيتك، بس المشكلة ما حدا بعرف شو ممكن يصير معنا، 
السفر أهون من على الأقل التعامل مع جواز . بنظل، بنسافر، بنهاجر

ك فيك، بس حاسة الموضوع بفهم قصدك، وأنا ما بشكِّ «: قلت ،»الوثيقة
على كل حال، ما هي نهاية العالم رح أعمل زي ما بدك، . مستفز إلي هنفسُ 

ة، شعرت بالحزن هويتي السوريَّ  متسلَّ تعندما  ،»مش مقتنعة نيِّ إرغم 
 ، وأنيِّ عليَّ  ةً ملحَّ  تي التي لم تكن خسرت فلسطينيَّ ، أحسست أنيِّ فجأةً 

من تاريخي و من نفسي  اتة، خسرت شيئً بخسارتي لبطاقة إقامتي المؤقَّ 
 من السابق، لم أعرف أنَّ  ، صرت بنت أبي أقلَّ من تاريخي العائليِّ و ، الشخصيِّ 
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 اعتقدت، مماَّ  اتي أكثر عمقً فلسطينيَّ  داخلي، وأنَّ  متراكمةٌ  هويتي طبقاتٌ 
 شعرت أنَّ . وراق لا قيمة لها، أشعرني بالحزن الشديدى في أ خسارتها حتَّ  وأنَّ 

 وتحمل اسمي »ةٌ شخصيَّ  بطاقةٌ «صورة المرأة على الهوية التي كتب عليها 
قيمة بطاقة الإقامة  أخرى لا أعرفها، وأنَّ  لامرأةٍ  ا صورةً ليست صورتي، إنمَّ 

ت لي حَ نِ ة التي مُ البطاقة الشخصيَّ  ين أكبر عندي من هذهتة للفلسطينيِّ قَّ المؤ 
في هويتي  اشرخً  ، وأنَّ قةٌ  ممزَّ شعرت أنيِّ . ةة السوريَّ بعد حصولي على الجنسيَّ 

مع الوقت بدأت أقُنع نفسي . اء هذا الإجراء الإدارية قد حصل جرَّ الشخصيَّ 
 ، وأنيِّ إداريٍّ  د إجراءٍ ما جرى مجرَّ  وأنَّ  ،صغيرٍ  فعلي على حدثٍ  الغ في ردِّ  أبأنيِّ 

الأوراق مهما  ة وهي ذاتها بعدها، وأنَّ التي كانت قبل الجنسيَّ أنا رشا ذاتها 
تراجع . ناها خلال حياتناتنا التي كوَّ  هويَّ نا وتغيرِّ كانت لا تستطيع أن تغيرِّ 

ما اضطررت كلَّ  للظهور الإحساس هذا إحساسي بالخيبة مع الوقت، ويعود
. ةٍ رسميَّ  اجعةٍ ، أو في مر ةٍ يَّ حكوم ة في دائرةٍ لاستخدام أوراقي الشخصيَّ 

 ميزةٍ  ة، ولم يكن في ذلك أيُّ بموجب أوراقي الرسميَّ  ةً سوريَّ  أصبحت امرأةً 
 ةالفلسطينيَّ « بوصفي ذلك من هويتي في عائلة زوجي، بالنسبة لي، ولم يغيرِّ 

 تأتي من انتمائي لجماعةٍ  زني صفةٌ زني، ما يميِّ لا اسم يميِّ  وكأنَّ » مرت محمد
هناك . هم لا يقصدون ذلك، ولكن هذا ما شعرت بهعنهم، أعرف أنَّ  غريبةٍ 

  .الكثير من الأوجاع لا يشعر بها سوى صاحبها
على الأوضاع والمطالبة  اانطلقت المظاهرات في البلد احتجاجً  ماعند

من طليعة  ايجعل محمد واحدً  ة والعدالة، كان هناك ألف سببٍ بالحريَّ 
 في ذلك، وكنت معه في كلِّ  شكٌّ لم يكن عندي . ةالمتظاهرين والهاتفين للحريَّ 

الجميع في البلد أن يطالبوا  ي ومن حقِّ ه ومن حقِّ ما يفعل، كان من حقِّ 
منذ عرفته وهو يشعر بالقهر والظلم، لم . أنظف وأفضل وأكثر عدالةً  بحياةٍ 

ه لم ى أنَّ ، حتَّ ، بلدهها في هذا البلديستطع الحصول على الفرصة التي يستحقُّ 
، يخسر فيها هذه المنافسة، وعندها لا متكافئةٍ  نافسةٍ يحصل على فرصة م

 ه يخسر في منافسةٍ ، أراد أن يشعر أنَّ المنافسة تكون عادلةً  مشكلة لأنَّ 
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زاوية من  هذا لم يحصل، شعر بالظلم في كلِّ  كلُّ . واحدةٍ  ةٍ ، ولو لمرَّ شريفةٍ 
أفضل من الفتات للجهد الكبير الذي بذله في  زوايا حياته، ولم يجد مقابلاً 

لم يكن حالي أحسن، فأنا طالبة الهندسة المجتهدة التي طمحت . حياته
ومن الصعب  هذا الطموح كبيرٌ  لتغيير مفهوم الهندسة في البلد، أعرف أنَّ 

عه، أن أغادر مهنة الهندسة عندما أحصل على تحقيقه، وما لم أكن أتوقَّ 
ن استخدام معارفي التي كسبتها خلال دراستي في ، وبدل مفرصة عملٍ 

الطلاء،  مِ دَ لقِ  جدرانها كالحةٌ  وظيفتي، وجدت نفسي أجلس في غرفةٍ 
، أحرس غبار الخرائط، على مكانٍ  ، بنوافذ لا تطلُّ صدئةٌ  ومكاتبها قديمةٌ 

ب إلى عاملة أرشيف، في الوقت الذي ذهب أسوأ طلاَّ  ل من مهندسةٍ وأتحوَّ 
تفوق إمكاناتهم، وهذا ليس بسبب  ةٍ هندسيَّ  ة إلى أعمالٍ ة الهندسكليَّ 

لم يكن محمد ليترك . ات والولاءاتالموهبة والمقدرة، بل بسبب المحسوبيَّ 
ي، وما ولم يخفِ ذلك عنِّ . فرصة التعبير عن غضبه عندما سنحت الفرصة

فمنذ انفجار الاحتجاجات في تونس ومصر، . بالنسبة لي اعً حصل كان متوقَّ 
د المصاب بالدهشة من الحدث الكبير، ينتظر انتقال عدوى الثورة إلى ومحم

انتظر  هنَّ أ لا أعتقد  ،»بحاجة للثورة أكثر منهم حناإ «: سورية، وكان يقول
، ولم أكن أطلب شيءٍ  ه لم يخبرني بكلِّ أنَّ  هذا الانتقال، بل عمل عليه، صحيحٌ 

قبل انطلاق  ه ومنأنَّ وعرفت بعد ذلك، . قي عليهى لا يزيد قلمنه ذلك حتَّ 
للنقاش حول ما  ل مع أصدقائه في زملكا مجموعةً المظاهرات في البلد، شكَّ 

وهي . ة، وما الذي يمكن فعله في البلديجري في بلدان الثورات العربيَّ 
ة لبلدة زملكا التي أدارت مع ة المحليَّ المجموعة التي كانت نواة التنسيقيَّ 

 وسرعان ما ردَّ . لبلدة في مواجهة النظامأخرى الاحتجاجات في ا مجموعاتٍ 
 مدعومةٌ  حةٌ مسلَّ  ةٌ إرهابيَّ  ها نشاطاتٌ النظام على المظاهرات على أساس أنَّ 

ر محمد وأصدقاءه بهذا الكلام، أرادوا لم يتأثَّ . من الخارج لتخريب البلد
الرسالة لم تصل، وهذا  لكنَّ ، و النظام نفسه صلحَِ يُ مطالب بأن  إرسال رسالة

المظاهرات وسليتهم للتأثير على  تكان. أخرى هم يتجهون إلى وجهةٍ علما ج
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لإعادتهم  ة بإطلاق النار على المتظاهريننيَّ ت عليها الأجهزة الأمالنظام، وردَّ 
زاد من غليان البلدة، وهو ما  لإطلاق النار على الناس العزَّ  لكنَّ إلى بيوتهم، 

، اة يوميٍّ ص الأجهزة الأمنيَّ سقط الشباب برصا. دفع إلى تصعيد الاحتجاجات
لم  تصعيد المظاهرات بالتصعيد، ولأنَّ  على القتل أصدقاؤهم على الردِّ  وأصرَّ 

ن كن من وجهة نظرهم أ س، ولا يمبالنسبة للشباب المتحمِّ  ايكن كافيً 
ه لا يمكن واقتنعوا أنَّ . من الانتحار ه نوعٌ لأنَّ  ،عاريةٍ  لرصاص بصدورٍ وا ليتصدَّ 

على  دُّ سيُرَ من النوع ذاته،  المخرز، وبذلك سيكون الردُّ  للعين مقاومة
بالظهور في المدن ة المجموعات العسكريَّ  بدأتعندها . الرصاص بالرصاص

ل ين، وهو ما شكَّ ة، والبداية من حمص، بانشقاق بعض العسكريِّ السوريَّ 
في البداية أخذ الشباب الغاضبون . بعد ذلك كثيرةً  فاتحة انشقاقاتٍ 

، دةً في دوما، التي لم تكن سمعتها جيِّ  الدومانيعلي  أبين بمجموعة يلتحقو 
، وهي الصفة التي عُرف بها أبو زعران رجالٍ  مجموعةٍ لت من فقد تشكَّ 

. يت فيهافي المدينة التي تربَّ  مشاكلكرجل  اعلي في دوما، فقد كان معروفً 
ة لدور مجموعته ان في دوما وفي الغوطة الشرقيَّ بين السكَّ  اه لاقى تأييدً لكنَّ 

في هذه المواجهات، ما دفع العديد من  ي للنظام، وإبداء شجاعةٍ في التصدِّ 
ة التي قابلت بها هم فقدوا صبرهم على الوحشيَّ ان إلى الالتحاق به، لأنَّ الشبَّ 

، يقوم لخطابها السائد التي قمعتها وفقً ة، واالسلطة المظاهرات السلميَّ 
سوسون آخرون يطلقون النار على مدسوسون بهذه المظاهرات، ومد

  .ينالمتظاهرين السلميِّ 
ل بدأت المظاهرات في زملكا في جمعة الغضب في نيسان من العام الأوَّ 

ن المتظاهرون من إكمال كانت أعداد المتظاهرين بالمئات، ولم يتمكَّ . للثورة
ل رجال الأمن وأعوانهم الذين فاقت أعدادهم تظاهراتهم، سرعان ما تدخَّ 

ام زاد عدد مع الأيَّ . اد المتظاهرين، وانهالوا بالضرب عليهم لتفريقهمأعد
البلد،  كلَّ  ام الجمعة ذروة المظاهرات التي تعمُّ المتظاهرين، وكانت أيَّ 

ومنذ الجمعة الثانية للتظاهر، . من المساجد بعد صلاة الجمعة خارجةً 
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على سقط القتلى في زملكا برصاص رجال الأمن، سمعت إطلاق النار 
عن الجامع الذي تخرج  مترٍ  ئةالمتظاهرين من بيتي الذي يبعد حوالي ثلاثم

منه المظاهرات، وهو ما سمح لي بمشاهدة المظاهرات التي تعبر من أمام 
يوم جمعة كنت أسمع  في كلِّ . البناية من برندة بيتي في الطابق الثالث

  يصُاب أيٌّ لاَّ أ وأدعو ربي صوت إطلاق النار على المتظاهرين، أفتح ذراعي 
وتنتصر الطلقات على دعواتي ويسقط . من شباب زملكا بهذه الطلقات

رجال  مع الوقت ازداد عدد القتلى، لأنَّ . اء إطلاق النارالقتلى والجرحى جرَّ 
الأمن باتوا يصابون بالذعر والجنون من استمرار المظاهرات، فيطلقون النار 

أكثر في  ما سقط شبابٌ من هو في الشارع، وكلَّ  هستيري على كلِّ  على نحوٍ 
ان رار القتل، دعا الشبَّ ومع استم. ما زاد عدد المشاركين فيهاالمظاهرات، كلَّ 

لى حمل السلاح لردع المجرمين، حاولت اللجان التي تتعاون في الغاضبون إ
 تسليح المظاهرات، وردَّ  ظاهرات في المدينة الوقوف في وجهتنظيم الت

قوا ونسَّ  ،ة بزملكالوا المجموعات الخاصَّ وشكَّ  ،حسون بالتسلُّ ن المتحمِّ االشبَّ 
مجموعات دوما  لا سيَّماحة في البلدات المجاورة، مع المجموعات المسلَّ 

ح مقابل مطالب التسليح لم يستطع العقلاء في البلد منع التسلُّ . وجوبر
 حة بسرعةٍ المسلَّ تزايدت المجموعات . ح المناطق المجاورةوتسلُّ  المتصاعدة

 صحيحٌ . ةات النظام والمخابرات من بلدات الغوطة الشرقيَّ مع بدء طرد قوَّ 
، بسهولةٍ  ه في بداية العام التالي أصبحت البلدة تحت سيطرة الجيش الحرِّ أنَّ 

ةٍ  امٍ أفراد المخابرات وأزلامهم من البلدة، لم يدم هذا سوى أيَّ  دَ رِ وطُ  . عدَّ
في تلك الفترة تحاصرنا في البلدة ولم . على البلدة وعاد جيش النظام للهجوم

ب اغيب لا سيَّماي القصف على البلدة، أرعبن. ايعد الخروج أو الدخول ممكنً 
لم أكن أعرف ماذا أفعل مع الأولاد، أجمعهم في مدخل . محمد عن البيت

من سقوط قذيفة داخل البيت  ا، خوفً بجدران مزدوجةٍ  البيت المحميِّ 
، لم يكن أمامي في لحظات القصف العنيفة، سوى امقتلنا جميعً ي إلى تؤدِّ 

بكرمك، ما بدي  يا رب أنا مؤمنةٌ «: الدعاء من أجل سلامة أولادي، وأقول
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وسمعت  ت قذيفةٌ ما مرَّ كلَّ  ،»قادر يا كريم يا رب. لي ولادي شي غير تحمي
 منتظرةً » الله يحميكن«: صفيرها فوق المنزل، أحضن أولادي وأقول

القذيفة التي نسمع صفيرها، لن تؤذينا، فهي  شرح لي محمد، أنَّ . ارهاانفج
آخر، علينا الخوف من  إلى مكانٍ  تكون قد عبرت فوقنا وهي ذاهبةٌ 

كنت أعرف هذا دون شرح محمد، ورغم . القذائف التي لا نسمع صوتها
القذيفة التي أسمع صفيرها ستنفجر  شرحه ومعرفتي، فقد كنت أشعر أنَّ 

من  أو قريبةً  انفجارها بعيدةً  أولادي وأشرع في البكاء منتظرةً  ، أضمُّ في بيتي
ا أولادي ، فأذهب إلى البكاء، أمَّ كان انفجار القذائف يصيبني بالرعب. منزلنا

حالة الأذن، كانوا يغرقون في  عندما يسمعون الانفجارات المدوية التي تصمُّ 
كان  ولعجزي عن فعل شيءٍ جهم منها، ار ، لا أعرف كيف يمكنني إخهلعٍ 

لخوض الحروب،  مةً ، ولست مصمَّ شجاعةً  لست امرأةً . يزداد بكائي وخوفي
نعيش  تركي وأولادي، ولا أريد من الدنيا سوى شيءٍ  كنت أخاف من كلِّ 

أراد جيش النظام استرداد البلدة التي جاءتها . ، وهذا لم يحصلبهدوءٍ 
البلدة جيش النظام صف قساعدة من البلدات المجاورة، ولطردهم الم

، قذائف ةالمروحيَّ  الطائراتو  مدافع الهاون والصواريخ امستخدمً  ةٍ شيَّ بوح
  .على البلدة ومحيطها تسقط بكثافةٍ 

خذ الأولاد والذهاب إلى بيت ي أ ، طلب محمد منِّ القصف عندما بدأ
رشا شو رأيك «: قال محمد. من زملكا اأهلي في دوما، فهناك الوضع أكثر أمانً 

ر في الجواب، وسرعان لم أفكِّ  ،»ين الوضع هون؟ى يبِّ تروحي عند أهلك، لحتَّ 
عليه هو المحل  ما رح روح محل، المحل اللي رح أروح اأبدً «: ما قلت له

 ،»اللي بصير عليك بصير علينا. وأنا والأولاد باقين معك. نتاللي بتروح عليه إ 
: قلت ،»بس يا رشا، الوضع خطير على الأولاد، ورح يصير أخطر«: قال

ع لم يتوقَّ  ،»الخطر بكل مكان، وين ما رحت اليوم في البلد الخطر هو هو«
سط في و . البقاء معهبمن موقفي الراسخ  شَ هِ دُ ي هذا الموقف، محمد منِّ 

قيقة لم في الح ،»عندك هاي الشجاعة هنُ إ  ما كنت بعرف«: المعارك قال لي
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 يَ بنِ ل جُ رت وبكام قرَّ أنيِّ  ما في الأمر في الموضوع، كلُّ  جاعةٍ ش يكن هناك أيُّ 
ف مع خوفي، الذي تكيُّ رت القرَّ . المعروف أن أبقى مع محمد مهما حدث

ف مع الخوف، والظهور بمظهر من الحماية بالتكيُّ  ا، كان نوعً فهمه شجاعةً 
، وبالرغم من خوفي الشديد على ما أملك من عنادٍ  رت بكلِّ قرَّ . جاعةالشُ 

ربي طوال الوقت أن  أولادي، أن أبقى مع محمد إلى نهاية المشوار، داعيةً 
ا منَّ  ، دون أن يصاب أيٌّ اينجينا من الموت وأن نعبر هذا الوضع الصعب معً 

من عائلتي، لم  اأرعبتني فكرة أن أفقد أحدً . من عائلتي اأيٍّ ى، أو أفقد بأذً 
بها لم أنتهِ من الأزمة التي سبَّ . دون أحد أولادي أو دون زوجير الحياة أتصوَّ 

 منى ماتت، رغم كلِّ  ق أنَّ لا أصدِّ  موت أختي منى لي، فإلى هذا اليوم
 اشتدَّ . جانبٍ  ط بنا من كلِّ يت، ورغم الموت الذي يحالسنين التي مرَّ 

، وأخذ بعض أهالي زملكا مكانٍ  القصف على المدينة، القذائف في كلِّ 
. هربون من القصف إلى المناطق المجاورة، ناجين بأرواحهم وأرواح أولادهمي

يدفعني خوفي على الأولاد  القاسي، أنع محمد تحت وطأة القصف توقَّ 
وعلى الأولاد، ولذلك أرادنا أن نخرج  كان يخاف عليَّ .  رأيي بالخروجلأغيرِّ 

أنا نفسي لم . نسبة لنابال اأمانً هذا أكثر  أنَّ  اويبقى وحده في البلدة، معتقدً 
ى في ر حتَّ ع أن أصمد في الظروف التي عشناها بعد ذلك، ولم أتصوَّ أتوقَّ 

في ذلك . نا سنعيش الأوضاع التي عشناها في حصار الغوطةكوابيسي أنَّ 
رت في تغيير رأيي والخروج من زملكا، عندما سقطت القذيفة في الوقت، فكَّ 

زل، البيت وأطاح الانفجار بنصف زجاج المن البناية الملاصقة لبنايتنا، واهتزَّ 
ولولا عودة محمد . لم أعرف كيف أتعامل معها وعشنا أنا والأولاد حالة هلعٍ 

ارته، ونقلنا عاد محمد وقتها بسيَّ . إلى البيت، لما عرفت ماذا سأفعل اسريعً 
وأولادي . أكثر من القذائف ةٍ محميَّ  إلى بيت أخيه مصطفى في منطقةٍ 

انفجار القذيفة أطاح بسمعي،  يمسكون بي ويصرخون وبالكاد أسمعهم، لأنَّ 
. وأنا أبكي وأحتضن الأولاد، وهي الحالة التي جاء محمد ووجدنا عليها

 ألحَّ  ،»ض ولادي لخطر الموت؟أنا شو بعمل هون؟ وليش بعرِّ «: سألت نفسي
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 أنَّ  ولا سيَّماالتي عشتها في تلك اللحظات،  وأنا في حالة الهلع السؤال عليَّ 
ب أبعد، تسبَّ  ت بالسقوط على محيط المنزل، لكن بمسافاتٍ القذائف استمرَّ 

بعد أن شاهدت  هدأت قليلاً . الانفجارات بصراخ أولادي طوال الوقت دويُّ 
ي الخروج محمد أمامي، احتضنني وأحتضن الأولاد، وسرعان ما طلب منِّ 

ة، في حال غادرنا فيها مستلزماتنا الضروريَّ  نا حقيبةً ا قد حضرَّ من المنزل، وكنَّ 
نزلت أنا والأولاد ومحمد يحمل الحقيبة، . مثلما فعلنا في تلك اللحظة فجأةً 

، بعيدٍ  بين صفير القذائف وانفجارها، وأصوات الطلقات القادمة من مكانٍ 
بضعفي الذي عدت للتفكير . من مدخل البلدة هذه الأصوات قادمةٌ  وكأنَّ 

أنا ر بالخروج من زملكا أنا والأولاد، وشعرت بالخزي من خوفي، و جعلني أفكِّ 
، مؤمنةٌ  فأنا امرأةٌ . فاتيتصرُّ   يملي عليَّ لاَّ ، ويجب أ طبيعيٌّ  ه خوفٌ أعرف أنَّ 

هو المكتوب لنا،  لنهاية بيد الله، وما سيحصل معنافي ا شيءٍ  كلَّ  وأعرف أنَّ 
قلت هذه .  هو مكتوبٌ مؤمنة لا يجب أن أخاف مماَّ   امرأةٌ وبما أنيِّ 

لنفسي من أجل الحفاظ على بعض الشجاعة والبقاء في  االكلمات تشجيعً 
ة للشخص التناقض هو الحالة الطبيعيَّ  متني الحرب وقسوتها، أنَّ علَّ . البلدة

عليه مهما  دته، وهذا لا يمكن التعوُّ الذي يشعر بتهديد الموت له ولأحبَّ 
وبعد . دةً ومتجدِّ  فتنا مفتوحةً اختبقى قدرة الحرب على إ . الحربطالت 

 شروطٍ  تلك المحنة باقتحام البلدة، التي كانت بداية تجربتي بالعيش في ظلِّ 
لم نستطع الخروج من المبنى . لا ينتهي إذلالٍ  وفي ظلِّ  ،في غاية القسوة

عندما . صفف القبسبب القصف العنيف، فعدنا إلى بيتنا بانتظار أن يتوقَّ 
من البلدة تحت وطأة القصف الشديد، لم يعنِ هذا  خرج الجيش الحرُّ 

الآباء والأمهات أمام  ل بالناس، وتذلُّ ات النظام التي أخذت تنكِّ انتصار قوَّ 
جيش النظام  ف القصف، وأردنا الخروج، وجدنا أنَّ عندما توقَّ . أولادهم

 بيتٍ  ش البلدة، دخلوا كلَّ أخذ جيش النظام يفتِّ . في شارعنا اأصبح منتشرً 
الذي نسكن به، وانقسم  في الشارع الرئيسيِّ  انتشر الجيش بكثافةٍ . شوهوفتَّ 

تنا، لتفتيشها، وعندما دخلوا شقَّ  تدخل بنايةً  مجموعةٍ  ، كلُّ إلى مجموعاتٍ 
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عن مقاتلين أو  اانها وليس تفتيشً للبلدة وسكَّ  ما يجري هو إذلالٌ  فهمنا أنَّ 
طرق . صعد الجيش إلى الطابق الثالث الذي نسكن فيهعندما . أسلحةٍ 

ه طرق على الجرس الكهربائي، وأعتقد أنَّ  ، ولم يرنَّ قاسيةٍ  الباب بأداةٍ  الجنديُّ 
خير، شو فيني «: وعندما فتح محمد لهم الباب، قال. تهالباب بكعب بندقيَّ 

ؤول المجموعة ه مسقال أحد الجنود والذي يبدو عليه أنَّ  ،»!أخدمكم؟
قال  ،»شجاين نفتِّ  حناإ . ، بلد مجرمينيا كر خرسا«: ةبلهجته الساحليَّ 

رفع  ،»مو شغلك خرسا«: قال الجندي ،»!تفتشوا على شو؟«: محمد
امتثل محمد  ،»لفوق يديكإ و وجهك على الحيط «: ة في وجهه وقالالبندقيَّ 

ندي قال الج ،»فتشوا عليها شي تما في عنَّ «: وعندها قلت. لأوامر الجنديِّ 
وأشار  التفت محمد إليَّ  ،»إحنا بنعمل شغلنا. يا شرموطة خرسيا«: ذاته

احتضنت أولادي الذين أخذوا يبكون عندما . بعينه أن أسكت، فسكتُّ 
حاولت إسكاتهم، . جين بالسلاح ويصرخون على أبيهمشاهدوا الجنود مدجَّ 

خرسي الأولاد، «: د مسؤول المجموعةوبين الحين الآخر، يهدِّ . ولم أنجح
ويقصد زوجي،  ،»هذا الحيوان اليوم سخرِّ أ و أحسن ما خرسك وخرسكون 

عبثوا . وهو ما زاد من صراخ الأطفال، وأفشل محاولاتي في معالجة الموقف
عنا ذلك أخفينا نا توقَّ ، لأنَّ هو سرق وجدوه أو ذهبٍ  مالٍ  ه، كلُّ بالبيت كلِّ 

قوا الكثير من مزَّ . خاصٍّ  ة في مكانٍ ة المهمَّ الذهبيَّ  أموالنا وبعض المقتنيات
سرقوا بعض الساعات . موا بعض الأثاث وألعاب الأطفالالملابس وحطَّ 

، مكانٍ  وبعض الأقلام الثمينة الموجودة في الخزانة، رموا ملابسنا في كلِّ 
إلى  ، وبحاجةٍ اوجعل الطين العالق في أخذيتهم الثقيلة البيت متسخً 

خرجوا من المنزل،  نإ ، وما  أبكي ثانيةً تمالكت نفسي من أجل ألاَّ  .تنظيفٍ 
كنت . من جديدٍ  ينزل عن كتفي، فشرعت في البكاء ثقيلٍ  شعرت بحملٍ 
إحساس محمد بالعجز أمام الإذلال الذي مارسه الجنود  بكيأ و أبكي نفسي، 

 محمد خفت أن يفعلوا أكثر من ذلك، بأن يضربوا ه، ورغم أنيِّ ضدَّ  بصفاقةٍ 
أمام أولاده، لا أن يكتفوا بشتمه، وهو ما فعلوه في  أو يطلقوا النار عليه
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لم يستطع محمد بعد التفتيش أن . الكثير من البيوت الأخرى في البلدة
ض له، وقد فعل ، شعر بالخجل من صمته على الإذلال الذي تعرَّ ينظر إليَّ 

ى أكبر حتَّ  فعلٍ  فهم كانوا يشتمونه وينتظرون منه ردَّ . الموقف الصحيح
جرى ما ينتقص من رجولة محمد، ولم أرَ  فيمالم أرَ . يضربوه أو يقتلوه

ف عنه، شعرت رت في فتح الموضوع معه، لأخفِّ فكَّ . لما شعر به من عارٍ  ارً مبرِّ 
أكبر، قلت سأترك هذا  فتح الموضوع، سيفعل العكس، وسيشعر بإذلالٍ  أنَّ 

لم يعد محمد بعد الحادثة . جة الجراحللزمن، وهو الوحيد القادر على معال
 فيه، كان على تحديد ما الذي تغيرَّ  ، لم أكن قادرةً مثلما كان قبلها، لقد تغيرَّ 

المستقبل  أفضل للجميع، وأنَّ  ى قناعته ببلدٍ ، حتَّ اتأثير الحادث عليه كبيًر 
والموقف من السلاح الذي وقف . تتغيرَّ  أكثر عدالةً  أفضل والأمل بعالمٍ 

 ة سلاحها الأقوى قد تغيرَّ ة الثورة، بوصف هذه السلميَّ بسلميَّ  اه مناديً ضدَّ 
، وا الجميع في البلدة بعد استعادتها من الجيش الحرِّ لقد أذلُّ . بعد ذلك

وأوغلوا في إذلال الناس في بيوتهم وأمام أولادهم، وسرقوا بيوتهم أمام 
أو الاحتجاج على ن المسروق من الدفاع عن بيته، أعينهم، دون أن يتمكَّ 
ا مَّ مام عائلته، وإأ  بَ ا ضرُِ مَّ إ احتجَّ أمام أعينهم، ومن  انتهاك بيوتهم وسرقتها

  . بلغة النظام» حةة المسلَّ للعصابات الإرهابيَّ «ماء بتهمة الانت لَ تِ قُ  أو لَ قِ اعتُ 
من قبضة النظام،  رةً عاشت البلدة حوالي ثلاث أسابيع متحرِّ قبل ذلك 
مع عودة . في المظاهرات والتعبير عن الرأي بأجمل طريقةٍ تها ومارست حريَّ 

وإذا كان . أكبر هم عادوا إلى إذلالٍ أنَّ أهلها ات النظام إلى البلد، شعر قوَّ 
يهدف إلى السيطرة  النظام على العباد قبل المظاهراتالإذلال الذي مارسه 

 عارٍ  إذلالٌ ا ما جرى بعد السيطرة الجديدة، فهو أمَّ . على الناس وإخضاعهم
لا يهدف إلى السيطرة فقط، بل ويهدف إلى  عقابيٌّ  لأهالي البلدة، إذلالٌ  وفجٌّ 

كما جاء » جراثيم«د أي مجرَّ ، اأيضً  هم بلا قيمةٍ استعباد الناس وإفهامهم أنَّ 
للنظام سوى القضاء عليهم وعلى  ةٍ ان رئيس البلد، ليس من مهمَّ على لس

فهم أهل البلدة الدرس، وقد . لجميعبيئتهم الحاضنة، أي القضاء على ا
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ح، عادوا عن رأيهم موه على جلودهم، والذين كانوا معارضين للتسلُّ تعلَّ 
لا  هأنَّ  وادُّ وع، بفعل ما اختبروه في فترة سيطرة النظام على البلدة من جديدٍ 

وبات الناس . أكبر ةٍ عليهم بالمثل، وبقوَّ  سوى بالردِّ  ع هؤلاء المجرمينيمكن رد 
براته ات النظام ومخاأخرى من قوَّ  ةً مرَّ  والخلاص قين لعودة الجيش الحرِّ اتوَّ 

ةٍ  بعد أسابيع وهو ما حصل. وإذلالهم للناس ، فعاد الناس إلى عدَّ
ب على الظروف الصعبة احتجاجاتهم ومظاهراتهم السابقة، محاولين التغلُّ 

 البلدات التي تعمل ضدَّ  من أهمِّ  ون بها، وباتت البلدة واحدةً التي يمرُّ 
في  وتحالفت مع جميع وحدات الجيش الحرِّ  ت شبكة علاقاتٍ نَ النظام، وبَ 

ة، والتي أخذت تسقط الواحدة بعد الأخرى بقبضة بلدات الغوطة الشرقيَّ 
 ة محتلاٍّ ، ومع بقاء جيش النظام على مشارف الغوطة الشرقيَّ الجيش الحرِّ 

ع بالقصف المتنوِّ  ت الغوطة واستمرَّ بعض أطرافها، فرض الحصار على بلدا
. لهاونة والطيران والصورايخ البعيدة ومدافع اعلى هذه البلدات، بالمدفعيَّ 

زملكا من هذه الهجمات، التي  تنجُ ليها، ولم ل إت الهجمات والتسلُّ واستمرَّ 
التابعين » يحةالشبِّ « ونفُ عرَ ن فيها ما يُ ها، التي تمكَّ من كان من نصيبها واحدةٌ 

وهو الصديق  ،لبيعبد الهادي الحل إلى البلدة وقتل لنظام، من التسلُّ ل
من أوائل من التحقوا كان  وهو شابٌّ  ،ب لفايز شقيق زوجي محمدالمقرَّ 

، وكان يحظى باحترام الأهالي، والذين حة للجيش الحرِّ بالمجموعات المسلَّ 
 . للرجل افي جنازته تقديرً  خرجوا بكثافةٍ 

وحضر إلى البيت قبل  في الليلة السابقة للجنازة غاب محمد عن البيت
الجنازة بقليل، انتظر أن يأتي المشيعون بالجثمان من بيت الرجل إلى جامع 

متر حيث  ئةالتوبة القريب من بيتنا والذي لا يبعد عنه أكثر من ثلاثم
حاسس حالي وسخ، «: عندما دخل البيت، وبعد السلام، قال. ستخرج جنازته

وعندما خرج  نظيفة،دخل إلى الحمام، وأنا حضرت له ملابس » بدي أتحمم
خلينا حطلك أكل، انت «: من الحمام وشرع يرتدي ملابسه، قلت لمحمد

 ،»لا تغلبي حالك. ما إلي نفس على الأكل«: قال ،»من امبارح ما أكلت شي
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رن  ،»ما بصير هيك، لازم تاكل شي، ما بصير تظل على معدة فاضية«: قلت
 ،»خمس دقائق بكون عندك«: مول، رد على الهاتف وقالهاتفه المح

: قلت ،»الجنازة صارت جنب الجامع، صار لازم روح«: إليّ  اوأضاف متحدثً 
خرج محمد من البيت،  ،»الله يحميك من كل شر.. .الله معك حبيبي«

عليه من البرندة، نظر إلى  رت حتى صار في الشارع، ألقيت نظرةوانتظ
ه باتجاه الجامع، لي بيده، لوحت له بيدي، وتابع سير  الأعلى، شاهدني، لوح

من الجهة المقابلة من  فشاهدت الجموع قادمة الذي التفت باتجاهه
عندما سمعت صوت هدير المشيعين وتكبيراتهم القادمة من جهة . الشارع

الجامع، سرت القشعريرة في جسدي، ولم أتمكن من البقاء على البرندة، 
  .ا أبكيفدخلت إلى البيت وأن
دقائق من خروج محمد للمشاركة في الجنازة، دوى  ةبعد حوالي عشر 

الأولاد بالبكاء، لم  البيت، شعرت بالبناية تتأرجح، شرع هزَّ  هائلٌ  انفجارٌ 
ركضت باتجاه البرندة، نظرت باتجاه  ،»محمد«: سمع صوتهم، صرختأ 

من الدخان الأسود  االجامع الذي ستخرج منه الجنازة، شاهدت عمودً 
، نزلت الدرج ركضت حافيةً  ،»محمد«: ثانيةً  ةً صرخت مرَّ . يصعد إلى السماء

كالمجنونة، عندما وصلت الشارع، كانت الناس تركض بالاتجاهين، هناك من 
ركضت وأنا . من جهته ايركض مثلي باتجاه الجامع، وهناك من يركض آتيً 

ه ليس بين ريد أن أعرف أنَّ أبحث في الوجوه عن محمد، أريد أن أراه، أ
يا رب، احميلي «: ربيِّ  ودعأ و أركض . اه ليس جريحً القتلى، أريد أن أعرف أنَّ 

عندما وصلت عند الجامع،  ،»يا رب، خليه بخير، أنت الكريم يا رب. محمد
، قذف مكانٍ  ، الدماء في كلِّ مكانٍ  ، الحطام في كلِّ اعً كان المشهد مروِّ 

ارة التي انفجرت أمام الجامع إلى ين القريبين من السيَّ عالانفجار أشلاء المشيِّ 
، حمل بعض الشباب الأبواب التي اقتلعها الانفجار من مكانها، أماكن بعيدةٍ 

قت لنقل الجرحى والقتلى الذين أصُيبوا، حدَّ  ة إسعافٍ واستخدموها أسرَّ 
ؤية عن محمد، الغبار ملأ المكان ولم تكن الر  ابالمسعِفين والمسعَفين بحثً 
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عندما شاهدت محمد . ا، ولا أسمع جوابً »محمد«: ، كنت أصرخواضحةً 
تطايرت بقاياه  لقتيلٍ  وهو يبكي ويحتضن نصف جسدٍ  ،يجلس على الأرض

  .ى عليَّ على الوقوف، سقطتُ في مكاني مغمً  بفعل الانفجار، لم أعد قادرةً 
وأولادي  ورائي انونة، وتركت الباب مفتوحً عندما غادرت المنزل كالمج

عندها،  همتوأخذيبكون، خرجت جارتنا أم سامر على صوت بكاء أولادي، 
عندما أفقت وشاهدت أولادي جانبي . بانتظار أن تعرف مصيري تهمأ وهدَّ 

بالقرب منه  عليَّ  اشاهدني محمد عندما سقطت مغميٍّ . ق ما يجريلم أصدِّ 
سقط، شاهدت قبل أن أ  كافيةٍ  شاهدت عينيه من مسافةٍ . وأنا أنظر إليه

ولا  فيها، وهذا الفراغ هو الذي أصابني بالرعب، ينظر إليَّ  امخيفً  افراغً 
ة التي ترك الجثَّ  عليَّ  اه عندما شاهدني أسقط مغميٍّ يراني، بعد ذلك عرفت أنَّ 

يحتضنها، وركض نحوي، ولا أعرف كيف أعادني إلى البيت، لأجد نفسي عند 
عندما أغمي . ى تطمئن عليَّ والآخر حتَّ  دني بين الحينأولادي وأم سامر تتفقَّ 

فايز،  هو أخ لم أعرف أن بقايا الجثمان الذي بين يدي محمد، ما هو إلاَّ  عليَّ 
 لَ تِ والذي قُ  ،عونه في الجنازةالذي كان يحمل جثمان صديقه الذي يشيِّ 

اختلطت مع  ،بالرصاص، وجاء الانفجار ليجعله هو وجثمان صديقه أشلاءً 
قتل . ارة التي انفجرتكانوا قريبين من السيَّ  ،بعضها ومع أشلاء آخرين

عدد  وار دَّ ، قةً حقيقيَّ  كانت مذبحةً  عين،من المشيِّ  هائلاً  االانفجار عددً 
، بجروحٍ  شخصٍ  مئةأربعمن ب أكثر ، وأصُيقتيلٍ  ئةشهداء بحوالي ثلاثمال

  . أهالي البلدة الهلع كلَّ  وأصاب
ةٍ  امٍ ، لأيَّ ا، لم يعد محمد كما كان قبلهلمذبحةبعد هذه ا سمع لم أ  عدَّ

ها بمقتل أخيه وحمل الصدمة التي عاش صوته، وكأنَّ  صوته، ولم يسمع أحدٌ 
خفت عليه، ولم أعرف كيف أساعده على . ه بالخرستأصاب أشلاءه بيديه

، شيءٍ  لكلِّ  اته رافضً جعل والتي تجاوز الصدمة الهائلة التي يشعر بها،
. بفعل ما جرى الاختفاء من الحياة ه أصبح يملك رغبة بالانتحار أوأنَّ شعرت 

ة القتلى في الانفجار عزاء فايز وبقيَّ  عليه وعلينا، لم يقتصر صعبةً  اامً أيَّ  تكان
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البلدة إلى  ل كلَّ التي سقط أكثر القتلى في الانفجار منها، ما حوَّ  ،على زملكا
. اأيضً  بيتٍ  فيها، بل وفي كلِّ  حيٍّ  ام، ليس في كلِّ في تلك الأيَّ  كبيرٍ  عزاءٍ بيت 
إلى البلدات المجاورة، التي حضر الكثير من رجالها من أجل  امتدَّ و بل 

م ، ما عمَّ ، وسقط العديد منهمالمشاركة في الجنازة التي شهدت الانفجار
لزملكا بالدم في ذلك اليوم  الموت على البلدات المحيطة، وأصبحت شريكةً 

الوقت  لم يعد محمد إلى طبيعته بعد ذلك اليوم، اعتقدت أنَّ . القاسي
 ت، كانما مرَّ به لم يكن سهلاً  ، رغم أنَّ كما كان وسيعود المشكلة، سيحلُّ 
، عاديةٍ  ل القتل فيه إلى مسألةٍ يتحوَّ  يومٍ  كلُّ  في غاية القسوة، في بلدٍ  تجربةً 

د عليه، ولا يعود يسبب الألم ذاته الذي يجعل الناس تتعوَّ  ميَّ القتل اليو  لأنَّ 
د على محمد ليس من النوع الذي يمكن أن يتعوَّ . ابه عندما يكون نادرً يسبِّ 

 يعتاد القتل، ب نفسه على ألاَّ ها درَّ القتل، لذلك، خلال سنوات الحرب كلِّ 
في  الحرِّ  ر الانضمام إلى مجموعات الجيشقرَّ . رغم الكثير الذي شاهده

 دورٌ لم يرغب أن يكون له  ،»فيلق الرحمن«ت باسم فَ رِ المدينة، والتي عُ 
، ولم يرغب قادة الفيلق بذلك، فقد كان النقيب عبد الناصر مباشرٌ  عسكريٌّ 

من أبناء زملكا ومن  اضً ام المدرسة، فهو أيقائد الفيلق يعرف محمد من أيَّ 
ة، وذهب محمد ة الحربيَّ الكليَّ اختار عبد الناصر الذهاب إلى . جيل محمد

هما يعرفان ة، لم يكونا صديقين في الثانوية، لكنَّ ة الهندسة المدنيَّ إلى كليَّ 
، فقد خدم ةٍ هندسيَّ  تٍ ت محمد على مهماَّ اقتصرت مهماَّ . ادً بعضهما جيِّ 

في كتيبة الهندسة في الفرقة السابعة،  دٍ مجنَّ  كضابطٍ  ته أصلاً عسكريَّ 
  .ينة قطناالمتمركزة حول مد

عين، زادت ارة بين المشيِّ ب بها انفجار السيَّ بعد المجزرة التي تسبَّ 
يحته الاشتباكات في المنطقة من أجل إخراج جيش النظام ومخابراته وشبِّ 

ا إخراج هذه مَّ إ ،دلة في البلدات القريبة من زملكاوباتت المعا. من الغوطة
ولم يدم الوضع . للقتل على يد عناصرهض ة، أو الاستمرار بالتعرُّ ات بالقوَّ القوَّ 

، وهو وأخذت البلدات تسقط الواحدة بعد الأخرى بيد الجيش الحرِّ  طويلاً 
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د وجوده في باتت الغوطة خارج سيطرته، وتهدِّ  إذما أثار حفيظة النظام، 
قلب دمشق بين الحين والآخر بقذائف  مدينة دمشق، قصف الجيش الحرُّ 

 وبعد أشهرٍ . ةات النظام لبلدات الغوطة الشرقيَّ على قصف قوَّ  االهاون ردٍّ 
ةٍ  ات الطرفين هنا وهناك، م والتراجع بين قوَّ من الاشتباكات والتقدُّ  عدَّ

ة، وليس فقط ر النظام محاصرة الغوطة الشرقيَّ ت مناطق التماس، وقرَّ استقرَّ 
قف د بالطعام والدواء، وو د بالسلاح، بل ومنعها من التزوُّ لمنعها من التزوُّ 

 اقتحام دمشق في ما حاولت مجموعات الجيش الحرِّ وكلَّ . تزويدها بالكهرباء
بالقصف  ة إلى جحيمٍ وطة الشرقيَّ ل النظام الغك، يحوِّ هذا الموقع أو ذا

  . أنواع القصف الشديد، وكان لزملكا النصيب الأكبر في كلِّ 
محمد مي إلى أهل عائلاتنا التي تنت تعَ مِ جُ في فترة مبكرة من الحصار، 

تقارب الأبنية  بسبب لدة القديمة الأكثر حمايةً ين في البفي بيتين متجاور
كنت أنا وأولادي وزوجة المرحوم فايز وأولادها نعيش عند حماتي في . فيها

عند أخوهم مسعود  طفى وأولاده وأخته مريم وأولادهاومص العائلة،بيت 
لوقت  واحدٍ  مكانٍ  في على البقاء لم تكن مريم قادرةً . في البناية المجاورة

كانت تختلق الأعذار من أجل جلب بعض الأغراض من  ما اطويل، وكثيًر 
ولم يكن القصف . فقط مترٍ  مئةمنزلها الذي يبعد عن منزلي حوالي أربع

خلص اهدي، لازم ما «: لات، وعندما أقول لهاالتنقُّ  عن هذهالشديد يردعها 
الماشي من  زالقذائف بتميِّ  ليش، هو«:  ضاحكةً تقول لي ،»كي كثيرتتحرَّ 

، عندما يأتي على عكسي، لم تكن تخاف من الموت، كانت على يقينٍ  ،»القاعد
 ى ملجأٌ ه، لا سقف ولا جدار ولا حتَّ أن يردَّ  شيءٍ  قدرها لن يستطيع أيُّ 

المرء يستطع  ة، وأنَّ في غاية العاديَّ  الحرب مسألةٌ  أقنعت نفسها أنَّ . فولاذيٌّ 
 ابذلك لا تفعل شيئً ب الموت البعيد، ها، هي تقرِّ مخاطر ف مع أن يتكيَّ 
 ذ إرادة الله، وبالتأكيد هي لا تعترض على إرادة الله، فهي امرأةٌ ها تنفِّ سوى أنَّ 
، ابالله وبعدالته وحكمته، فليس هناك في هذه الحياة ما يحصل عبثً  مؤمنةٌ 

 ستطيع إدراكهالحكمة ن الإرادته وتنفيذً  ا يحصل بأمر الله واستجابةً إنمَّ 
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ا ، إنمَّ ةً ها ليست عبثيَّ تكون أكبر من قدرتنا على إدراكها، ولكنَّ  ا، وأحيانً اأحيانً 
ك في زملكا وبرفقة لذلك، كانت تتحرَّ . ندركها بعد حين ةٍ إلهيَّ  هي لحكمةٍ 

القصف   حينما يشتدُّ ف عن ذلك، إلاَّ الأوقات، ولا تتوقَّ  أولادها في كلِّ 
ف عن الذهاب إلى ا تتوقَّ مَّ كانت إالشوارع، وقتها ويمنعها من السير في 

د بيتها، وهي الذريعة بيتها، أو تترك أولادها عندنا وتذهب وحدها لتفقُّ 
 ادمها أيضً الثابتة للخروج من البيت، وهي الذريعة التي كانت تستخ

هو  انضمَّ  إذقتال، الن اكمأ من  عندما يعود بإجازةٍ  للانفراد بزوجها عماد
في أكثر الأماكن  دو الوجد، رغب في الآخر لفيلق الرحمن، وعلى عكس محمَّ 

على  تبقى مريم طوال الوقت قلقةً . ، فاختار القتال على جبهة جوبرسخونةً 
ها لن تستطيع العيش اعتقدت أنَّ . زوجها، رغم تسليمها بقضاء الله وقدره

 ،»!شي؟ هصرلُ إذا  ولادشو رح يصير بحالي أنا وال«: ةً قالت لي مرَّ . من دونه
 على النبي، إن شاء الله ما بصير عليه شي، وبتخلص الحرب صليِّ «: قلت لها

كنت أتواطأ معها  ،»الله يسمع منك«: قالت ،»هبيتُ وكل واحد برجع على 
ب بأن تترك الأولاد عندي، فمن عندما تريد أن تنفرد بعماد، وكنت أرحِّ 

 حر الألم الذي نعبره، ومريم شخصٌ في ب ها أن يكون لها لحظات فرحٍ حقِّ 
ها أحد الأشخاص القلائل الذين أعرفهم ويملكون القدرة الفرح، لأنَّ  يستحقُّ 

ريم على زوجها، ولا كنت أخاف على محمد أكثر من خوف م. على صناعته
مشاعر  دَّ أعإخفاء مشاعري أمام الآخرين أم لا، ولم  استطعت ذاأعرف إ 

كان . ى لا أحرجهحاولت إخفاؤها حتَّ  ادائمً بني؛ يخوفي على محمد تعُ
مثل  ، لم يكن شخصٌ الهربمن  احة نوعً انضمام رجالنا إلى المجموعات المسلَّ 

على البقاء في البيت والنظر في عيوننا والبلد يشتعل،  ازوجي محمد قادرً 
وكان تجميعنا نحن . برجولته وكذلك حال زوج مريم، وهو الشخص المعتزُّ 

يب من بيت العيلة فال في بيت العائلة وبيت الأخ الكبير القرالنساء والأط
هؤلاء  على البقاء بين كلِّ  امنهم قادرً  لهذا الغياب، فلم يكن أيٌّ  اإضافيٍّ  اسببً 

أتواطأ معها في الانفراد مع زوجها، كنت كما . الأطفال ولا يشعر بالخجل
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بذلك، وكان يريد  ه لم يكن يرغبكانت تتواطأ معي في الانفراد بمحمد، لكنَّ 
قدرتنا على ممارسة الجنس بوجود عدم ، بصرف النظر عن اأن يرانا معً 

ه رؤية مد، بقدر ما يهمُّ مح الأولاد، أو فشلنا في ذلك، فهذا لم يكن يهمُّ 
رت وأنا قدَّ . ثانية أم لا ةً شبع منهم، ولم يعرف إذا كان سيراهم مرَّ الأولاد وال

  بقيت في زملكا بالضدِّ جنون بالأولاد، وأعرف أنيِّ قه الم أعرف تعلُّ رغبته، لأنيِّ 
. على الأولاد اه رغب في أن أغادر الغوطة قبل الحصار خوفً من رغبته، لأنَّ 

ةً  اتٍ رت البقاء معه، وحاول مرَّ رفضت الفكرة وقرَّ  بعد ذلك أن يفتح  عدَّ
والأولاد من الحصار، كنت أغلق الموضوع  االموضوع، من أجل خروجنا أن

  .قبل أن يبدأ الحديث فيه
ها من قبل خلال فترة ، كما لم أر يلة، كانت مريم سعيدةً في تلك الل

اليوم بالليل، عشان نحتفل  جاي هنُ إ اتصل عماد، وقال «: الت ليالحصار، ق
 ،»ديبعيد ميلادي، جايبلي هدية حلوة إلي وهدايا للأولاد بمناسبة عيد ميلا 

أغسطس وفي هذا / وكان عيد ميلادها يصادف الواحد والعشرين من أب
ستحتفل بها بعيد  ةٍ ل مرَّ أوَّ ها وإنَّ . اليوم ستكمل الثالثة والثلاثين من عمرها

أراد عماد كسر حالة الحزن والألم . بعدما انفجرت الأحداث في البلد ميلادها
ة بفعل مقتل فايز المحزن طرة على البلد، وعلى جميع أفراد العائليالمس

أراد إخراج مريم من حزنها، ومن الحالة التي . االذي فطر قلوبنا جميعً 
ع ما ودَّ للموت، كلَّ  ه مجاورٌ نَّ نعيشها، لم يعرف متى سيموت على الجبهة، ولأ 

 ةً طبيعيَّ  أراد لها أن تعيش لحظاتٍ . ولن يعود ه ذاهبٌ عها وكأنَّ يودِّ  عائلته
وهي . في زمن الألم فرحٍ لبعض الوقت في جنون الحرب، أن يسرقا لحظات 

 ،عه يسقط قلبها، وتحاول إخفاء دموعها عنهتودِّ  ةٍ مرَّ  في كلِّ  .دهاسعأرادت إ 
بأكثر  دو بالوجفي خياره  بإرادة الله، وقابلةٌ  راضيةٌ و  ها متماسكةٌ عي أنَّ وتدَّ 

لا تعرفه،  غامضٍ  لانتحار لسببٍ ه يحاول ا، كانت تعرف أنَّ المواقع اشتعالاً 
عندما يذهب إلى موقعه تنكشف هشاشتها، وتأتي عندي لتبكي على صدري، 
. أشعر بألمها الذي هو ألمي في الوقت ذاته، أحضنها وأبكي معها حالها وحالي
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نة لحياة الذين ه أراد إسعادها، فلا ضمافي ذلك اليوم، أرادت إسعاده لأنَّ 
. ى غرف نومهماستباح مناطقهم وبيوتهم حتَّ الذي  يعيشون تحت القصف

ط البيت، رح روح، زبِّ «: لم ترغب في الانتظار إلى اليوم التالي، وقالت لي
بكرة بتروحي الصبح، وبتنظفي قبل «: قلت لها ،»خلينا نحتفل على النظيف

ب يومي بخاف ما ألحق، ويقوم يجي وأخرِّ . ختيإ لأ يا «: قالت ،»ما يجي
قبل  ،»زي ما بدك«: قلت لها ،»هذا اليوم نعيش برة الحربخلينا . هويومُ 

، ذهبت إلى خزانتي وأخرجت زجاجة عطرٍ  ،»انتظري«: أن تذهب، قلت لها
هاي «: مددت يدي بالزجاجة، وقلت. حتهائتبدي إعجابها برا اكانت دائمً 

يها، ما رح بتحبِّ  كنِّ إ  رشا، بعرف لا«: عندما شاهدتها بيدي، قالت ،»لكإ
. ك، وإذا بدك تزعلني ما تأخذيهابس ما بحبها أكثر منِّ «: قلت ،»خذهاآ 

تْ وضحكتُ، أخذت الزجاجة ضحكَ  ،»رشة ينييربتعوبعدين إذا احتجتها 
  .رجف من التأثُّ تواحتضنتني، وكان جسدها ير 

كنت سعيدة من أجلها، في ذلك اليوم كانت القذائف والصواريخ 
ما يبتعد ويقترب، وهو  تسقط هنا وهناك، وانفجارها يقوى ويضعف،

ما اقتربت يزداد خوفي من القذائف والصواريخ كلَّ . أصبح روتيننا اليوميَّ 
كا، ولم يكن من أحسنها، كان ام زمللم يكن ذلك اليوم أسوأ أيَّ . وعلا صوتها

بعد غياب الشمس وقبل أن . أغسطس اللاهبة/ ام أبمن أيَّ  اعاديٍّ  ايومً 
أخذت ابنها محمد البالغ . مريم إلى بيتهاي العتمة المدينة، ذهبت تغطِّ 

ام القليلة من الأيَّ  وهي. معها سنواتٍ  ثمانيوابنتها دعد البالغة  عشر سنواتٍ 
غمرتها . ، إذا لم أقل سعيدةً فيها مريم مرتاحةً  في الحرب التي شاهدتُ 

رشا، «: وقالت عندما خرجت، التفتت إليَّ . في ذلك اليوم غريبةٌ  سعادةٌ 
الله «: قلت على مسامعها ،»أنت مرة قلبك أبيض. منشان الله ادعيلي

قادر يا «: رت ورائيكرَّ  ،»، قادر يا كريماهيَّ إ يوفقك، وينولك كل اللي بدك 
خرجت من عندي،  ،»حبيبتي رشا ياكيإ الله يخليلي «: وأضافت ،»كريم
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ما يصلح  عت فيه كلَّ ، جماكبيًر  اها، وخرجت تحمل كيسً عت أمَّ دخلت ودَّ 
  .للاحتفال في ذلك اليوم

، الأولاد وشغبهم ضحايا دون عاديٌّ  قصفٌ  .مغبرٌّ و  حارٌّ  ،عاديٌّ  يومٌ  هإنَّ 
بسبب  بالارتفاع ، حماتي وشكواها من مرض السكري، الذي يستمرُّ الصيفيُّ 

والذي ترافق مع مرض القلب  ،الباقينها أولادالقلق الذي لا ينتهي على 
، إطعام من طبخ الطعام الذي يتيسرَّ  مللٌ . جع لابنها فايزفبعد الموت الم

ون على الأولاد، والعمل المجهد على إبقاء الأولاد في البيت، وهم يصرُّ 
دون تلفزيون، ولا تلفزيون مع  الذهاب إلى الشارع للعب، فالبيت مملُّ 

 أوقاتٍ في دات تعمل عن المنطقة، والمولِّ  اهائيٍّ ن ار الكهربائيِّ انقطاع التيَّ 
ع انخفاض الأشياء، وم لنقص كلِّ  كٌ نهِ مُ  ا، يعني يومً عاديٌّ  يومٌ . محدودةٍ 

، تأتي بعض النسائم البيت إلى مقبولٍ  ل جوِّ وتحوُّ  درجة الحرارة في المساء
م ساعات من البساتين المحيطة بزملكا، تزيد من رطوبة المساء، ومع تقدُّ 

، وأنا أسقط نائمةً  االنوم، وأخيًر  خر في فخِّ ليل، يسقط الأولاد الواحد بعد الآ ال
  .لا تنتهي مع شكوى حماتي من أوجاعٍ أس

 ا صحوت على صوت انفجارٍ لم أعرف كم من الوقت قد نمت، عندم
، عندما نظرت إلى اقريبً  ا، لم يكن انفجارً االأولاد فزعين أيضً  ، استيقظهائلٍ 

 خمس دقائق ضوع جانبي، كانت الساعة تشير إلى الثالثة إلاَّ الموبايل المو 
ةٌ  ل انفجاراتٌ تلا الانفجار الأوَّ . اصباحً  ، اختلفت أماكن سقوطها، متتاليةٌ  عدَّ

كان من الغريب إطلاق الصواريخ . عد الصوت أو قربهعلى ذلك بُ  كما دلَّ 
 اهادئً  قتو الوالقذائف في مثل هذا الوقت من الليل، في العادة يكون هذا 

، وشرعت بالسعال بعد دقائق شعرت بضيق نفسٍ . على الجبهات كبيرٍ  لحدٍّ 
ؤ ، شعرت برغبة في التقيُّ رائحة غريبةً  لا، رائحة شيءٍ  ، لم أشتمَّ دون سببٍ 

 وحدها، وصداعٌ ي تسيل ام حملي الصعبة بأولادي، بدأت دموعي بأيَّ نرتذكَّ
 ئاًشي أنَّ ، أشعرتني لأعراض عليَّ هذه ا كلُّ . رأسي، وأنفي يسيل يشقُّ  رهيبٌ 
، وعندما ذهبت إلى الغرفة الأخرى  مريضةٌ ، يبدو أنيِّ ير و شعفي  اخاطئً 
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. يأكثر منِّ  على حماتي، كانت تعاني من ذات الأعراض، وبوهنٍ  لأطمئنَّ 
هذه الأعراض، هي أعراض غاز السارين الذي قرأت عنه  عندها انتبهت، أنَّ 

مناطق حمص  في بعض لَ عمِ استُ ه أنا ومحمد عندما جاءت بعض الأخبار أنَّ 
من في البيت الذين استيقظوا على صوت  قلت لجميع اوحماة، فورً 

قال لي سهيل ابن . الانفجارات، أصعدوا إلى الجيران في الطابق الأخير
ي، بقولوا مرت عمِّ «: من عمره ةفي الرابعة عشر  مصطفى أخو زوجي وهو

اخرس «: قلت له ،»لما بصير قصف، لازم الواحد ينزل لتحت، مو يطلع لفوق
ونحن . ذ ما قلتسكت وذهب لينفِّ  ،»ك تطلع لفوقوروح ساعد ستَّ 

عليهم الصعود  الباب على الجيران وقلت لهم، أنَّ  تُ قصاعدين للأعلى، دقَ 
 ،»هاي وحدة مجنونة«: استجاب وهناك من قال هناك من. إلى الأعلى

عندما وصلت إلى الطابق . للجدل وقت لا. وذهبوا ليختبئوا في الأقبية
ما يجري  طرقت باب الجيران في الشقق الثلاثة، وأخبرتهم بسرعةٍ . الأخير

لم يعترض . عليهم استقبال جيرانهم الذين في الأسفل لحمايتهم من الغاز وأنَّ 
طلبت منهم نزع ملابس الأطفال، وغسل . ذون ما أقولذوا ينفِّ الجيران، وأخ
كنت أقول كلماتي وأنا في غاية الوهن والسعال . العيون لا سيَّماأجسادهم 
وقد أخذني الوقت . ان البناية في الطابق الأخيرع أغلب سكَّ تجمَّ . لا يفارقني

انات زَّ في غسل أطفالي، وكان على الشباب الصغار أن يجلبوا الماء من خ
لم . الماء لم تكفِ  مع شحِّ  لطابق العلويِّ انات اخزَّ  الطوابق السفلى، لأنَّ 

ة الأولى الذي يت عن حجابي للمرَّ ي تخلَّ أستطع أنا والنساء نزع ملابسنا، لكنِّ 
البقاء فيه،  الم يكن ممكنً . أكون دونه أمام غرباء منذ وضعته على رأسي

نزعه، هناك من  تي طلبت منهنَّ اوعلى النساء، اللو  عليَّ  ال خطرً فقد شكَّ 
استجبن وهناك من رفضن القيام بذلك، عوضت عن نزع الملابس بالاستمرار 

  .من الماء قليلةٍ  اتٍ بغسل وجهي بكميَّ 
ى ، حتَّ الخطر زال وأنَّ  الوضع استقرَّ  ن شعرت أنَّ ، ما إ بعد ساعاتٍ 

أمل، ديري «: ل زوجة مصطفىرت مريم التي ذهبت إلى بيتها، قلت لأمتذكَّ
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وقبل  ،»..لا تروحي، بعدين«: قالت ،»بالك على الولاد، رايحة شوف مريم
الناس  تكان. أن تكمل كلامها، كنت قد تركت البيت، نزلت الدرج راكضةً 

، يسعل، وبعضهم يحمل أطفالاً  ، الكلُّ اتجاهٍ  الأعمار تركض بكلِّ  كلِّ  من
ركضت . الغاز عن ابعيدً  آمنٍ  ارات إلى مكانٍ لسيَّ با وبعضهم ينقل كبار السنِّ 

عندما وصلت . باتجاه بيت مريم، وأنا أدعو الله أن تكون هي وأولادها بخيرٍ 
طلبت من شباب الجيران . ، طرقت الباب، لم يجب أحدٌ اكان الباب مغلقً 

، ق عينيَّ صدِّ لم أ . هو مفحطَّ في الداخل،  صاحبة البيت تحطيم الباب، لأنَّ 
ه لم يصل ، لكنَّ قام من مكانه وذهب باتجاه الباب الخارجيِّ  ابنها محمد

دخلت غرفة مريم، . ومات هناك ى عليه في وسط الصالةإليه، سقط مغمً 
نبها ادعد الصغيرة تنام على ج. تنام هي وابنتها في السرير ذاته وجدتها

 لذيذ، وتغرق في نومٍ  مريم مبتسمةٌ . ها قبل أن تغفوها تنظر إلى أمِّ وكأنَّ 
، تنتظر قبل ساعاتٍ  حة العطر التي أهديتها عبوتهوتفوح من الغرفة رائ

، شيءٍ  بت كلَّ فت البيت ورتَّ ، نظَّ مريم النائمة موعدها مع عماد بعد ساعاتٍ 
في مساحة . رت، وانتظرت عماد من أجل لحظة فرحٍ ت، وتعطَّ واستحمَّ 

موت زوجها الانتظار هذه لم تسعفها الصواريخ التي جلبت الموت، انتظرت 
لم . بزوجهاتفعله الحرب  بها ما لم على الجبهات، جاء الموت إليها، ليفعل

ودعد على هذا الوضع صرخت، وأخذ  عندما شاهدت مريم ،عينيَّ  قصدِّ أ 
 أغلقت عينيي على مريم المبتسمة في انتظار موعدها محاطةً ، مُ ظلِ العالم يُ 
عندما صحوت وجدت . آخر ه، سقطت لأصحو في مكانٍ ه وتحبُّ أحبُّ  بعطرٍ 

قال  ،»!اللي شفته، كان حقيقة ولا كابوس؟«: ، سألتهيزوجي محمد أمام
لي، داخ كبيرٌ  م شيءٌ تحطَّ  ،»مريم وولادها ماتوا«: واضحةٍ  وهو يبكي بكلماتٍ 

يقتل مريم بهذه الطريقة ليس عالمي الذي  ، عالمٌ لم يعد العالم كما كان
، في ذلك اليوم لقتلى الذين في البلدةمئات ا سقط. تركته قبل أن يغمى عليَّ 

في المنطقة التي سقطت فيها الصواريخ التي  بيتٍ  وجدوا القتلى في كلِّ 
الذين هربوا من الموت . عت الموت على بلدات الغوطة بشرقها وغربهاوزَّ 
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لم أكن أنا وحدي من . هموا في الأقبية، لحقهم الغاز إلى مخابئهم وقتلواختبأ 
قبل تلك  وا، ولم يعودوا كما كانواان المكان تغيرَّ سكَّ  الليلة، كلُّ  في تلك تغيرَّ 

في البلدة، يذهب للاحتماء بالأقبية عندما تأتي  لم يعد أحدٌ و ، الليلة الرهيبة
  .القذائف

وحدها أكثر من  التي سقط فيها من زملكابعد مذبحة غاز السارين، 
في الغوطة  ثة آلافٍ ثر من ثلا من الأطفال والنساء والشيوخ، وأك مئةٍ سبع

، لا طعام ولا دواء ولا كهرباء في اى أصبح خانقً زاد الحصار علينا، حتَّ  ها،كلِّ 
ة، سقطت البلدات الواحدة بعد الأخرى في يد مجموعات الغوطة الشرقيَّ 

ى ، حتَّ ابيده، من مطار دمشق الدولي جنوبً  اها تقريبً ، وباتت كلُّ الجيش الحرِّ 
ق الشمالي وطريق حمص ن طريق المطار والمتحلِّ ، وممنطقة عدرا شمالاً 

وبقيت المناطق التي . ا، إلى البادية واللجاة بالقرب من السويداء شرقً اغربً 
تحمي مدينة دمشق والطرق منها وإليها، مثل طريق المطار وإدارة الدفاع 

ين، وبعدها مبنى وما حولها في المليحة، ومنطقة القابون والعباسيِّ  الجويِّ 
ة إلى مدينة عدرا العماليَّ  ة في حرستا وما حوله، وصولاً القوى الجويَّ أمن 

وبرأي محمد الذي كان يروي لي هذه . لحماية الطريق إلى الشمال السوريِّ 
، والغربيِّ  قيِّ يه الشر  عن ريف دمشق بشقَّ ر التخليِّ النظام قرَّ  المعلومات، أنَّ 
. مع حماية الطرق إليها، والمواقع التي تحميهادمشق  مدينةوالتمركز في 

اته في ل الدفاع عن مدينة دمشق الصغيرة، بدل نشر قوَّ هذا يسُهِّ  أنَّ  بوصف
 وكان من الضروريِّ . لعساكره د الجيش الحرِّ ريف دمشق الواسع وتصيُّ 

م جيش الإسلام ذلك من خلال التقدُّ  ا الحصار، فحاولالبدء بكسر هذ
ةً  اتٍ ة التي اقتحمها مرَّ ليَّ العماَّ باتجاه المدينة  ، واعتقل العديد من الناس عدَّ

ه لم يستطع أن يسيطر ، وجلبهم إلى دوما، لكنَّ ونساء وأطفالاً  هناك، رجالاً 
لطريق  من الطرف الغربيِّ  جزءٍ  على المكان، ولم يستطع السيطرة على أيِّ 

الطوق وكانت مجموعة أحرار الشام تحاول اختراق هذه . حمص- دمشق
ة في حرستا، دون أن تنجح كذلك في السيطرة عند مبنى المخابرات الجويَّ 
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-لآخر من الشارع وقطع طريق دمشقعلى الموقع، والوصول إلى الجانب ا
ا فيلق الرحمن، فأخذ على عاتقه الخرق في أمَّ . حمص في نقطة حرستا

شق من ة في المليحة، والدخول إلى دمموقعين، موقع إدارة القوى الجويَّ 
ة، بعد وصلت مجموعات الفيلق إلى إدارة القوى الجويَّ . جوبر والقابون

الذي يبعد مئات الأمتار . للسيطرة على معمل تاميكو للأدوية معارك شرسةٍ 
الوصول إلى دمشق  ايكن ممكنً ولم . ةفقط عن مباني إدارة القوى الجويَّ 

حمد من خبرات م استفاد الجيش الحرُّ . نةدون تجاوز هذه المباني المحصَّ 
التي حاول فيها الدخول إلى دمشق عبر  ة في معاركهة والهندسيَّ العسكريَّ 
للوصول إلى دمشق،  ةجاوز تحصينات إدارة القوى الجويَّ ت :لالأوَّ . محورين

مش «: وعندما سأل عبد الناصر قائد الفيلق محمد عن رأيه، قال محمد
قال  ،»شو بتقصد؟«: سأله ،»ممكن اختراق هذه التحصينات، غير من تحت

ا آلات نَّ ما ع حناإ بس «: قال عبد الناصر ،»حفر خندق تحت المبنى«: محمد
حة الأرض ترابية، حفرها سهل، بس في خوف يلفي الم«: قال محمد ،»!حفر

ر بفكِّ «: قال عبد الناصر ،»هحفرُ ينهار النفق منشان هيك بدو تدعيم عند 
 ، وناقشوا خياراتٍ ادة الفيلق طويلاً ناقشوا الموضوع في قي ،»في الموضوع

، ، ما جعلهم يعودون إلى هذا الخيار من جديدٍ لم تكن ممكنةً  أخرى
ة الحفر وما يجب عليهم استدعوا محمد ليشرح لهم آليَّ . يوافقوا عليهو

من الحفر  ة أشهرٍ إلى أربع النفق حتاجا. اتجاه سيحفرون فعله، وفي أيِّ 
ةً  اتٍ انهار مرَّ المتواصل، و  المبنى  خَ خِّ وفُ للاستخدام،  ا، قبل أن يصبح جاهزً عدَّ

بيد الفيلق، وليغنم من  ، لتسقط إدارة الدفاع الجويِّ رَ مِّ دُ الذي  الرئيسيُّ 
 وليعتقد الفيلق أنَّ . من الأسلحة والذخائر والعربات هائلاً  الموقع كماٍّ 

لمبنى الذي فقط من ا مترٍ  ئةمن ثلاثم الطريق إلى دمشق باتت على بعد أقلَّ 
لت إلى الجحيم من خلال ، تحوَّ مترٍ  ئةيسيطرون عليه، لكن هذه الثلاثم

 ى لا يصل الجيش الحرُّ أنواع الأسلحة، حتَّ  بكلِّ  من النظام القصف المستمرِّ 
  .إلى مدينة دمشق
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بمحمد، كانت في جوبر وهي النقطة التي  يناستعالمرة الثانية التي 
، أي ينوكان يقترب من ساحة العباسيِّ  ،وتمركز فيها وصل إليها الجيش الحرُّ 

معارك  ،لسنواتٍ  وعلى هذه الجبهة دارت معارك شرسةٌ . إلى داخل دمشق
. ام من الطرفين بطيئً جيش النظام، وكان التقدُّ و  بين الجيش الحرِّ  وفرٍّ  كرٍّ 

التي شاركت جميعها  م على مجموعات الجيش الحرِّ التقدُّ  عندما استعصى
م إلى والتقدُّ  ،قتال في جوبر لمحاولة كسر الحصار على الغوطة من جهةٍ في ال

ة المشاركة ة الرئيسيَّ القوَّ  الرحمن كان فيلق. أخرى داخل دمشق من جهةٍ 
 ار الشام، ومجموعاتٍ من جيش الإسلام وحركة أحر  مع دعم كلٍّ  ،في المعارك

سأله إذا مد، قائد الفيلق زوجي محاستدعى عبد الناصر  .أخرى ةٍ إسلاميَّ 
 مع كلِّ  القائمة كسر حالة الجمود العسكريِّ ل كان يمكن فعل شيءٍ 

ى لا حتَّ  ةٍ قوَّ  ، ويعمل بكلِّ هناك التحصينات التي يقيمها جيش النظام
يفصلهم عنها سوى  لاالتي  ،ينباتجاه ساحة العباسيِّ  م الجيش الحرُّ يتقدَّ 

بعد معاينة منطقة القتال وخطوط التماس وتموضع الأبنية . منطقة القابون
: قال عبد الناصر ،»شوية دراسة هبدُ الموضوع «: في المنطقة، قال محمد

 ،»نت شايفر، الوضع صعب زي ما إ ، بس ما تتأخَّ زي ما بدك هادرسُ «
ة، وكانت الثقة به انشغل محمد بالتفكير بما يمكن فعله في هذه الحال

وانتظر . في المليحة ، بعد العمل الذي قام به في إدارة الدفاع الجويِّ عاليةً 
وبعد دراسة . للخروج من حالة المراوحة بالمكان ةً عمليَّ  اأفكارً  الجيش الحرُّ 

من معمل كراش  نفقٌ  رَ حفَ يُ الجهات، اقترح محمد أن  المنطقة من كلِّ 
الصابون على الجهة الأخرى بالقرب من كراجات ى معمل الغازية حتَّ  للمياه

 المجاري المالحة للحصول على عملٍ  شبكةب ستعانيُ ة ين، وهذه المرَّ العباسيِّ 
قد حصل على  الجيش الحرَّ  وأنَّ  لا سيَّماأسرع، وتخفيض زمن الحفر، 

لمليحة، ما يساعد في إنجاز في ا من إدارة الدفاع الجويِّ  ةً أفقيَّ  اراتٍ حفَّ 
إذا لم تواجه عوائق  امٍ أيَّ  ها ستحتاج إلى عشرةٍ ر أنَّ دِّ ، والتي قُ بسرعةٍ  ةلمهمَّ ا

لم يكن . سيحفرفي النفق الذي  ةٌ أرضيَّ  انهياراتٌ  حصلتتوقفها، أو إذا لم 

227



  

للمناطق التي يسيطر  محاولات اقتحام الجيش الحرِّ  آخر، فكلُّ  هناك حلٌّ 
فتهم الكثير من القتلى، عليها النظام من فوق الأرض باءت بالفشل، وكلَّ 

كما كان  تٍ مشكلا ات الحفر من يَّ مللم تعانِ ع. وأصبحت المعركة تستنزفهم
النفق  زَ نجِ وبعد أن أُ . النفق بتأخير يومين زَ نجِ الحال في المليحة، وقد أُ 

مدينة  معمل الصابون الذي هزَّ  رَ جِّ فُ رات، من المتفجِّ  كبيرةٌ  ةٌ كميَّ  تعَ رِ وزُ 
الجبهة  بعد التفجير اخترق رجال الفيلق وحلفاؤهم خطَّ ها، و دمشق كلَّ 

وانتقل الرجال إلى الجهة الثانية من الشارع، . طويلةٍ  الذي استعصى لأشهرٍ 
ين، ويعني ا منطقة القابون باتجاه كراجات العباسيِّ و هم تجاوز الذي يعني أنَّ 

 ات النظام وانسحبت منارتبكت قوَّ . هم باتوا في قلب مدينة دمشقأنَّ 
بعد هذا الخرق في  مواقع التماس، وأصبحت الطريق إلى دمشق سالكةً 

 ةنزلبمهذا  دَّ عوُ انتقل الرجال إلى الجهة الأخرى من الشارع،  نإ ما . القابون
، ات النظام قد تماسكتمن الزمن، كانت قوَّ  ساعةٌ  تمضيقبل أن . النصر

استخدمت . التماس ة والصواريخ تنهال على خطِّ وبدأ الطيران والمدفعيَّ 
ات النظام سياسة الأرض المحروقة، وأشعلت المنطقة طوال الوقت لتمنع قوُّ 

لما حصل عندما  حة إلى داخل دمشق، وهو تكرارٌ م المجموعات المسلَّ تقدُّ 
م الجيش لتقدُّ  امنعً  تمَ دِ هُ التي  ،تمت السيطرة على إدارة الدفاع الجويِّ 

 دمشق من منطقة باب شرقي، التي باتجاه الدويلعة والدخول إلى الحرِّ 
 .ين حوالي ثلاثة كيلو متراتٍ تبعد عن ساحة العباسيِّ 

 وحزنٍ  بحرقةٍ  مما يحكي، يتكلَّ محمد عن تجربته، وقلَّ عندما يحكي 
ار من أجله لمحاصرة الذي اندفع الثوَّ  ن انهيار الحلمشديدين، يأتي الحزن م
ومن . محاصرة النظاممحاصرة دمشق يعني  أنَّ دمشق، على أساس 

 بها المدينة التي تقع وسطها، وهذهالطبيعي أن تحاصر الغوطة بشرقها وغر 
في الواقع حدث العكس، النظام . البداية لسقوط النظام كما اعتقد الجميع

في مدينة دمشق، هو الذي حاصر الغوطة بشرقها  ه محاصرٌ الذي يفُترض أنَّ 
للفترة الأولى للثورة . لا يرحم إلى جحيمٍ ل حياتنا ، وحوَّ اخانقً  اوغربها حصارً 
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هذا النظام المستقبل القريب سيكون بلا  أنَّ  زخمها، كان الشباب على يقينٍ 
التضحيات  هذا الإسقاط يستحقُّ  ن من إسقاطه، وأنَّ هم واثقو في البلد، وأنَّ 

 ةٌ مع العام الثاني بدأ اليقين بالاهتزاز، وبات هناك إمكانيَّ . التي تدفعها البلد
 من القول ماذا سيحدث خاف الكلُّ . دةٌ محدَّ  ت شروطٌ قلسقوطه إذا تحقَّ 

ل الأسئلة التي لا نجيب عليها، يتكفَّ  ولأنَّ ! ق هذه الشروط؟إذا لم تتحقَّ 
، باقٍ النظام  الواقع بالإجابة عليها، أصبح من الواضح في العام الثالث، أنَّ 

لعام الرابع بدأت من ا اوبدءً بين الطرفين،  من التوازن قائمةٌ  حالةً  وأنَّ 
  .صالحهالحرب تميل ل

ام الحصار، رغم طولها، والذي جعل الكثيرين د على أيَّ لم أستطع التعوُّ 
لم . غير قادرين على تغييره فون مع واقعٍ يعتادون عليه، أو على الأقل يتكيَّ 

ف مع القسوة والألم والجرائم التي ترتكب، رغم كثرتها، وكنت أستطع التكيُّ 
الجرائم . من جرائم القتل بصرف النظر عن الطرف المسؤول عنها أشمئزُّ 

لم يستخدم  ، لم يبقَ سلاحٌ ولا تحُصىَ  الغوطة لا تعُدُّ  ت بحقِّ بَ كِ التي ارتُ 
، إلى القصف ها، من إطلاق النار على الناس وقنصهم عن بعدٍ ضدَّ 

ة التي حربيَّ ة، إلى القصف بالهيلوكوبتر والصواريخ والطائرات البالمدفعيَّ 
الخبز أمام الأفران، إلى إلقاء  طوابيرى الناس الواقفة على قصفت حتَّ 

انها، إلى رة ذات الأوزان الثقيلة وهدم المباني فوق رؤوس سكَّ البراميل المتفجِّ 
اعتقال الرجال والنساء على الحواجز، اغتصاب النساء الداخلات أو 

وغيرها من الحواجز  ،دينم الوافالخارجات من الغوطة عند حاجز مخيَّ 
على  إلى إطلاق صواريخ السلاح الكيمياويِّ  التي تحاصر الغوطة، وصولاً 

غاز  ة وعين ترما وغيرهما من البلدات، مطلقةً بلداتنا وعلى بلدات حزَّ 
أو  أو رجلاً  السارين الذي لاحق الناس في نومهم ومخابئهم، لم يترك امرأةً 

البقر والأغنام والدجاج  ،ل هذا الغازى الحيوانات نفقت بفع، حتَّ طفلاً 
الرعب و النزف والخوف و المصائب والآلام والأوجاع . والكلاب وقطط المنازل

. لا يزول تراكميٌّ  للخوف أثرٌ . حصىَ الذي عاشه أهالي المنطقة أكثر من أن تُ 
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تفقد القدرة على  وت، وإلى أين سيلاحقكعندما لا تعرف من أين سيأتي الم
عنك، لا الملاجئ  الموت ، فلا شيء يستطيع أن يردَّ الإحساس بالأمان النسبيِّ 

كوى الخوف . ولا الجدران، ولا رحمة القاتل الذي يريد استئصال الجميع
على أنفسنا، وخوفنا على أولادنا،  ناقلوبنا، لم نعد نحتمل المزيد منه، خوف

نا وعلى تنا وعلى أصدقائأقاربنا وعلى أحبَّ  وخوفنا على أزواجنا، وخوفنا على
من الموت  اهربً  ،ويغادر المزيد منهم البلد يومٍ  جيراننا، الذين يتناقصون كلَّ 

، يريدون النجاة بأولادهم، فيهربون إلى أماكن أخرى، ار أحدً الذي لا يوفِّ 
  .إلى بلاد أبعد من الجوار اومنهم من ذهب بعيدً 

عة، لذي تلقيه عليها أسلحة النظام المتنوِّ لم تكتفِ الغوطة بالجحيم ا
وكان على . منها إلى ركام لت أجزاء ومناطق كثيرةٍ التي أدمت الغوطة وحوَّ 

 في جعل المكان أكثر جحيمًا  تسهمحة المحاصرة في الغوطة أن الفصائل المسلَّ 
أذاقت اشتباكات . تهرب إليه اعلى الناس الباقين فيه، التي لم تجد مكانً 

ان فوق الحصار والرعب والقتل المرارة للسكَّ  بينها فيما حةالمسلَّ  الفصائل
  . ةعه النظام على الغوطة الشرقيَّ الذي وزَّ 

ة الأكبر هناك، بدأ جيش الإسلام التصفيات في دوما بعد أن أصبح القوَّ 
محمد على زوجي حزن هذا القضاء الذي أ . ةفكان أن قضى على جيش الأمَّ 

من  علي الدوماني وأربعةً  ام جيش الإسلام أبعدِ ع أن يُ لم يتوقَّ  فهو الرجل،
مع نفسه،  صادقٌ  محمد رجلٌ  بالرجل، لأنَّ  الم يكن معجبً . ة معهجيش الأمَّ 

ل المجموعات ل أوَّ للرجل بالفضل في تحرير دوما، فهو الذي شكَّ  أقرَّ 
من الأماكن في دمشق ومحيطها، ودخل الشام  حة، وقاتل في كثيرٍ المسلَّ 
لاقتحام  حة إلى حي الميدان في محاولةٍ ووصل مع مجموعته المسلَّ  احً مسلَّ 

هناك مآخذ على الرجل، لكن لا يمكن إنكار دوره  أنَّ  صحيحٌ . مدينة دمشق
ط ر دوما وحماية أهلها من تسلُّ يودور مجموعته في حماية الثورة وتحر

الإسلام، ات النظام قبل ولادة جيش لقد قاتل الرجل قوَّ . وعسف رجال الأمن
  . ل جيش الإسلام فيما بعدوقبل أن يولد لواء الإسلام الذي شكَّ 
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، وبعد أن قرأ مين الرجل على شاحنةٍ ل جيش الإسلام الملثَّ اصلب رج
جر اتيبالأرض،  ه مفسدٌ همه بأنَّ على الرجل، يتَّ  اركيكً  حدهم حكمًا أ 

لخ إ... مر على جيش الإسلامآ ومارس تجارة الجنس واللواطة، وت رات،بالمخدِّ 
ة التابعة لجيش الإسلام بإعدام من الاتهامات، ليأتِ حكم الهيئة القضائيَّ 

م من قراءة الحكم وبعد أن انتهى الرجل الملثَّ . من اعتقاله الرجل بعد أشهرٍ 
 اعلى رأس أبو علي من الخلف، ناثرً  طلقاتٍ  ثلاثآخر  مٌ طلق ملثَّ أ الركيك، 

واستعرض جيش الإسلام . الإعدامعلى حاضري تنفيذ دماء الرجل ودماغه 
 ،ةة الرجل المصلوب في شوارع دوما وغيرها من بلدات الغوطة الشرقيَّ جثَّ 

الرجل هذا الإعدام، ولا  لا يستحقُّ . للآخرين لجعله عبرةً  االتي يسيطر عليه
ومبايعته لداعش، هذه التهم السخيفة من اللواطة والزنا وتجارة المخدرات 

من  أشهرٍ لقد اعتقل جيش الإسلام الرجل قبل . في الأرض اه مفسدً دِّ عَ و 
، كما قال محمد، هاجس السلطة إعدامه، وكان يمكنه أن يبقيه معتقلاً 

برأيه، فقد أصبح جيش الإسلام رضة كان وراء ذلك اوتصفية المجموعات المع
 .د جيش النظام، ويريد أن يحكم الغوطة بأساليب النظاميقلِّ 

 جيش الإسلام هلقد اعتقل. لهذا الرجل مثل هذه النهاية ع أحدٌ لم يتوقَّ 
دة في ة الموحَّ من رفض الانضمام إلى القيادة العسكريَّ  كلِّ  ضدَّ  في حملةٍ 

سهم أ ة الذي الأمَّ  وجيش. سها قائد جيش الإسلامة، التي ترأَّ الغوطة الشرقيَّ 
في الغوطة  الحرِّ ى من فصائل الجيش أبو علي في تأسيسه، كان آخر ما تبقَّ 

وهو أهم  ،الذي يقوده أبو علي ،في صفوفه لواء شهداء دوما ة، ضمَّ الشرقيَّ 
 لواء أسود الغوطة، وحظي هذان الفصيلان بإجماعٍ إلى  كتائبه، إضافةً 

فيه لواء  يحرِّرلم  هما من قاما بتحرير مدينة دوما، في وقتٍ ، بأنَّ شعبيٍّ 
لا . في تلك المعارك اوحيدً  ا حاجزً إلاَّ  ،لامجيش الإس االذي أصبح لاحقً  ،الإسلام

. ض إلى الكثير من السخريةالرجل الذي تعرَّ  ةببسال أحد من المقاتلين يشكُّ 
في المعارك التي خاضها، ويعزو أعداؤه شجاعته إلى تعاطيه  اكان شجاعً 

 .الرجل في رات وليس إلى ميزةٍ المخدِّ 
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فاته، ع تصرُّ ، ولا يمكن توقُّ رٌ ومتهوِّ  الرجل أرعنٌ  بأنَّ  يقول محمد، لا شكَّ 
 اه صعلوكً عدَّ لا يمكن . في غاية القسوة افي غاية الطيبة وأحيانً  ايكون أحيانً 

والتي زرعها  ،التناقضات التي تعيشها البلد فهو يحمل كلَّ . افً متعفِّ  أو رجلاً 
في الوقت الذي أعطى أبو علي . ااستبداد حكم البلد أكثر من خمسين عامً 

يراها في الشارع، لم  ةٍ رثَّ  بثيابٍ  أو امرأةٍ  فقيرٍ  من المال لمسنٍّ  يه مبالغ طائلةً ف
محمد عنه  يويرو . ما تستطيع يداه الوصول إليه ع عن سرقة كلِّ يكن يتورَّ 

امرأة وقفت في دوما تبكي وتدعو عليه،  ، أنَّ سمعها من شاهد عيانٍ  ةً قصَّ 
م الوافدين، حيث يتاجر بالقرب من مخيَّ  عناصر الحاجز التابع لجماعته لأنَّ 

 ادعت. غاليةٍ  المواد التي يبيعها في الغوطة بأسعارٍ  لُ دخِ مع رجال النظام ويُ 
أخذوا منها المؤن التي جلبتها معها لتعين عائلتها في  رجال الحاجز المرأة أنَّ 
ى وصل إليها أبو علي يسأل ويبحث عنها حتَّ  الشاهد، ظلَّ  وفقو . الحصار

من البضائع  عناصر حاجزه ظلوا يأخذون قسمًا  لكنَّ . اكبيًر  اطاها مبلغً وأع
ر بين التوتُّ  عندما اشتدَّ . من دمشق إلى الغوطة شخصٍ  التي يدخل بها أيُّ 

إلى أبي صبحي  الةً رس ة، وأرسل قائد جيش الإسلامالأمَّ  جيش الإسلام وجيش
ة الواجب جيش الأمَّ  غه فيها بأسماء المطلوبين منيبلِّ  ،ةقائد جيش الأمَّ 

ة ذاته وأبو علي تسليمهم إلى جيش الإسلام، ومن بينهم قائد جيش الأمَّ 
، جمع القائد  ساعةً ينوأربع  فستكون الحرب بعد ثمانيةٍ وغيرهم، وإلاَّ 

وا علي، أن يتصدَّ  وجاء رأي أغلبهم، ومن بينهم أبي. قياداته لمناقشة الرسالة
، التي الإسلاموا بقدرات جيش هم استخفُّ لكنَّ . عليهم مَ جَ لجيش الإسلام إذا هَ 

 على نحوٍ وعادوا للنوم في بيوتهم  الم يفعلوا شيئً . كانت تفوق قدراتهم بكثيرٍ 
 وما، بما فيهافي د كبيرةً  ةً ة، حشد جيش الإسلام قوَّ وبعد انتهاء المدَّ . عاديٍّ 

واعتقل معظم قادة  ،وخفيفةٌ  طةٌ متوسِّ  وأسلحةٌ  ات طائراتٍ ومضادَّ  اباتٌ دبَّ 
، واستطاع ةً وكان أبو علي أكثرهم مقاوم. ة من بيوتهموعناصر جيش الأمَّ 

سال لعاب من أخفاه على . الهرب والاختباء في أحد البيوت ضمن المدينة
ه منتظرين و ممه، فسلَّ المكافأة التي وصلت إلى عشرة آلاف دولار لمن يسلِّ 
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ر له هم ذاتهم من وفَّ ه عرف أنَّ لأنَّ  المكافأة التي حرمهم جيش الإسلام منها،
للتحقيق معهم في صلتهم مع أبي علي،  والقِ اعتُ  ،من المكافأة المخبأ، وبدلاً 

  .ةة قيادات جيش الأمَّ وبقيَّ 
، فقد ثنائيٍّ  مسألة صراعٍ  ةكن تصفية جيش الإسلام لجيش الأمَّ لم ت

هذه التصفية، حة في الغوطة قد بدأت قبل كانت الحرب بين الفصائل المسلَّ 
لنقل هذه المعارك بين الفصائل إلى  ان محمد يخاف أن يكون هذا مدخلاً وك

م اأو اقتح لكسر الحصار مٍ ر في تحقيق تقدُّ تكرِّ ى أكبر، بعد فشلهم الممستوً 
فكانت الحرب مع الآخرين للسيطرة على الغوطة وعلى أسلحة . دمشق

قت نبوءة محمد الذي كان ودخول الفصائل الأخرى للاستمرار بالبقاء، تحقَّ 
لم تكن أحلام  ،»هاي مش نبوءة، هذا المكتوب مبين من عنوانه«: يقول

السيطرة على البلد أحلام قادة جيش الإسلام التي تبدأ في السيطرة على 
، التي خاضت جميعها حةالغوطة فحسب، بل كانت هاجس الفصائل المسلَّ 

ضعاف الفصائل إ تيجتها سوى ، لم يكن من نالبعض بعضها ضدَّ  مؤسفةً  احربً 
من  ة أسوأفي الغوطة الشرقيَّ  حاصرينب في جعل أوضاع الم، والتسبُّ اجميعً 

  .الجحيم
فها الحصار عند الناس الباقين في الغوطة لم تكن الحاجة التي خلَّ 

الحاجة . من القذائف والصواريخ التي تنفجر هنا وهناك ارعبً  المحاصرة أقلَّ 
، العجز الأصعب، هو عجزنا سهلٌ  فقط، فهذا عجزٌ ، ليس تجاه الذات عجزٌ 
عندما كنت أرى . نا أنجبناهمسوى أنَّ  إطعام أطفالنا، الذين لا ذنب لهمعن 

الحاجة في عيون الناس، أرى الرعب فيها، ومع الوقت، أصبحت أنا في قلب 
من أنواع  نوعٍ  أيُّ  ماذا أستطيع أن أطعم أولادي، وأنا ليس لديَّ . الرعب

للأوضاع في الغوطة، بل  ةً مجازيَّ  لم تكن هذه صورةً . للأكل صالحةٍ الطعام 
من خاض تجربة الحصار، شاهده بعينيه وعلَّمَ على جلده  ، كلُّ امعاشً  اواقعً 

، القذيفة تأتيك، تسمع أصبحت معاناة القصف أهون بكثيرٍ . بفعل القسوة
س وتتحسَّ فالك د أطعنك، تتماسك بعد قليل، تتفقَّ  صوتها، فتسقط بعيدةً 
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في الجسد   إصاباتٍ عن إصابات، وعندما تعرف ألاَّ  ابحثً  أجسادهم الصغيرة
 ا الجوع فمعاناةٌ أمَّ . ، وتنتظر القذيفة التاليةاتً الصغير، ينتهي الخطر مؤقَّ 

 لنفسك، وألمٌ  ، ألمٌ مستمرٌّ  ه ألمٌ بين قذيفتين، إنَّ  أخرى، فهو ليس فسحةً 
عندما أفشل أنا ومحمد بتدبير الطعام لأطفالنا، . الأطفال لا سيَّماتك، لأحبَّ 

يأتي الواقع الجديد . أحمر لا يمكن الاقتراب منه اهم خطً دُّ ا نعالذين كنَّ 
، وعندما يبكي الجوع لا ينتظر، فهو مؤلمٌ  م خطوطك الحمراء، لأنَّ ويحطِّ 

د ي يمهِّ الذ مون من الجوع، تعرف أن وقع القذائف وانفجارهاأطفالنا ويتألَّ 
 بالجوع، الذي لا يعطي أيَّ  مقارنةً  هو لا شيءٌ  إلى ما بعدها من هدوءٍ 

 االرمق، يصبح الجائع باحثً  للجائع، وعندما لا يكون هناك ما يسدُّ  استراحةٍ 
الوحيد والسريع للخلاص من الجوع،  عن القذيفة لتنهي حياته، فهي الحلُّ 

. هي، والذي أصابنا بالرعبأن تنفجر فيه وتنُهي ألم الجوع الذي لا ينت
، لا يمكن التحايل ابالرعب والشلل معً  بتُ صِ عندما رأيت أولادي جوعى، أُ 

 الفقيرة التي تصبرِّ  على الجوع كما في حكاية طبخة البحص، حكاية الأمِّ 
الأمل  لن ينضج، لكنَّ  ى ينضج الطعام على النار، وهو بحصٌّ أولادها حتَّ 

ى هذا الأمل لم يكن حتَّ . يجعل الأطفال يصبرون على جوعهم ناضجٍ  بطعامٍ 
أخافني الجوع كما أخافتني القذائف، . في الغوطة في ذروة الحصار اموجودً 

ما أجريت المزيد من التقنين، عصرني قلبي ات الطعام، كلَّ ما نقصت كميَّ كلَّ 
ومن ما شاهدت أولادي يعانون الجوع ويطلبون الأكل، أبكي من عجزي، كلَّ 

صنا من هذا العذاب الذي لا ينتهي، ، أدعو ربي أن يخلِّ نا هذا الذلَّ أذلَّ  قدرٍ 
على  يومٍ  صني من هذا الرعب الذي أعيشه كلَّ أو يأخذ روحي ويخلِّ 

تي من الطعام، وأسمع أصوات معدتي التي لا تهدأ، أعطيهم حصَّ . أولادي
: يسألني محمد. وأشاهد هزلي في المرآة وعيوني الغائرة ووجهي الأصفر

ماذا أقول له؟ . أنفي ذلك، لأجعله يشعر براحة الضمير ،»إنت مريضة؟«
طاقة في جسدي،  لا لدرجةٍ  من طولي، مريضةٌ  أسقطى أكاد حتَّ  مريضةٌ 

ماذا أقول له، ليس جسدي المريض . أولادي هم ما يجعلني أسير على قدمي

234



  

ماذا . لأمل بالغدعلى ا قادرةً  يست، ولاأيضً  ومتعبةٌ  وحده، روحي مريضةٌ 
لي سوى الدعاء لأولادي بالنجاة، والدعاء على نفسي بالموت  بقَ أقول له، لم ي

ر وضع محمد، وأعرف كنت أقدِّ . لا ينتهون وعجزٍ  ومرارةٍ  للخلاص من رعبٍ 
، وفي لحظات الغضب، ه ليس المسؤول عن الجرائم التي نعيشها، أنا بشرٌ أنَّ 

كل «: أقول له. وضع الذي وصلنا إليهنعم هو المسؤول عن ال. انفجر فيه
ليش بتقولي «: يستغرب الكلام ويردُّ  ،»لتنا لهونهذا بسببك، إنت اللي وصَّ 

لأ، مش إنت «: أقول ،»!أنا اللي محاصر الغوطة؟! ؟ههيك، شو اللي عملتُ 
: قال ،»يتنا نظل فيها، كان فينا نطلعاللي محاصر الغوطة، بس إنت اللي خلِّ 

اطلعي، روحي عند  ة قلتلكمعي، وميت مرَّ  يبت منك تبقرشا، أنا ما طل«
وإنت «: قلت ،»نت اللي رفضتي وقلتي، ما بطلع، بدي ظلني معكإ . أهلك

ليش ما قلت، تعالي نطلع . ليش ما طلعت، وإنت بتعرف أنا ما بطلع لحالي
ما بدي كل مرة أرجع «: قال ،»ا ولاد صغارحنا عنَّ إ مثل ما الناس بيطلعوا، 

ني تركتك معي، كان كانت غلطتي إ. تخانق لنفس الأسبابكان، ونلنفس الم
بتحكي هذا الحكي،  هلأ«: قلت ،»أنت والولاد غصب عنكلازم أطلعك 

منشان الله رشا، أنا «: قال ،»وإحنا بنموت من الجوع، كان طلعنا من الأول
خلص، يا الله موتني «: صرخ ،»مش ناقص شو؟«: قلت ،»مش ناقص

 شرعت بالبكاء عليَّ . صفق الباب وخرج من البيت ،»لوريحني من هالذ
 ابالعجز، لم أرغب في رؤيته عاجزً  كانت كلماته مجبولةً . وعليه وعلى أولادنا

، وصوبٍ  حدبٍ  يأتينا الإذلال من كلِّ . نفسي في هذا الموقف ، ولم أحبَّ ايومً 
، ءٍ شي لِّ رت البقاء، مع الضيق نكفر بكته، وأنا التي قرَّ لم يكن هذا مسؤوليَّ 

برحلة العذاب هذه التي  نا سنمرُّ رت أنَّ ي لو قدَّ رت البقاء، لكنِّ  قرَّ أنيِّ  صحيحٌ 
ر لم أتصوَّ . ي محمد ذلكقبل أن يطلب منِّ  لا تنتهي لخرجت مع أولادي

، ةٍ سألت نفسي مليون مرَّ . اة الموت جوعً ى في كوابيسي أن نصل إلى حافَّ حتَّ 
نلاقي هذا المصير؟ ما ذنب أولادنا، الذين ما ى ما الذنب الذي ارتكبناه، حتَّ 

بعدم العدالة  ؟ لم يكن يصيبني إحساسٌ ذنبٍ  زالوا أصغر من أن يرتكبوا أيَّ 
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. اسوداء أيضً  ايحفر في داخلي ثقوبً  عميقٍ  بقهرٍ  والظلم فقط، بل إحساسٌ 
ر تتضوَّ  ، لكن من يسمع كلمات امرأةٍ عقابٍ  ون أيَّ أولادي أبرياء لا يستحقُّ 

ة، نسيها من بلدات الغوطة الشرقيَّ  ةٍ منسيَّ  هي وأولادها في بلدةٍ  اجوعً 
تبكي فيها نساء وأطفال من الجوع وقذائف الموت، دون أن يسمعهم  العالم،

  .ى اللهأحد حتَّ 
مواجهة حرب الجوع أصعب من مواجهة القذائف والصواريخ 

 اأسمع خبرً يوم، وعندما  ة، كان علينا أن ننتصر عليه كلَّ والأسلحة الكيماويَّ 
. رتعب، أخاف أن يكون هذا مصير أحد أولادي، أاأحدهم جوعً  عن موتٍ 
عندما . ى لا يواجه أولادنا هذا المصيرحتَّ  شيءٍ  ومحمد أن نفعل أيَّ  كان عليَّ 

الأمم المتحدة أدخلت بعض المساعدات إلى الغوطة، نذهب  نعرف أنَّ 
هذه المساعدات  ننجح، لكنَّ  اوأحيانً نفشل  اما، أحيانً  ةٍ لنحصل على حصَّ 

أحدهم استطاع  وعندما نعرف أنَّ . طويلةٍ  ت من الدخول لفتراتٍ عَ مُنِ 
ى تحت إدخال بعض الطعام ويريد بيعه، يذهب محمد للشراء حتَّ 

يصل إلى هناك بعد  ابالعودة ببعض الطعام، وأحيانً  االقصف، ينجح أحيانً 
تي يحصل عليها محمد من فيلق ن الحصص الشحيحة الكنا نقنِّ . نفاذه

من  الذلك لم نترك بيتً . ها لم تكن كافيةً الرحمن الذين يعمل معهم، لكنَّ 
عن  ابحثً  ادقيقً  اشه تفتيشً بيوت الأصدقاء الذين غادروا منازلهم لم نفتِّ 

الطعام المتروك فيها، طلبنا من بعضهم الإذن على الهاتف، حين أمكننا ذلك، 
حين لم نستطع الاتصال بهم، لنعود ونعتذر منهم،  منا أبوابهم حتىوحطَّ 

ى لنا الاتصال بهم، لكم قال الأصدقاء الذي تسنَّ . عندما نحصل على اتصال
نا عليه، ومن لم نستطع ما تريدون من بيوتنا، ومن كان يحتفظ بالطعام دلَّ 

وكان علينا أن نعيد تصليح . الوصول إليه بحثنا عن الطعام في بيته بمعرفتنا
هذا القفل  لعلَّ  مها، على أساس أوهامنا التي تقولفال البيوت التي نحطِّ أق

، طحين وسكر ورز وبرغل اجافٍّ  اوجدنا طعامً . ى في البيتيحمي ما تبقَّ 
ة ومعكرونة، وزيوت وشوكولا وبسكويت ات وشعيريَّ وعدس وسميد ومكسرَّ 
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بات والأحجام ومعلَّ يات مختلفة الأنواع ، ومكدوس ومربَّ مختلفةً  اتٍ بكميَّ 
استطاعت هذه الحملة، . ة، وغيرها من الأشياء الغريبةبعضها منتهي المدَّ 

، ولم نكن وحدنا من يريد أن كبيرةً  اتٍ أن تنقذنا لبعض الوقت، لم نجد كميَّ 
يأكل، تقاسمنا ما وجدناه مع جميع الذين نعيش معهم في بيت أهل 

أسوأ فترات الجوع وأكثرها لتنقذنا من  كانت كافيةً . زوجي وبيت أخيه
في تجربة الحصار، التي وصل الآخرين فيها لأن يطبخوا الأعشاب  اسوادً 
  . أنواع الطعام بعد نفاذ كلِّ  لا تهدأ لا تصلح للأكل لملء معدةٍ التي 

في أوضاع الرعب التي عشتها، لم يكن ينقصني سوى الخبر المدمر، 
. عد من الممكن إخفاءهالذي خبأه عني أهلي لبعض الوقت، ولكن لم ي

عندما سألت عن أخي فراس، ولماذا كلما أتصل لا تتركوني أتكلم معه، 
 تُ دعدَ وعندما أتصل على هاتفه المحمول يكون خارج التغطية؟ لطالما 

  من كونه رجلاً ذلك يغيرِّ  دَّ أخي فراس بركتي، ورغم أنه غير متدين، لم أع
خوف من امتحان أو مقابلة، أو ما شعرت بخطر ما، أو ب، لذلك كلَّ امبروكً

خطر ما في الحرب المجنونة التي نعيشها، كنت أطلب منه أن يدعو لي، لم 
 يدعوى، كان لدعائه معنً  أنَّ  يكن يرفض طلبي، يدعو لي وهو غير مقتنعٍ 

لم تشعر . من أجلي هلمعرفته كم أحتاج هذا الدعاء، ويريد إرضائي، فيفعل
 فراس مصابٌ  فجعني خبر أنَّ . على الاستمرار في إخفاء السرِّ  ها قادرةٌ أنَّ غدير 

ولماذا ! ق ما أسمع، فراس؟لم أصدِّ . بسرطان البنكرياس ومن النوع الشرس
أصبحت أحاول الاتصال به، وهو لم يقبل . ب المسكين المبروكفراس الطيِّ 

كن لا يم مهولةٍ  ويعاني من أوجاعٍ  اعلى مكالمتي عندما يكون متعبً  الردَّ 
ى لا يزيد من همومي الكثيرة في لي، حتَّ  غديراحتمالها، كما وصفتها 

، ةً جاءت أخبار أهلي الرهيبة في تلك الأيام لتزيد حصاري مأساويَّ . الحصار
التخفيف  غدير، حاولت امن الهستيري وعندما مات فراس أصابتني حالٌ 

لم يقنعني هذا  ،»هالا يمكن لبشر احتمال ه ارتاح من أوجاعٍ إنَّ «: ي بالقولعنِّ 
ى خذلتني ، حتَّ غديرالكلام، بقيت أشكو غياب فراس ومتاعبي في الحصار ل
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، موتها كاذبٌ  شعرت أنَّ . من موت فراس قليلةٍ  وماتت بعد أشهرٍ  اهي أيضً 
لا يمكن تصديقه،  ، شيءٌ مرضيٍّ  عارضٍ  تموت بلا أيِّ  تها، فجأةً هي بكامل صحَّ 

غدير جاء خبر موت . في الوقت الذي لم أكن قد استوعبت موت فراس بعد
، جعلتني أفقد الشعور، كنت أحتاج هذه الحالة ةً قويَّ  ب لي صدمةً يد ليسبِّ 

، وموت امن الفراغ التي نقلتني إليها الصدمة، فخبر مرض فراس كان فاجعً 
هذا الألم، فهو أكبر من  مل كلَّ ة التي قسمت ظهري، لم أحتكان القشَّ غدير 
  ذهبت إلى عالمٍ د إحساسي لهذه الدرجة، وكأنيِّ استغربت أن يتبلَّ . طاقتي

الأشياء التي  مكان البعيد عن كلِّ  آخر، أو هو اللا آخر، عالم يقع في مكانٍ 
 مبالاة تجاه كلِّ  ، إحساس اللاالإحساس فيه حياديٌّ  بت لي الألم، مكانٌ سبَّ 

ة الأشياء، وتلاشى الإحساس بالخوف، تلاشت أهميَّ . وقبيحها ، جميلهاشيءٍ 
ر ني تبخَّ ى إحساس الجوع الذي كان يعضُّ ، حتَّ وباتت المسائل متشابهةً 

 ةٌ حياديَّ  ، لا أنا بالمريضة ولا السليمة، حالٌ رقدت في الفراش بلا حراكٍ . فجأةً 
أفهم ما لم . مفتوحةٍ  كنت كمن غاب عن الوعي بعيونٍ . تجاه جسدي اأيضً 

يها، ف مرَرتُ من الحال التي  ، بقيت مستغربةً جرى معي، سوى بعد حينٍ 
كما كانت  استعيد حياتي، التي لم تعد يومً ، أ ارويدً  اوخرجت منها رويدً 

ن وضع ما، وعدت إلى نشاطي، وتحسَّ  عندما استعدت توازني إلى حدٍّ . قبلها
ضت له ، التي تعرَّ صف الشديدام القمن أيَّ  وفي يومٍ . الطعام في البلدة

لهم، كانت القذيفة قد  زوجي لمساعدة جارٍ  يخرجت مع أخ البلدة،
فيها، ولم يقدر على الهرب، فقطعت القذيفة  قطنهاسقطت في الغرفة التي ي

الرجل لا يعاني  أنَّ  ارة الإسعاف، كنت مستغربةً اه إلى سيَّ نقلن ه، عندمايساق
في اليوم التالي  وفيِّ مد الرجل، فقد تُ لم يص. جراحه رهيبةٌ  من الألم، رغم أنَّ 

، وكان سؤالي ايوميٍّ  عليَّ  من إصابته، لكن بقيت صورة الرجل وإصابته تلحُّ 
ةٍ  امٍ بعد الحادثة بأيَّ . ل الرجل كل ذلك الألم دون أن يصرخكيف تحمَّ  ، عدَّ

 افت عليها سابقً والتي كنت تعرَّ  ،جاءت الطبيبة فرح التي أسعفت الرجل
وعندما . ما، لمعاينة حالة حماتي المتدهورة من نوعٍ  وأصبح بيننا علاقةٌ 
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 ةً عاديَّ  رأي الطبيبة، حالاً  وفقحماتي، التي كانت  ةانتهت وسألتها عن حال
بعد ذلك سألتها عن الرجل، لماذا لم . ة الرديئةهذه الأوضاع الغذائيَّ  في ظلِّ 

شرحت الطبيبة فرح . ساقيهت ترَِ يشعر بالألم عندما أصابته القذيفة وبُ 
 .الألمدرجات  بأكبر البشر تصيبب المهولةالكبرى و الصدمات في «: قائلةً 

 كيماويةال الموادمن  كبيرةات كميَّ  لةالجسم في هذه الحا ، بيفرزافيزيولوجيً 
اي ه. المورفين الداخلي وها العلماءبسمُّ و  في عملها، تشبه المورفين من الغدد

بشكل  وآلامهاابتلاع حالة الصدمة امتصاص و على  الإنسانالمواد بتساعد 
 هو الليهذا  ،افيزيولوجيً  .»فراغ«حالة في  هدماغُ  بتحط نهاإ لدرجه  ،عجيب

 شكةمن  الإنسانيموت بالعملية  ايلولا ه ،على قيد الحياة الإنسانبقي ب
، كيمياء يدافع فيها الجسم عن المنشأ ئيهذا الفراغ كيما  ،اعلميً . دبوس

بقائه في وجه الأخطار، كيمياء بتفعل فعلها في وقت الإصابات والصدمات 
بها الجريح  لم يجب كلامها عن الحالة التي مرَّ  ،»الكبرى حتى نبقى أحياء

، ولم أكن ةٍ بها بدقَّ  مرَرتُ ها تصف حالتي التي ثنا عنه، شعرت أنَّ الذي تحدَّ 
  .اأجد لها تفسيًر 

 ى كوابيسي، كلُّ قسوة الحرب فاقت حتَّ ، اتجاهٍ  تدهورت الحياة في كلِّ 
ه أسوأ من الذي وصلنا للأسوأ، وفي اليوم التالي، أكتشف أنَّ  ناإنَّ أقول  يومٍ 

الزمن الذي يفصلني عن  شعرت أنَّ . الأسوأ لا قاع له قبله، وشعرت أنَّ 
، يكاد يفصلني عنه مئة طويلٌ  الزمن العادي الذي عشناه قبل الحرب، زمنٌ 

 ل البقاء إلى حصارٍ رت البقاء فيها بإرادتي، وتحوَّ قرَّ  في بلدةٍ  من الموت عامٍ 
الكلمة الأخيرة لمن  ى في البقاء أو الرحيل، لأنَّ لإرادتي معنً  يسإرادتي، ول بغيرٍ 

ى في ره حتَّ الموت الذي شهدته في هذا السنوات، لم أتصوَّ . يحاصرنا، وليس لنا
في هذه الحرب، فقد كان  الامً ولم يكن الموت هو الشيء الأكثر إي. كوابيسي

قبل  كانت حياتنا منتهكةً . من الموت اهناك الكثير من الأشياء أكثر إيلامً 
الحرب، مع الحرب، أصبح الانتهاك لا حدود له، ولم يترك رجال النظام 

للقصف  لم يسعوا فيها إلى إذلالنا نحن المحاصرين في الغوطة، إضافةً  وسيلةً 
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ى سرقوا حتَّ فعنا، وِّ ة، جُ أنواع الأسلحة بما فيها الأسلحة الكيميائيَّ  بكلِّ 
ا عبر السماسرة في الغوطة لنا همساعدات الأمم المتحدة، ليعودوا ويبيعو 

وكانت . على دفعها اى في الغوطة قادرً من تبقَّ  يكنلم  بأغلى الأسعار، أسعارٌ 
 أحدٍ  يحمله أيُّ  شيءٍ  حواجز النظام التي تحاصر الغوطة تستولي على أيِّ 

ح للشخص الذي يريد الدخول إلى يحاول الدخول إلى الغوطة، ولم يكن يسُمَ 
ما  ة، وكلُّ ، والقليل من المواد الغذائيَّ زٍ الغوطة بحمل أكثر من ربطتي خب

. اا مضاعفً عدا ذلك يستولي عليه الجنود على الحواجز، ودفعت النساء ثمنً 
 الوافدين القريب من دوما وهو حاجزٌ أطلق المحاصرون على حاجز مخيم 

مئات من نساء الغوطة » حاجز الرعب«للداخلين إلى الغوطة اسم  رئيسيٌّ 
إلى  أو داخلةً  خارجةً  امرأةً  ما سمعت أنَّ على هذا الحاجز، وكلَّ  بنَ صِ اغتُ 

بعد ما جرى مع . بالرعب من أجلها ابُ صَ الغوطة عن طريق هذا الحاجز، أُ 
أو عندما  رُ جز، صرت أصاب بالرعب عندما يذُكَصديقة عمري على الحا

في عملي والحياة، كانت الصديقة التي  إليَّ  خديجة أقرب شخصٍ . رهأتذكَّ
ها ، مع أنَّ ا، ولم تنقطع العلاقة بيننا يومً شيءٍ  أتمنها على كلِّ أتأتمنني و 

ما سنحت الفرصة تراجعت بفعل الحرب، وبقيت أنا وهي نتصل ببعضنا كلَّ 
في شبكة الهاتف المحمول، وأخذت هذه الاتصالات  هناك اتصالاتٌ أو كان 

زوجها في  لَ وعندما قتُِ . امنَّ  واحدةٍ  تتباعد، بفعل المصائب المتزايدة لكلِّ 
، لن ثمنٍ  ني إلى دوما بأيِّ على دوما، طلبت من محمد أن يقلَّ  عنيفٍ  قصفٍ 

وذهبت  تركت أولادي عند حماتي،. أترك خديجة وحدها في تلك المأساة
ل إلى سقط سقفه وتحوَّ  مثل بيتٍ  اتمامً  رةً ، كانت مدمَّ امٍ أيَّ  ةعندها لثلاث

رشا «: عن الوعي وهي تقول ةً نت تبكي في الليل وتكاد تكون غائبكا. ركامٍ 
الله كبير يا خديجة، «: قلت لها ،»!شو رح يصير فيني وبالأولاد بعد هيك؟

صبر، أ كيف يا رشا بدي «: قالت ،»قضاء الله ووقع. اصبري. الله ما بنسى حدا
عن فعل  ق قلبي، وأنا عاجزةٌ تمزِّ  اكانت كلماتها سكينً  ،»!وأنا ما ضللي حدا؟

لم . تنفع في مثل هكذا وضع كلماتٍ  ولا ،جللٌ  ، فما أصابها حدثٌ شيءٍ  أيِّ 
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قها بأولادها عد لها ما تعيش من أجله سوى أولادها، رغم يأسها، تعلُّ ي
من  وعندما مرض ابنها الكبير بعد عامٍ . الاستمرار بالحياةمنحها القدرة على 

الذهاب إلى دمشق لجلب الدواء  سوى ت والده، لم يكن أمامها خيارٌ مو 
 في الغوطة مهتمٌّ  لابنها الذي لم تستطع أن تجده في الغوطة، ولم يكن أحدٌ 

على قادرة  تكن، لم ثمنٍ  رت إنقاذ طفلها بأيِّ بابنها ومرضه، لكن خديجة قرَّ 
 ل المزيد من الخسائر، ولن تسمح بأن يقضي المرض على ابنها مع أنَّ تحمُّ 

نجحت في الخروج من حصار الغوطة إلى دمشق، ونجحت . دواءه موجودٌ 
، شعرت بالفخر من نفسها، اكبيًر  االدواء، وكان هذا إنجازً  في الحصول على

 فةً نت متلهِّ كا. ها استطاعت فعل ذلك، وبات عليها العودة إلى دومالأنَّ 
للعودة لتعلن انتصارها على مرض ابنها وعلى ظروفها القاهرة، على الأقل 

لم يسُمح لها بالفرح بهذا . خاضتها صغيرةٍ  ها انتصرت في معركةٍ شعرت أنَّ 
  . الانتصار الصغير

دخولها إلى الغوطة،  في أثناءم الوافدين، هناك على حاجز مخيَّ 
هما يريدان تفتيش أغراضها، ، اعتقدت أنَّ ةٍ جانبيَّ  ان إلى غرفةٍ اصطحبها جنديَّ 

في  عسكريٍّ  آخر، رموها على سريرٍ  ولكن هذا الاصطحاب كان لسببٍ 
، وعندما لم الغرفة، أزاحا الحجاب عن رأسها، وشرعا بنزع ملابسها بعنفٍ 

. ينجحا، شرعا في تمزيق المانطو وهي تحاول الحفاظ عليه وعلى نفسها
هلأ بدك تعملي «: حماية نفسها منهم، قال أحدهمشتماها وهي تحاول 

: قالت ،»نتو نسوان الغوطة شراميطإ كلكن . حالك علينا شريفة يا شرموطة
: قال أحدهم ،»منشان الله، إذا بتخاف على خواتك، لا... منشان الله لا«
على وجهها،  ةٍ وصفعها بقوَّ  ،»فشرتي. بتفكري حالك مثل أختي يا شرموطة«

دانها بإطلاق النار لم تستطع مقاومتهما، وهما يهدِّ . بنطالهاوشرع في نزع 
حاولت استعادة دواء ابنها، رجتهم أن . عليها، تناوبا على اغتصابها، وطرداها

منشان الله، ابني بموت، بس أعطني الدوا، ما بدي «: يعطوها الدواء، قالت
الدوا «: قال ،»ك، أعطني بس الدوامَّ إالله يخليلك .. .بس الدوا ...شي ثاني
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: قالت ،»رهابي بنيكك يا شرموطةإمنشان ابنك يا شرموطة، ولا الدوا منشان 
ت، استجدتهم وانحنت ألحَّ  ،»والله ابني بموت، منشان الله أعطني الدوا«

رفضا ذلك، وأطلقا النار في الهواء . على أحذيتهم لتقبيلها لإعطائها الدواء
  .لإخافتها، خافت وغادرت الحاجز

لانها، والهزيمة كانا يجلِّ  تعرف كيف وصلت إلى بيتها، إحساس الذلِّ لم 
 ها انتصرت على مرض ابنها، وجدت نفسها تهُزمُ في الوقت الذي اعتقدت أنَّ 

لم ينتهكوها ويغتصبوها فحسب، بل سرقوا منها نصرها الصغير . موتتحطَّ 
 ابتنيصوتها المرعوب، أص عندما اتصلت، وسمعتُ . اعلى المرض أيضً 

 اثنا فيها معً ة الأخيرة التي تحدَّ وفي المكالم الدهشة، قبل عودتها بساعاتٍ 
، وهي ها عثرت على دواء ابنها بعد طول عناءٍ كانت في غاية السعادة، لأنَّ 

اصطحاب  قبل الذهاب إليها في دوما، كان عليَّ . للانتصار على المرض عائدةٌ 
تعمل فيه القريب من  ت الذيالدكتورة فرح، فذهبت إلى المشفى المؤقَّ 

دت، بيتنا، وهناك قابلتها، طلبت منها مرافقتي إلى دوما لمعاينة خديجة، تردَّ 
 ،»!يا دكتورة، مرة مغتصبة، وأنت بتفكري تروحي؟«: قلت. روأخذت تفكِّ 

في مرضى كثير هون، والكل بحاجتي، مش معقول أتركهم وأروح «: قالت
: قالت ،»وأخذوا منها دوا ابنهابقلك، مرة مغتصبة، «: صرخت ،»!على دوما

نا إلى دوما تقلُّ  ارةً ر لنا سيَّ كان محمد قد تدبَّ  ،»طولي بالك، خلص، رايحين«
ق ر بخديجة، أنفض رأسي ولا أريد أن أصدِّ طوال الطريق وأنا أفكِّ . وتعيدنا

نظرت  ،»من بتكون إلك هذه المرة؟«: ما حدث معها، سألتني الدكتورة فرح
من قلبي جعله  خاصٍّ  سؤالها وقع في مكانٍ  ، شعرت أنَّ إليها باستغرابٍ 

 ،»مين بتكون إلي هاي المرة؟«: مسموعٍ  رت سؤالها بصوتٍ أنا كرَّ . ينقبض
بتعرفي دكتورة، ولا مرة خطرلي هذا السؤال، مين خديجة؟ هذا مو «: قلت

ب وهش وحساس، كثير سؤال، خديجة قطعة من روحي، هي شخص طيِّ 
بكت كثير على صدري من أشياء . بنتي مو صاحبتي هاات حسيت إنَّ مرَّ 

كبيرة، ومن أشياء صغيرة، أصغر شغله كانت بتبكيها، قلبها الأبيض ما 
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شو . ل جرائم الحرب بتصيب هاي المرة الوديعةل، ما قادرة أتخيَّ بتحمَّ 
 ،»لما بصيبها شي، بقلق عليها، مثل بنتي رهف هنُ بتكون لي، يمكن بنتي، لإ 

ارة أنظر نزلت دموعي وأنا أقول كلماتي الأخيرة، أدرت وجهي خارج السيَّ 
. ارة المسرعة على الطريق، دون أن أشاهدهاللأشجار التي تمشي عكس السيَّ 
لي، عندما فتحت سلوى أخت خديجة باب كان الموقف أصعب من تحمُّ 

كضت ، شرعت بالبكاء، ر بيتها في دوما، ودخلنا، شاهدتني خديجة من بعيدٍ 
شفتي «: ، وهي تقول من بين دموعهااعليها، احتضنتها وشرعنا في البكاء معً 

ليش أنا، إنت أكثر حدا بعرفني بالدنيا، شو عملت ! شو صار فيني يا رشا؟
كوتني كلماتها، أصابني الخرس، لم  ،»!ى أستاهل هذا العذاب؟بحياتي حتَّ 

ما أرادت فرح عند. أجد كلمات أواسيها فيها، سوى المزيد من الدموع
جسمي، جسمي  او ما في داعي يا دكتورة، ما قتلُ «: فحصها، قالت خديجة

تحمل أ أنا قرفانة من حالي، ما عبقدر . ابني اروحي، وقتلو  اسليم، قتلو 
خوني، وما رح أنظف طول فيني اللي عملوه، وسَّ  اجسمي بعد ما عملو 

يحمل ثقل الحرب  الغرفة ثقيلاً  ، كان جوُّ مرٍّ  دخلنا كلنا في بكاءٍ  ،»عمري
خديجة الأكثر  ، لكنَّ بةٍ وجرائمها وعلاماتها القاسية علينا كلنا، كضحايا معذَّ 

 أعرف الطفل داخلها، أعرف ما قتلوه داخلها عندما بيننا، ولأنيِّ  اعذابً 
اغتصبوها، لا أجد الكلمات التي أصف فيها القهر والظلم المتراكم في تلك 

والذي أصاب  ،قتل والانتهاك الذي لا ينتهيمن ال الغرفة بعد خمس سنواتٍ 
عاينت . ، كان النصيب الأكبر لخديجةمختلفةٍ  ا وإن بمستوياتٍ منَّ  واحدٍ  كلَّ 

في طريق العودة، لم . يةلحالته المتردِّ  ات رأسها استنكارً ، هزَّ افرح الطفل أيضً 
: في غاية الحزن نقل أنا وفرح الكثير من الكلمات، قالت فرح بصوتٍ 

ها كبيرة كثير، الله يحميها وتتجاوزها، هاي حالة صعبة، لا شفاء صدمت«
  .»منها

ضت له من جرائم، لم ما تعرَّ  لم يترك الألم خديجة في حالها بعد كلِّ 
أسوأ  االاغتصاب سيحمل آثارً  ة، لأنَّ ة والروحيَّ تكفِ آلام الاغتصاب الجسديَّ 
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ب ة، وتسبَّ الشهريَّ  ر تواريخ دورتهالم تكن حالتها تسمح بأن تتذكَّ. منه
لم . التقيؤ المستمرَّ بالقرف الذي تشعر به تجاه جسدها بعد الاغتصاب 

ها عندما اكتشفت خديجة بعد حوالي الشهر أنَّ  ان الوضع، بل زاد سوءً يتحسَّ 
، اتقريبً  يومٍ  م مع خديجة كلَّ ت عندما سمعت الخبر، كنت أتكلَّ نَّ جُ . حامل

وقالت . نها ما لا تريد خديجة إخباري بهوأعرف م وأتصل بأختها، لأطمئنَّ 
ةً  اتٍ ها حامل، حاولت الانتحار مرَّ أختها لي، بعد معرفتها أنَّ  شعرت . عدَّ

وضعت نفسي مكانها، . هذه القسوة مع هذه المرأة ، لماذا كلُّ شديدٍ  بغضبٍ 
ا في الغوطة أو منَّ  واحدةٍ  من الفكرة، كيف لو كنت مكانها، وأيُّ  كدت أجنُّ 

ذهبت . قلت لن أقف مكتوفة اليدين. د كان يمكن أن تكون مكانهافي البل
خير، تكرم عيونك «: قالت» بدي منك خدمة؟«: عند الدكتورة فرح، قلت لها

، اطبعً «: قالت» بتتذكري خديجة اللي زرناها بدوما؟«: قلت» إذا كنت بقدر
 ،»طلعت حامل من اللي اغتصبوها«: قلت ،»اهاي ما ممكن أنساها أبدً 

مش . يا الله«: شهقت الدكتورة، وضعت يدها على فمها وهي تقول
بدي منك تسقطي الولد «: قلت» أنا شو فيني أعمل؟«: وأضافت ،»معقول

: قلت ،»نت شو بتقولي، أنا مو اختصاص نسائيةإ «: قالت ،»بعملية كورتاج
ة لما قتلوها ميت مرَّ «: قالت ،»ممكن أقتلها بالعملية«: قالت» شو بهم؟«
شو بتحكي «: قالت ،»ةتموت ألف مرَّ  هنُ إ تصبوها، وأنت بتنقذيها من اغ

شو شايفة أنت، هاي المرة إذا بتخلف هذا الولد، كل لحظة «: قلت ،»أنت؟
رح يقتلها، هذا الولد رح يذكرها كل يوم باللي صار، ويذكر كل الناس، شو 

اقنعي  روحي«: قلت ،»ذنبها بس اللي صار مو«: قالت ،»صار مع هاي المرة
بن يعيش طبيعي بينكم، ولا تعاملوه ا هذا الولد هنُ إ ما ذنبها، و  هنُ إ  الناس

أنت . يا دكتورة ههذا الكلام وين بصرفُ . هومو ذنب أمُ  هما ذنبُ  هنُ حرام، ولإ 
والله يا رشا، حاسة بالمرة، «: قالت ،»عارفة، وأنا عارفة بأي عالم وسخ بنعيش

. المرة يمكن تموت بين أيدي هنُ إ فكرة ل وحاسة فيكي، بس مش قادرة أتحمَّ 
 البطيخ، أنا مش ينماشي أنت حالفة هذا اليم«: قلت ،»وأنا حالفة يمين

244



  

. حالفة، أنا ما بهمني، أنا رح أحاول، وما رح أندم ولا لحظة، حتى لو ماتت
 ،»شو بدك تعملي؟«: قالت ،»إذا بقي اللي ببطنها، رح تموت مليون مرة هنُ لإ 

تجهض، طالما إنت ما بدك تعملي العملية، دبريلنا حبوب  ياهاإ بدي «: قلت
مثل «: قلت ،»أنت شو بتقولي؟«: قالت ،»ل بالباقيوأنا رح أتكفَّ . الإجهاض

وإذا ما بدك تساعدني قولي كمان، . ما سمعتي، إذا فيكي تساعديني، قولي
إذا بدك بتدبريهم، «: قلت ،»رح أحاول، أدبرهم«: قالت ،»منشان دبر حالي

رغم قولي هذا، لم أكن أملك  ،»ذا ما تدبروا معك خبريني، أنا بتصرفوإ 
ر الدكتورة لم تتأخَّ . أفعله، فانتظرت أن تخبرني فرح بما سيحدث معها بديلاً 

ة ي الحضور لأخذه، أخبرتني كيفيَّ وعندما طلبت منِّ . في إحضار الدواء
تؤخذ عن طريق الفم، والأخرى  تين، واحدةٌ عن حبَّ  هو عبارةٌ . استخدامه

، وشرحت لي كيف خذ عن طريق المهبل بعد حوالي اثنتا عشر ساعةً ؤ ت
ني هذا، المهم أن تنجح في إبعاد هذا الجنين عن حياة تعمل، ولم يهمَّ 

ه يحتاج إلى لم أكن أستطيع الذهاب إلى دوما لعمل ذلك هناك، لأنَّ . خديجة
قناع إ أحد يستطيع  أعرف، ألاَّ واء، لأنيِّ على إرسال الد ، ولم أكن قادرةً وقتٍ 

اتصلت بأختها سلوى، وقلت لها ما أنوي فعله، . خديجة بفعل ذلك غيري
وافقت . للقيام بذلك تساعدني بإحضار خديجة إلى زملكا عليها أن وأنَّ 

كلما عملنا هذا أسرع، بكون أفضل «: أختها على المساعدة، وقلت لها
، هاليومين، وإذا ما تدبرت، خبريني أنا حاولي تدبري سيارة. لخديجة
وإذا بتحبي تظلي معها تساعديني هذا منيح، وإذا ما قدرتي، . بدبرها

ن شاء إ رح أساوي اللي بقدر عليه، و «: قالت ،»وصليها وأنا بتكفل بالباقي
بيننا،  اة، وطلبت أن يبقيها سرً أخبرت محمد القصَّ  ،»الله بنكون عندك بكرة

ن، لأولاد في الفترة التي أستضيف فيها خديجة ريثما تتحسَّ وأن يساعدني في ا
رح أستضيفها ببيتنا، ما رح أقدر أعمل شيء في هذه الحشود اللي «: قلت

... الله يكون بعونك«: أسف لحال خديجة التي يعرفها، وقال ،»عند أهلك
  .»ي مساعدة أنا جاهزاعملي اللي بدك إياه، وشو بدك منِّ 
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مش رح أقدر «: ضرت سلوى أختها إلى زملكا، وقالتفي اليوم التالي أح
بن خديجة مريض كثير، لازم في حدا عند ولادي وولاد خديجة، واستنى، ما أ 

ن خديجة الله يعطيكي العافية، ولا يهمك بس تتحسَّ «: قلت ،»أكون هناك
، تنظر تائهةٌ  ة، امرأةٌ كانت خديجة في غاية الوهن هذه المرَّ  ،»إحنا بنرجعها

رتني حالتها، دمَّ . ى أقصى درجات الإنهاكحتَّ  ومنهكةٌ  ترى، متعبةٌ ولا 
للنسيان،  يت أن يكون هناك دواءٌ تمنَّ .  هي فيهينقذها مماَّ  ودعيت الله أنَّ 

ما حصل معها، لكن للأسف مثل هكذا دواء  منه وتنسى كلَّ  ةً أعطيها حبَّ 
لطابق الثالث، تنا في اساعدتها أنا وسلوى للوصول إلى شقَّ . اموجودً  ليس

» بدك شي؟ أجبلك شي؟«: فتها، سألتهاالتي سبق أن حضرت بنفسي ونظَّ 
في  ،»سلامتك، بكرة بتصيري أحسن«: قلت» أنا تعبانة«: قالت بصوت واهن

ة الأولى من الدواء الذي جلبته فرح، وهذه مساء اليوم ذاته أعطيتها الحبَّ 
الرحم، وتساعد على فقدانه ت الجنين بة توقف عمل الهرمون الذي يثبِّ الحبَّ 

بعد حوالي الساعتين أخذت حرارتها بالارتفاع، . بجعل بطانة الرحم تنهار
ؤ والغثيان، لم تستطع بالتقيُّ  من الوهن، وشعرت برغبةٍ  وأخذت تشعر بمزيدٍ 

ولم . عليها ة القويِّ النوم في تلك الليلة بسبب ضعف جسدها وتأثير الحبَّ 
، اى التاسعة صباحً أجل مراقبة حالتها، انتظرت حتَّ من  اأستطع أنا النوم أيضً 

 ب بانقباضاتٍ ة الثانية التي أخذتها في المهبل، والتي تتسبَّ وأعطيتها الحبَّ 
ت ر المغص في القدوم، أحسَّ تساعد على سقوط الرحم، ولم يتأخَّ  صاتٍ وتقلُّ 

، أخذ يزداد، ويزداد معه النزف، الذي خرج معه الجنين بعد رهيبٍ  بمغصٍ 
دت من بعد أن تأكَّ. من المعاناة المهولة التي عانتها خديجة أربع ساعاتٍ 

النزف، اتصلت بالدكتورة فرح، وطلبت منها أن تأتي،  ها أجهضت، استمرَّ أنَّ 
كانت في بيتي، وبعد فحصها،  ر بعد نصف ساعةٍ لم تتأخَّ . عليها لتلقي نظرةً 

كل منيح من اها ما بت، بس مش خطير، وهذا برجع لأنَّ يِّئوضعها س«: قالت
بس إنت بتعرفي الصدمة اللي . بدها راحة وشوية أكل، وبترجع منيحة. زمان

ن، وبعد أن غادرت الدكتورة، غرقت تين من المسكِّ أعطيتها حبَّ  ،»بتعاني منها
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هاتفي المحمول، كانت  بعدما نامت خديجة، رنَّ . عميقٍ  خديجة في نومٍ 
ابن خديجة «: قالت» !خير، شو في؟« :تبكي، قلت مباشرة سلوى على الخطِّ 

 رت ألاَّ قرَّ . رميت الهاتف، لعنت وشتمت وصرخت، وبكيت ،»المريض، مات
ن، وأرسلها إلى بيتها، وأترك عبء أخبر خديجة بوفاة ابنها، سأنتظرها لتتحسَّ 

بهذا السوء في حالتها  اإخبارها على أهلها، فليس لي القدرة أن أحمل لها خبرً 
لنقلها  ارةً ن محمد سيَّ ، أو هكذا اعتقدت، وعندما أمَّ نت ببطءٍ تحسَّ . الرهيبة

خديجة بالطريق إلى دوما، وأنا ما «: إلى دوما، اتصلت بأختها سلوى، وقلت
 هي ماَّ الله يسامحك، والله لبكرة تجن أكثر م«: قالت ،»ابنها مات هنُ إ خبرتها 

قاء النظرة الأخيرة خبارها، ومساعدتها على إلإ  ، كان عليَّ معها حقٌّ  ،»جانة
ي، منِّ  ، بل حماقةً كنت أجبن من فعل ذلك، لم يكن ذلك خطأً . على ابنها

للإصلاح، لقد دفنوا  لم يعد الأمر قابلاً . رغم أني فعلت ذلك من أجل حمايتها
، عندما عادت إلى دوما، عٌ وكما هو متوقَّ . الطفل، ولا يمكن العودة إلى الوراء

ه ابنها المريض، وعندما ارتبكوا بالإجابة عرفت أنَّ ل ما فعلته سألت عن أوَّ 
عارفة ابنها مات، ما بين  هنُ إ، كاكان هدوءها غريبً «: وكما تروي سلوى. وفيِّ تُ 

رة، ما كان في شي يدل على حزن جديد بكلامها، صحيح ها متأثَّ عليها إنَّ 
ما . على وجهها ابتسامة صفراء. عيونها زايغة، بس هذا مش جديد عليها

كت ولا عضلة تها ابنها مات، ما تحرَّ انت ترد عليّ لما بحكي معها، ولما خبرَّ ك
. بوجهها، كأنها ما سمعتني، أو الموضوع لا يعنيها، حياد غريب سيطر عليها

عرضت عليها أكل، ما أكلت، حاولت جرها . ما عرفت شو بدي أعملها
. وتنام ما ظل عندي غير أتركها ترتاح. لحديث، أي حديث، ما استجابت

نامت على جنبها فاتحة عيونها، لما غمضت، قلت لحالي، بروح بعمل كم 
ي، ولما رجعت كانت مِّ إرت عند ما تأخَّ . ي وبرجع لعندهامِّ إشغلة عند 

حسيتها . من راسها ةٍ قالت، لا بهزَّ » بدك شي؟«: فاتحة عيونها، سألتها
ترجع زي ما تحسنت بعد ما نامت، قلت لحالي منيح، بكرة بتصير أحسن وب

أخرى، نمت أنا  ةً نمت عندها بالليل، وعندما عادت للنوم مرَّ . لكانت أوَّ 
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رت الصبح لما فقت، ما لقيتا بمطرحها، دوَّ . بعدها، كنت تعبانة كثير مباشرةً 
ه مغمى عليها، بسبب نُ إ عت توقَّ . دة بالحمام على بطنهاعليها، لقيتها ممدَّ 

لزبد يسيل من طرف فمها إلى الأرض، ة الأكل، بس لما قلبتها، كان اقلَّ 
حطيت أيدي على انفها، ما كان في هوا، حطيت داني على صدرها، ما 

نها ماتت موت إ بس ما عرفت، . ماتت هنُ إ عرفت . سمعت دقات قلبها
رباني، ولا لاقت شي شربتوا موتها وطلع الزبد من تمها؟ ما كان مهم الجواب 

بعد اللي صار معها، ما عادت  هنُ ، لإ هنتُ صار اللي تم هنُ إ على السؤال، المهم 
رت تموت، إن كان استهلكت جسمها، أو قادرة تعيش مع جسمها، هي قرَّ 

خديجة، ما  هتتها، لأن اللي شافتُ يموت، أو رحمة الله نزلت عليها وموَّ  هأمرتُ 
: ، حتى اللي ما بعرفوا تفاصيل اللي صار معها، قالواهبقدر حدا يتحملُ 

الموت بعد كل اللي صار فينا، صار راحة، واللي ببقى حي، هو  هنُ لإ . ارتاحت
الله يرحمها، . يموت ويخلص هصار مطلب الكل، الكل بدُ . باللي بتعذَّ 

ظت سلوى بمفردة الموت، عندما تلفَّ  ،»بتلها ثواب على قد ما تعذَّ وينوِّ 
هما لها، لقد خضت والشفقة اللذين أكنُّ  الحبِّ  شعرت بالهزيمة وبكمِّ 

لا ذنب لها بما جرى، وهي  ةٌ ركتي من أجل إنقاذ خديجة، فهي ضحيَّ مع
ف على نفسي ببراءة كنت أتعرَّ . تليق بها جميلةً  الحياة، وحياةً  تستحقُّ 

خديجة، هذه المرأة الطفلة التي لم تكبر، لكن ما جرى، أفقدها براءتنا، 
ث ة التلوُّ الوحيد، لحال المنطقيَّ  ى الموت، الذي كان الحلَّ وانتهكها حتَّ 

ت بهما طوال الوقت، ومنعوها من ي اللذين أحسَّ والجسدِّ  الروحيِّ 
ت للاستمرار، بمنطق البراءة الذي تربَّ  الاستمرار في حياتها، التي لم تعد قابلةً 

 من التحطيم، فقد راهنت على قدرتي بأن امني موتها مزيدً لقد حطَّ . عليه
، شعرت بعدما جرى معها من اغتصابٍ  صديقةٍ  ، بأن أحمي أعزَّ أكون مفيدةً 

ة، أو ما يقترب من هذه  الوحيدة التي يمكنها إعادتها إلى حياتها الطبيعيَّ أنيِّ 
ة في زمن الحرب مغادرة الحياة الطبيعيَّ  ولم أعرف أنَّ . الحياة الطبيعية

متنا الحرب، لم تكسر روحنا فقط، بل حطَّ . إلى الطبيعيِّ  االقذرة لا عودة منه
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ا عليها التفاصيل الصغيرة التي بنيناها هنا وهناك، والتي راهنَّ  ت كلَّ محطَّ 
التفاصيل، انخسف الكون على رؤوسنا وحولنا  مت كلَّ وعلى المستقبل، تحطَّ 

ى لم تعنينا نحن أنفسنا، الذين ، أشلاء لا تعني أحد، حتَّ ةٍ إلى أشلاء غير مرئيَّ 
أو انتحارها معه آخر  أخذ موت خديجة. ى عن أنفسناأصبحنا غرباء حتَّ 

على بناء الأفضل،  ازال قادرً  لا، كان يجعلني أرى هذا العالم صغيرٍ  أملٍ 
، ويمكن أن يشفى من جروحه، إذا منحناه الاهتمام والرعاية، كنت واهمةً 

. أو بآخر نا خديجة بشكلٍ فجروح خديجة كانت أعمق من أن تشفى، وكلُّ 
ل مصائر الذين حولي، ، وأتأمَّ سيةٍ اق ر بما مررنا به من تجربةٍ عندما أفكِّ 

نظر إلى أطفالي الثلاثة، الذين عبرت الحرب بهم بالخوف والرعب بين وأ 
ها الحرب التي أفقدتهم طفولتهم ة والصواريخ، إنَّ القذائف والغازات السامَّ 

قبل الأوان، صراخهم من القذائف، كان يخُيفني أكثر من القذائف نفسها، 
رت بمصير خديجة عندما فكَّ . ما اقتربت منالَّ وأصاب بالرعب عليهم ك

رب، خفت أن يكون للح اغاليً  اوغيرها الكثير من النساء اللواتي دفعن ثمنً 
ضت له ضت لما تعرَّ ما الذي سأفعله لو تعرَّ : أسأل. مصيري مثل مصيرهنَّ 

لي مثلما كان لها، عند ذلك أصاب بالرعب  محتملاً  اخديجة؟ لقد كان مصيًر 
زاد من رعبي . ام به تلك الأيَّ الذي تبشرِّ  اوأخاف من القادم الأكثر سوادً 

فقد . ة النظام في الغوطةعلى وحشيَّ » جيش الإسلام«مقاتلو به  ردَّ وخوفي ما 
 ينة في عدرا، وأسروا عشرات العائلات من العلويِّ ليَّ اقتحموا المدينة العماَّ 

دين للسلطة، ولم يكتفوا بذلك على هم مؤيِّ وصفالذي يسكنون في المنطقة، ب
 منها سبعةً  واحدٍ  في كلِّ  وا، ووضعحديديٍّ  قفصٍ  مئةوا حوالي صنعبشاعته، ف

ب قصف هم على دوما والبلدات المحيطة فيها، لتجنُّ و عمن هؤلاء ووزَّ 
يكترث من يقصف ف القصف، ولم ، لم يتوقَّ اطبعً . النظام لهذه المناطق

في مواجهة  م البشر كدروعٍ خدَ ستَ من البشع أن يُ . دمشق بهؤلاء الضحايا
ى لو كانوا من الطائفة ين بمصائر المساكين، حتَّ المجرمين، فهؤلاء غير معنيِّ 

ضوا وا بأقفاص ويتعرَّ ى ينحطُّ النسوان حتَّ  هشو الذنب اللي ارتكبتو «. ذاتها
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اللي بعملوا هيك مفكرين ! وا مجرمات؟ات بصير للموت، وإذا كانوا علويَّ 
في وجه  قلت هذا الكلام صارخةً  ،»!حالهم أحسن من اللي بقصفوا الغوطة؟

لأ، أنت «: قلت» بفهم مشاعرك، بس شو بنقدر نعمل؟«: محمد، الذي قال
ى يهينوك ويهينوا كل عيلتك مش فاهم، مش أنت اللي بتغتصب حتَّ 

للي بتدفعوا ثمن الحرب، أحنا والولاد مش أنتو الرجال ا. الصغيرة والكبيرة
حنا إ  هنُ حنا بس بننقتل، لإ إ أنتو بس بتقتلوا، و . الصغار اللي بندفعوا

من البكاء، حاول  ودخلت في موجةٍ  ،»الأضعف، والحرب بتاكل الضعفا
تزداد  يومٍ  في قلبي، كلُّ  امغروسً  اينً سكِّ  ، شعرت أنَّ تهدئتي، لكن دون فائدةٍ 

  .اد ألمهافيه ويزد اانغراسً 
ة التي هذا الموت في الغوطة، الأحلام الورديَّ  مع كلِّ لا مستقبل 

 لالا تنتهي،  دماءً  سيلُ يُ  لت إلى كابوسٍ حملناها في بداية الاحتجاجات، تحوَّ 
ع على محيطنا إذا أصابنا، موزَّ  نفعله سوى أن ننتظر مصيرنا بين موتٍ  شيء

 امٍ الصواريخ والقذائف نذهب إلى أيَّ لتنا يريحنا من تعب الحياة، وإذا أجَّ 
في غاية  اقرونً  ، شعرت أنَّ د سنواتٍ في الغوطة مجرَّ  عليَّ  لم يكن ما مرَّ . أسوأ

، ولم أعرف ثقل الزمن الرهيب االصعوبة عشتها هناك، لم يكن الزمن عاديٍّ 
عند  حياة البشر أرخص شيءٍ  متني أنَّ هذه الحرب علَّ  قبل الحرب، لكنَّ 

عه ي توزِّ الموت الذ وزاد من هذا الرخص أنَّ . اأحدً  ي لا تهمُّ الجميع، فه
وخ الصار . ة لقصفنامع مجيء الطائرات الروسيَّ  الصواريخ بات أثقل وأقوى

ه بالصواريخ كلَّ  ءبات يهدم البنا قبل قدوم الروس االذي هدم طابقً 
 مع قدوم الروس خيمة الموت باتت أوسع، وبات مصيرنا أسود لا. ةالروسيَّ 

أنظر إلى  بتُّ . من السواد هذا ما لم نكن نعرفه درجةٍ  محالة، لكن أيُّ 
مة، لم أعد أرى من الأشجار لروحي المحطَّ  ها امتدادٌ مة وكأنَّ المدينة المحطَّ 

في  شيءٍ  المحيطة بنا، سوى تلك التي ماتت، أو التي اقتلعها القصف، كلُّ 
نتظره في هذه البلد، حياتي وحياة أولادي، لا مستقبل أ  لهاالريح، أوَّ  مهبِّ 

دت الأحلام، هزمنا تبدَّ . الموت بأبشع الطرق هو المستقبل الذي ينتظرنا هنا
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بعد جبال الألم التي . مةمنا، وننتظر النهاية الحزينة لحياتنا المحطَّ وتحطَّ 
  .عانيناها، كانت الباصات الخضر في انتظارنا

 في بداية الأحداث، هذه الباصات التي أذكر الباصات الخضر 
ت لجلب مئات عناصر الأمن لقمع المظاهرات في زملكا وغيرها من مَ خدِ استُ 

ة الاعتداء على المتظاهرين وقمعهم، بلدات الغوطة، وعندما تنتهي مهمَّ 
أو أكثر لنقل المعتقلين  تعود هذه الباصات بعناصر الأمن، مع تفريغ باصٍ 

قبل نقلهم من المكان كانت هذه . ةلى الفروع الأمنيَّ من هذه المظاهرات إ
ن الذين يلتُقطون و فيها المعتقل حشرَُ ، يُ لةٍ متنقِّ  الباصات تستخدم كسجونٍ 

الخلف،  إلى دةٌ ، أيديهم مقيَّ اتٍ وشابَّ  اشبابً  سون فيها،يكدَّ  إذمن المظاهرات، 
تنهال على الرؤوس والأجساد بالضرب المبرح،  ، وهراواتٌ ورؤوسهم منخفضةٌ 

إلى حين الوصول إلى مراكز  تةٍ مؤقَّ  ل الباصات إلى غرفة تعذيبٍ تتحوَّ حيث 
مع اشتداد الصراع . حيث يحملون إلى السجون ى آخر النهارحتَّ  الاعتقال

ياسة النظام في نجحت سمع الدم المسال في البلد في العام الثالث للثورة، 
لت وظيفة هذه ء الأماكن الثائرة، ودفعها إلى الاستسلام، تحوَّ خنق وإدما

للمناطق التي وافقت على التسوية مع  ةٍ رئيسيَّ  الباصات، إلى أداة تهجيرٍ 
عليها  ضَ النظام، وكانت البداية من أحياء مدينة حمص القديمة، التي فرُِ 

صات البا تدَ مِ ومنذ ذلك الوقت اعتُ . التهجير وبإشراف الأمم المتحدة
التي  ،للتهجير، الذي أخذ يتزايد في الأماكن المحاصرة حصريٍّ  الخضراء كراعٍ 
تظهر  تجري تسويةٌ  ةٍ مرَّ  في كلِّ . بعد أخرى منطقةً  ات تهجيرٍ شهدت عمليَّ 

ة، وعادت الباصات للظهور في حي الوعر في بالمهمَّ  داءالباصات الخضراء لأ 
السبحة بعدها في العام التالي، ت وكرَّ . إلى ريف إدلب وار جِّ حمص، حيث هُ 

 ثمَّ  داريَّاحة من الفصائل المسلَّ  يتخلِ أُ  إذ ،»عام التهجير«الذي أطُلق عليه 
  .ةوالهامة وخان الشيح في الغوطة الغربيَّ  قدسيَّاوالتل و  عضميَّةالم

ات النظام منها، استولى المقاتلون على ة بعد طرد قوَّ في الغوطة الشرقيَّ 
من الباصات الخضراء، التي كان رجال المخابرات  احوالي عشرين باصً 
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ة داخل الغوطة الشرقيَّ  هذه الباصات على خطوطٍ  تلَ غِّ يتنقلون فيها، شُ 
هذه الخطوط  ة، لكنَّ فين بين بلدات الغوطة الشرقيَّ ب والموظَّ لنقل الطلاَّ 

ل في فت مع اشتداد القصف الروسي على بلدات الغوطة، ما جعل التنقُّ توقَّ 
 كان الجحيم الذي يصنعه القصف الروسيُّ . ابهاعلى ركَّ االباصات خطرً  هذه

ة هو الذي دفع هذه المناطق الوصول على بلدات الغوطة الغربيَّ  الوحشيُّ 
لخروج المقاتلين منها، وانتقالهم إلى أماكن أخرى، وتسليم  إلى تسوياتٍ 
التي نقلت المقاتلين من  ،ات النظام، وكانت الباصات الخضراءمناطقهم لقوَّ 

ت دَّ عَ في البداية . النظام علامة على هزيمة الثورة ضدَّ  ،هذه الأماكن كلِّ 
للثورة،  ما قام به هؤلاء خيانةً  ةحة في الغوطة الشرقيَّ موعات المسلَّ المج

الجحيم  ، لأنَّ هذا اللوم تراجع بعد أشهرٍ . للنظام ةٍ مجانيَّ  وتقديم تنازلاتٍ 
ة، من خلال سياسة الأرض المحروقة التي طة الشرقيَّ ذاته ذاقته الغو 

مع الروس، من أجل  في الغوطة، بدأت مفاوضاتٌ  اعتمدها الطيران الروسيُّ 
تسوية الأوضاع التي لم تعد تطاق في المناطق المحاصرة، وقد اتخذ فيلق 
الرحمن الموقف ذاته في البحث عن تسوية مع النظام، بعد تكرار الفشل في 

النظام، وضيق الحال، ونقص الأسلحة،  ضدَّ  عسكريٍّ  إنجازٍ  لى أيِّ الحصول ع
وفقدان الأمل في المستقبل، وهو ما كان يعني تكرار ما جرى في الغوطة 

لم يعد من الممكن الاحتمال أكثر، فالبلدات في الغوطة تكاد تكون . ةالغربيَّ 
على الصمود  رةٍ قد استنفذ الناس كلَّ . شيءٍ  في كلِّ  ، وتعاني من نقصٍ فارغةً 

 قاسٍ  بين حصارٍ  متفاوتٍ  من حصارٍ  على مدى أكثر من خمس سنواتٍ 
للحفاظ على  أمام المقاتلين اوحيدً  اية خيارً ، لذلك باتت التسورٍ مدمِّ  وحصارٍ 
مع  فوافق فيلق الرحمن على تسويةٍ . ى من الأهالي في الغوطةما تبقَّ 

م سلاحه، النظام، تقضي برحيل المقاتلين إلى إدلب لمن لا يريد أن يسلِّ 
مقابل الالتزام بالشروط التي ويقوم بمصالحة مع النظام ويبقى في البلد 

  . ها عليهو ضيفر 

252



  

، ماذا سنفعل؟ بعد الاتفاق على مغادرة المقاتلين، أصبح السؤال الملحُّ 
مع النظام ونبقى في  مصالحةً  هل نرحل مع الراحلين إلى إدلب أم نجري

البلد، بصرف النظر عن الشروط التي سيفرضها النظام علينا، بل على محمد 
لا  اختلفت مع محمد على البقاء أو الرحيل، هو أراد البقاء، لأنَّ . اتحديدً 

أنا ! شو رح أعمل هناك؟«: قال. في ذلك اشيء نفعله في إدلب، وكان محقٍّ 
استغربت كلامه،  ،»صير على الناس بصير علينال نظل هون، واللي ببفضِّ 

يا محمد شو بتقول، أنت بتقدر اليوم بعد كل اللي صار تلتحق «: وقلت
فين عن الالتحاق بجيش النظام، مثل ما طلبوا من مناطق ثانية من المتخلِّ 

! أي حل؟«: قلت ،»ممكن نلاقيلها حل؟«: قال ،»بالجيش أو بالاحتياط
ني واثقة بوعود النظام، وما بدي حدث جديد محمد من الآخر، أنا ما 

شفنا الأمرين بالحصار، واليوم مش قادرة .  أنا محطمةمني أكثر مماَّ يحطِّ 
خر ل أروح على آ بفضِّ . بعيد عن النظام رك معتقل أو قتيل، وهذا مشأتصوَّ 

بنشوف «: قال ،»الدنيا وإنت معي، على أن أبقى بالجنة وإنت مش معي
 جرى معنا خلال السنوات ر به، فماكلامي أثَّ  أنَّ  عرفت ،»شو رح نعمل

 ةٍ ي، بما خسره من أحبَّ أكثر منِّ  مٌ ه محطَّ الجبال، وأعرف أنَّ  يهدُّ  الماضية
قلت لن أعود للنقاش معه في الموضوع ذاته، . وأصدقاء في هذا الصراع

ر ما يشاء، وأنا سألتزم قراره، مع خوفي الشديد عليه من بطش النظام، ليقرِّ 
، الحالتان لَ قِ عتُ محمد أم ا لَ قتُِ  ، سواءٌ أطفال أيتامٍ مع  والذي سيتركني أرملةً 

لم أعد إلى سؤاله عن . لا تختلفان في أوضاع البلد، فليتخذ القرار الذي يريد
 يختار ألاَّ  يةً  أحاول التأثير عليه، متمنِّ رت ألاَّ ، فقرَّ دٌ ه متردِّ الموضوع، شعرت أنَّ 

ره، فقد قاسى ة ولن أكرِّ حة مع النظام، قلت رأيي مرَّ البقاء والقيام بمصال
، دٍ ، وتردُّ طويلٍ  بعد تفكيرٍ . أصابتنا وأصابت البلد لعنةً  مثل ما قاسيت، وكأنَّ 
أنا حكيت اللي عندي، والقرار «: ة بعد الأخرى، وقوليومحاولات سؤالي المرَّ 

وألقيه على  عبءٍ  ص من أتخلَّ شعرت وأنا أقول هذا الكلام، أنيِّ  ،»عندك
هو لا يستطيع أن ينسحب منه، عليه أن . نسحب منها ثقيلٌ  محمد، عبءٌ 
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ق ، ولا يتعلَّ ، خياران أحلاهما مرٌّ لم يكن الأمر سهلاً . ر البقاء أو الرحيليقرِّ 
 شعرت أنيِّ . عائلته ، وأنا أعرف كم يحبُّ كعائلةٍ بمصيره وحده، بل بمصيرنا 

في . صعبٍ  كه تحت أعباء اتخاذ قرارٍ بعدم مشاركتي بالنقاش، وتر  قاسيةٌ 
لم يستطع المغامرة بالبقاء . ر أن نغادر إلى إدلب مع المغادرينالنهاية قرَّ 
ب أغراضنا القليلة التي سنأخذها معنا إلى كان علينا أن نرتِّ . والمصالحة

وعندما جاءت الباصات الخضراء . بالنسبة لي اعالمنا الجديد المجهول تمامً 
ها لم تكن تكفي للآلاف قلبي، وهذه المرة لم تكن وحدها، لأنَّ لنقلنا، سقط 

روا المغادرة، فاختلطت الباصات الخضر بغيرها من ألوان الباصات الذين قرَّ 
المجهول هو ما ينتظرنا في الأرض  الهزيمة باتت أكبر، وأنَّ  الأخرى، لتعلن أنَّ 

  .رحالنا فيها التي سنحطُّ 
نخلع قلبي، لم يجلس محمد إلى جانبي عندما غادرت الباصات زملكا، ا

ى لا يصاب بعدوى البكاء، أجَلس أولادي إلى  سأبكي، حتَّ ه عرف أنيِّ لأنَّ 
الجميع في  فهمت ما يفعل، لأنَّ . يخفِ دموعه عنِّ ليُ  اجانبي وذهب بعيدً 

ونساء كانوا يبكون ويحاولون إخفاء دموعهم عن بعضهم  الباص رجالاً 
ف ، لا أحد يعرف ما الذي سيفعله عندما تتوقَّ ةٌ عيون الجميع تائه. البعض

كان أملهم في  الآلاف الذين تحملهم الباصات. دةالباصات في الأرض الجدي
مته الطائرات بصواريخها التي هدمت بيوتهم وحياتهم، أفضل قد حطَّ  عالمٍ 

، بقدر ما كانت لم تكن رحلة سفرٍ . واليوم يذهبون إلى المجهول بلا أملٍ 
 لا تنتهي، بدت مدينة إدلب أبعد من الصين في رحلة الذلِّ  رحلة عذابٍ 

عندما وصل باصنا إلى أريحا، . إلى الأرض الجديدة التي خضناها وصولاً 
وأخذنا نخرج أغراضنا من صندوق الباص ونضعها على الأرض، جال في 

ما، من بين ما قرأت له  ارأسي، شعر لمحمود درويش، كنت قرأته لفراس يومً 
س يكدِّ / التفتنا إلى الشاحنات رأينا الغياب/ وحين...«: يقولمن كتب، 

قرأت  ديوانٍ  أذكر في أيِّ  لا ،».ة حولناوينصب خيمة الأبديَّ / أشياءه المنتقاة
نا ، فما معنى أنَّ اهذه الكلمات، وقتها لم أفهم المجازات في هذا الشعر تمامً 
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غراضنا في أريحا من عندما أنزلنا أ . س الأشياء المنتقاةنرى الغياب يكدِّ 
ة الباص، كان الواقع يشرح هذا المجاز الذي لم أفهم كلماته، جاء هذه المرَّ 

اللاجئين  عندها، عرفت أنَّ . ة التي نعيشهاليشرح نفسه بالتجربة المرَّ 
رون التجارب والخبرات ذاتها، وما كنت أفعله على أرض أريحا الضاحية يكرِّ 

بهذه الأغراض التي انتقيتها من بيتي  جئةٍ ل إلى لا التابعة لإدلب، وأتحوَّ 
تي قد قامت رئيسي، كانت جدَّ  على نحوٍ لضرورة الرحلة ومن أجل أطفالي 

 لت إلى لاجئةٍ بالتمام والكمال، عندما تحوَّ  ابالأمر ذاته قبل سبعين عامً 
، سوى أشياء شيءٍ  سلبتهم كلَّ  من فلسطين إلى دمشق بعد حربٍ  قادمةٍ 
في أرض الآخرين، وهو ما  ها لاجئةٌ تها طوال عمرها أنَّ ر ، التي ذكَّقليلةٍ 

  .ليست لنا في أرضٍ  أصبحت عليه أنا، لاجئةٌ 
روحي بقيت هناك، لم أفهم ما يجري معي،  غادر جسدي دمشق، لكنَّ 

أصبحت أستمع إلى . ي لم آلف المكان هنامن هناك، لكنِّ  مةً خرجت محطَّ 
هناك . الذي كنت أعيش فيه أخبار المكان الذي غادرته، أكثر من الوقت
 عندما نبتعد عنها، وأنا إلاَّ  تهايَّ روابط في حياتنا لا نكتشفها ونكتشف أهم

 عندما إلاَّ  ة دمشق، لم أكن أعرف ما تعنيه ليالتي عشت حياتي في مدين
 قادرةً  ستفيها، ول ا عمياء، لا أرى شيئً نيِّ أ انتقلت إلى أريحا، التي أشعر فيها 

. أسوأ من الذي قبله يومٍ  أخبار دمشق التي تأتي كلَّ . تهافيَّ م جغراعلى تعلُّ 
خروجنا من زملكا  دَّ في دوما الذي رفض المصالحات، وعَ » جيش الإسلام«

مع  ل إلى اتفاقٍ ، وتوصَّ اله وللإسلام، لم يصمد كثيًر  والمناطق الأخرى خيانةً 
مهدَّ هذا . النظام، يخرج بموجبه من المناطق التي يسُيطر عليها في الغوطة
الأمل  دَ لِ وُ . الخروج لبعض العائلات من العودة إلى منازلهم في بعض الأماكن

من » جيش الإسلام«ده بعد خروج عند أبي أن يعود إلى بيته، الذي تفقَّ 
وجده نصف . دون الإقامة فيها سماح النظام للناس بزيارة بيوتهادوما و 

المنزل  ةص من أجر للإصلاح، وبذلك يتخلَّ  ه قابلاً دَّ ، عَ ، أغراضه مسروقةٌ رٍ مدمَّ 
لم تجرِ الأمور بالسرعة . على دفع أجرته االذي يسكنه، والذي لم يعد قادرً 
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هم سمحوا للبعض بإصلاح منازلهم، وأصلح أبي نصف التي أرادها أبي، لكنَّ 
 دَّ ه عبالعودة إلى دوما، ولكنَّ  الم يكن سعيدً . يلعيشه وأمِّ  يًاه كافدَّ البيت وعَ 

 أجرتهاف الوضع الجديد أفضل له من البقاء في بيوت الإيجار التي لا تتوقَّ 
أعيش بنص بيت إلي، أحسن ما أعيش «: كان يقول. عن الصعود الجنونيِّ 

وكان العيش في  ،»ببيوت الناس، وأنا كل يوم خايف ما أقدر أدفع الأجرة
، فهذا للغاية ا، صعبً هذه الأماكن مع عدم وجود كهرباء وماء وخدماتٍ 

ه كان خياره ، وعلَّم على جسدي وجسد أولادي، لكنَّ ادً الوضع أعرفه جيِّ 
كنت أشعر بالأسى من أجل أبي، الرجل . ةٍ كارثيَّ  بين خياراتٍ  اسوءً  الأقلَّ 

كما يريد،  صاحب النفس العزيزة، الذي بنى حياته بمجهوده الشخصيِّ 
حياته، وبفقدان ما  م أمامه، بموت أولاده الذين كانوا كلَّ وشاهدها تتحطَّ 
لأسمع صوته  يومٍ  منذ هجرتنا إلى إدلب، وأنا أتصل به كلَّ . تعب من أجله

، لم أقابلهم منذ أكثر من اشتاق لهم كثيًر أ ي وأطمئن عليهم، فأنا وصوت أمِّ 
اتصلت بأبي  في ذلك اليوم الذي. البلد ذاتها ، ونحن نعيش فيست سنواتٍ 

أبوكي طلع من البيت من امبارح، «: قالت ليي، التي ولم يرد، اتصلت بأمِّ 
عندما  ،»ياني أظل لحاليإ  هوأخوكي منذر أخذني عندوا، ما بدُ . ولهلأ ما رجع

أبي لم يفعل ذلك طوال عمره، . سمعت كلامها سقط قلبي، وشعرت بالرعب
كانت  قضاها خارج المنزل ل، وأطول فترةٍ في المنز  اكان من أكثر الناس التزامً 

من أجل  طويلاً  ه انتظر رحلة الحجِّ ي، ورغم أنَّ وأمِّ  لى الحجِّ يوم ذهب إ
عن بيته، الذي  ابعيدً  اه شعر نفسه مخنوقً  أنَّ من الله، إلاَّ  اجدٍّ  قريبةٍ  عبادةٍ 

. يعندما أغلقت الهاتف مع أمِّ . عندما عاد إليه غامرةٍ  شعر بسعادةٍ 
شو صاير مع . يمنفهِّ «: قلت. مع أخي منذر، لأفهم الوضع اتصلت مباشرةً 

أبوكي من . والله يا خيتا، أنا مثلك، مش فاهم شي«: قال ،»؟هأبوي؟ ووينُ 
ينا وما خلِّ . ك، ورحنا أنا وخالك يوسفمِّ إاتصلت . امبارح طلع من البيت

شو «: قلت ،»أثر هما إلُ . محل بدوما وما دورنا، وما خلينا حدا وما سألناه
شو بدي أعمل؟ ولا وين أدور؟ ولا ما بعرف . خيتا، ما بعرف«: قال» يعني؟
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ا أنا فلم أستطع في صوته، أمَّ  ة البكاء واضحةً وكانت غصَّ  ،»مين أسأل؟
 ،»تعبت. ..تعبت ...يا الله خلص، تعبت«: إمساك نفسي، فبكيت وأنا أقول

  .سمعت صوته على الطرف الثاني يبكي
في النهار للاطمئنان على أهلي، وبعد اختفاء  واحدةً  ةً كنت أتصل مرَّ 
ي أطمئن عليها، وبدل ذلك هي تحاول مع أمِّ  ةً تين، مرَّ أبي، صرت أتصل مرَّ 

يروح أبوكي، رح يرجع، لا  هلا تخافي حبيبتي، وين بدُ «: طمأنتني بالقول
رغم هذه . كنت أخاف من ثقتها بعودته ،»رح يرجع هنُ إ أنا بعرف . تخافي

، في المشافي، مكانٍ  بحثوا عنه في كلِّ . ام التاليةأبي لم يظهر في الأيَّ   أنَّ الثقة، إلاَّ 
  .أثرٍ  في المعتقلات، في فروع الأمن، لم يظهر له أيُّ 

. في العراء وبتُّ  م فجأةً يحميني تحطَّ  اسقفً  مع اختفاء أبي، شعرت أنَّ 
ة لا ل المزيد من الخسارات، والخسارات الكبير على تحمُّ  لم أعد قادرةً 

، لا أعرف، هل هو اكان اختفاؤه صعبً . ة بعد الأخرىف عن لطمي المرَّ تتوقَّ 
، هل فقد ظروفٍ  يعيش، وفي أيِّ  حياةٍ  ، أيُّ اوإذا كان حيٍّ ! ؟أو ميتٌ  حيٌّ 

ولم يعرف أين يذهب؟ هل مات؟ وإذا مات،  نَّ ؟ هل جُ لَ قِ الذاكرة؟ هل اعتُ 
 في زاويةٍ  العراء؟ هل اتكأ على جدارٍ ته، أم بقيت في من دفن جثَّ  دَ جِ هل وُ 
أبشع من  عليه؟ يخطر لي ألف سؤالٍ  ، ومات هناك، ولم يعثر أحدٌ ةٍ مخفيَّ 

 المفقود حالةٌ  مع اختفاء أبي، عرفت أنَّ . مصير أبي حولبعضها البعض 
ه، ه بات بين يدي ربِّ حياته انتهت، أنَّ  أصعب من الموت، فالميت تعرف أنَّ 

رات المرعبة، وترجع التصوُّ  ك أسئلة الحياة والموت إلى كلِّ ا المفقود تأخذ أمَّ 
  .خالي الوفاض سوى من القلق الذي يأكلك

 اخبرً  ، لعلَّ ـاً أن يعيده لنا سالميت أدعو ربيِّ ما صلَّ منذ اختفى أبي، كلَّ 
  .متنائة التي حطَّ من الأخبار السيِّ  يأتي بعد سنواتٍ  امفرحً 
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  : الفصل الرابع
  جميلة مليئة بالعتمةعيون 

  )فراس بن سعد بن أحمد خليل(

  
  
  
  
  

...  ،»الضو، أخوكي بيأكل تركيا«... ،»اترك الضو، فراس نازل على الدرج«
ي وأخوتي ما سمعت أبي وأمِّ  اكثيًر ...  ،»الضو، فراس قاعد بالعتمة شعليا«

 لني أعمى، ولا يشكِّ كانوا ينسون أنَّ . يقولون لبعضهم مثل هكذا تعابير
الحالات، أبقى  ئ، فأنا في كلِّ أم أطُفِ  لَ أشُعِ  بالنسبة لي، سواءً  االضوء فارقً 

أهلي الذين أعيش بينهم،  ل على أنَّ أقول هذا لأدلِّ . في عتمتي اغارقً 
كونوا ، ووقفوا معي وساعدوني طوال الوقت، لم يادً ويعرفون عاهتي جيِّ 

ون عنه الم الذي يعبرِّ عالم المبصرين هو الع قادرين على فهم عالمي، بقيَ 
مهما حاولت شرحه  عالمي غريبٌ . ى بالتعامل معي أنا ابنهم الأعمىحتَّ 

عن أدواتهم،  مختلفةٌ  أدواتي لمعرفة هذا العالم من أنَّ  لهم، وغرابته تأتي
أريد أن أكون . من الحالات في كثيرٍ  لذلك تبدو لغة التواصل بيننا مقطوعةً 

 الحديث أريد. اتي، أن أكون أنا كما أعرف نفسي عن عالمي بأدو أنا، أن أعبرِّ 
، عن حالات الفرح وأعيشها عن نفسي، عن حالات الضيق التي عشتها

أريد أن . ة التي تعتمل داخلية والكراهيَّ والحزن والبكاء والشوق والمحبَّ 
  . الظلم والحرب أصرخ ضدَّ  أريد أن. ن صراخي وبكائي وضحكيأدوِّ 
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 يأتي من أذكر شكل الأشياء، أذكر الألوان كطيفٍ  ي لالم أولد أعمى، لكنِّ 
يأتي من داخلي لا من الخارج، لا  غريبٍ  ، طيفٍ غريبةٍ من أشياء و  بعيدٍ 

عندما  يأتي من ذاكرة طفولتي لهالذي أتخيَّ  أعرف هل هذا الشكل للألوان
متها بعد ذلك والتي لَّ لكلمات التي تعل لةٌ متخيَّ  ترجمةٌ ، أم هو كنت أبصر

  لوان؟تصف الأ
 نَّ يقول أهلي إ .  كنت أبصركر أنيِّ لا أذكر متى أصبت بالعمى، ولا أذ 

تراجع ، واحدةً  لم تنطفئ دفعةً . الرابعة وأنا في سنِّ  اعيوني انطفأت تمامً 
ويقولون  .ى غرقت في الظلاممنذ طفولتي الأولى، حتَّ  ارويدً  انظري رويدً 

شياء، وأرميها في الأماكن وألتقط الأ  مفتوحةٍ  ك في البيت بعيونٍ كنت أتحرَّ 
كنت . ولا أصطدم بالجدران ثباتٍ  ل في البيت بكلِّ التي يريدون، أمشي وأتنقَّ 

  .يكما تقول أمِّ » كامل المواصفات« طفلاً 
ى قبل حتَّ الرابعة و  سنِّ  ه يذكر نفسه عندما كان فينَّ يقول البعض إ 
من غير الصحيح  هأنَّ  دٌ أنا متأكِّ. وقعت في ذلك الوقت اذلك، ويذكر أحداثً 

 ، لأنيِّ سنٍّ مثل هكذا  فيوقعت عندما كان  أحداثٍ ر يمكنه تذكُّ المرء أنَّ 
. صغيرٌ  لا أذكر ما كنت عليه عندما كانت عيناي تبصر وأنا طفلٌ  اشخصيٍّ 

مت المشي، كنت بتزيح كنت بتشوف مثل كل الأولاد، ولما تعلَّ «: يتقول أمِّ 
توقع، بس بد فينا، صحيح كنت عن الأشياء اللي بطريقك، مثل أي واح

أنا ما بتذكر لما تعلمت  اطبعً  ،»توقع مثل كل الأولاد اللي بتعلموا المشيب
. صنعتها لذاتي مع الوقت ل إلى ذاكرةٍ ي، الذي تحوَّ  من كلام أمِّ إلاَّ  المشي

ية الآخرين، او تي، أذكر هذا من ر ل لولادر نفسي منذ اليوم الأوَّ فصرت أتذكَّ
رها دون الذكرى الأولى التي أتذكَّ لكنَّ . تي، خالاتي، أخواتي، أخيدَّ ي، أبي، جأمِّ 

 ب بإيذاء نفسيي على الدرج، والتسبُّ هي تعثرُّ . رواها لي أن يكون أحدٌ 
بين الحين والآخر،  اسهأن أتحسَّ  على جبهتي، أحبُّ  ترك ندبةً  ،قويٍّ  بجرحٍ 

خر، كنت آ  معلوماتها من أحدٍ لتي لا أستعير ة، ابداية ذاكرتي الخاصَّ  ابوصفه
  .في الخامسة من عمري عندما وقعت الحادثة
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ودخلت في الظلام،  ، كنت قد فقدت نظريادً ك اليوم جيِّ أذكر ذل
بعد . ، باللمس والسمعةفت على العالم الذي حولي بخبراتي الحسيَّ تعرَّ 

وعدم  ،في أماكنها الأشياء ثابتةً  كلِّ  ر أهلي إبقاء، قرَّ افقدان نظري تمامً 
في  ، وهو ما ساعدني على الحركة بسهولةٍ تحريكها وتغيير هذه الأماكن

 موقع، و المفروشات موقع، الأشياء في المنزل كلِّ  حفظت أماكن. البيت
على أماكن الموانع  ارً مقدِّ  ك بسهولةٍ أتحرَّ  وبتُّ  الأبواب، موقعو  الجدران،

ى ألفت الحركة في المكان، ة بعد الأخرى، حتَّ ت المرَّ تعثرَّ  اطبعً . صحيح نحوٍ 
ك، أو إيجاد داخل المنزل عندما أريد التحرُّ  لدرجة لم أعد أحتاج مساعدةً 

رغم محاولات إخوتي . التي أعرفهاالأشياء الموضوعة في أماكنها الصحيحة 
ي، من الأحيان كانوا ينشغلون عنِّ  هم في كثيرٍ  أنَّ تسليتي طوال الوقت، إلاَّ 

نتهي من هذا الضجر الذي ى أ حتَّ . ي التي لا تنتهيل من عتمتفأشعر بالمل
، وهي ي، فهي لن تنشغل عنِّ ةً يصيبني، طلبت من أهلي أن يحضروا لي قطَّ 

هلي طلبي، لم يرفض أ . ا نادرً خرج منه إلاَّ البيت ولا ت ، يحبُّ مسلٍّ  كائنٌ 
ا وصفهم، عمره وفق بالرماديِّ  ةً طومرقَّ  اءبيض ةً جلب أبي قطَّ  امٍ وبعد أيَّ 

مع  وثيقةٍ  ، وأصبحنا على علاقةٍ ةسعدت بالقطَّ . ا صغيرٌ حجمهحوالي الشهر، 
كنت أشرف على . ران المنزلبين جد اان وقتً ينا أكثر كائنين يقضبعضنا، لأنَّ 
 البرندة، دت على قضاء حاجتها في، وتعوَّ اطبعً  إخوتيبمساعدة إطعامها 

لون الرمل ، يبدِّ الكرتونمن  ةٍ القليل من الرمل في علب احيث وضع أهلي له
عندما أسمع مواءها من تلك . ص من فضلاتهاوآخر للتخلُّ  حينٍ  فيها بين

، اا باب البرندة إذا كان مغلقً ، أفتح لهاحاجته ها تريد قضاءالجهة، أعرف أنَّ 
دون أن  بسرعةٍ  تكبر . ود للداخلوأعود لإغلاقه عندما تع ،اضي حاجتهتق

الذين يبصرون،  إخوتي، يومٍ  كلَّ ر وزنها ي وأقدِّ بيد ا كنت أقيسهأنتبه، لأنيِّ 
 ركض في كلِّ كان ت. ل الشهرين المنصرمينخلا اكثيًر  ةالقطَّ  تقالوا لقد كبر 

ى أجدها، ا، حتَّ ي، أبحث عنهتبئ منِّ من الأحيان تخ اء البيت، وفي كثيرٍ أرج
أعرف ف، ايصدر صوتً  س على شيءٍ بسماع خرير صدرها، أو عندما تدع سواءً 
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ةً  اتٍ طدمنا مرَّ اص .هاهي، فأركض باتجاه هةٍ ج أيِّ  في كون بين ، وعندما تعدَّ
  .خفيفةً  كانت سقطاتٍ . وأقع ا بهقدمي، أتعثرَّ 

بالقرب من  اهفي البيت، شعرت أنَّ  اة، كنت أركض وراءهفي تلك المرَّ 
بين قدمي، لم  ا، وعندما شعرت بهةٍ قوَّ  للمنزل، ركضت بكلِّ  الباب الخارجيِّ 

باب المنزل  ، ولم أعرف أنَّ بسرعةٍ  اتمالك نفسي، كنت مندفعً  أستطع
أخذني خارج البيت ليصطدم  اواندفاعي راكضً  ،ت، تعثرَّ مفتوحٌ  الخارجيِّ 

جبهتي، وأتابع سقوطي على  تنشقَّ لة جدار الدرج المنخفض، رأسي بحافَّ 
عندما اصطدم . عند انعطافة الدرج جزء الدرج المقابل لباب البيت، لأستقرَّ 

رأسي بجدار الدرج صرخت، وشعرت نفسي أتدحرج على الدرج، أصبت 
صلت إلى نهاية الدرج، كان قد بالرعب، لا أعرف ما الذي يحدث، وعندما و 

  .عليَّ  أغمي
 هذه الذكرى، كانت بداية ذكرياتي الحزينة والسعيدة، فلم يكفِ أنيِّ 

في  بهتي، احتاجت إلى ستة قطبٍ في ج سقطت وحصلت على ندبةٍ 
في ذلك  المستوصف القريب من المنزل، بل خسرت أجمل ما كان لديَّ 

ة، وهذا كان بسبب القطَّ  ما حصل أهلي أنَّ  دَّ ع. تيخسرت قطَّ الوقت، 
 لا أرى، فهي ة أنيِّ ك القطَّ لا تدر . عليَّ  اخطرً  لما يشكِّ  ،ريمكن أن يتكرَّ 

الآخرون يبصرون، في الوقت الذي يراها  لذينعي مثل الآخرين اتعاملت م
 به، ، ما يجعلني أتعثرَّ الا أراهفأنا ا بونها، أمَّ ا تتقافز هنا وهناك، ويتجنَّ عندم

ةً  اتٍ حدث ذلك مرَّ  ل ا بعد ما حصأمَّ . عليَّ  ، دون أن يكون هناك خطورةٌ عدَّ
 أنَّ  سيَّمالا ي على الدرج، والإصابة الصعبة التي أصبت بها والسقوط المدوِّ 

. والسقوط مت بسبب ذلك التدحرج تحطَّ اعتقدوا أنيِّ  في البداية أهلي
على جرح جبهتي وبعض الرضوض،  الإصابة مقتصرةً  وعندما عرفوا أنَّ 

 ب لي بعاهةٍ ، ولم تتسبَّ الإصابات وقفت عند هذا الحدِّ  هم على أنَّ حمدوا ربَّ 
، وأن أدخل أنا في نزلمن الم الرحيل ةفكان على القطَّ . أخرى غير العمى

  .اعليه شديدٍ  حزنٍ 
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ف على عالمي أن أعيد التعرُّ  وفقدت بصري، لذلك كان عليَّ  ،كنت أبصر
نظري  ما خفَّ ، وكلَّ اج على التلفزيون كثيًر كنت أتفرَّ ي تقول أمِّ . من جديدٍ 

أكثر، أقترب منه أكثر، وعندما انعدمت الرؤية عندي، صرت أميل بأذني 
فت على لا أعرف متى تعرَّ . لأسمع ما يقوله التلفزيون، ولا أنظر إليه بعيني

هذا  لي أنَّ  أحدٌ  شرحي صوت التلفزيون، قد يكون ذلك عندما كنت أرى، لم
 بةٌ واجهته محدَّ ، الذي من الصندوق الخشبيِّ  يأتيالصوت الذي أسمعه 

 ، وموصولٍ كمخروطٍ  وتتضاءل عريضةٌ  ته، وخلفيَّ من زجاجٍ  وناعمةٌ 
 أنيِّ لا أذكر . داخله ونكتحرَّ ي اصغارً  اهرباء، نستطيع أن نرى أناسً بالك

هذا، يمكن أن أكون احتفظت  ى أعرف كلَّ تفقدت التلفزيون بيدي حتَّ 
، فلا أدرك صر قصيرةٌ خبرتي مع الب بهذه المعلومات، منذ كنت أبصر، لأنَّ 

 مته بعد أن فقدته، لم أشعر أنَّ اه، وما الذي تعلَّ مني إيَّ ما الذي علَّ  اتمامً 
لم يكن . هاأعي فقدته قبل أن ، لأنيِّ ف الأشياءأتعرَّ أن بصري ساعدني في 

 بالنسبة لي، فهو يعتمد على الصورة، طوال الوقت تتغيرَّ  ايً التلفزيون مسلِّ 
ث عنها الصوت الجديد،  الأصوات والمعاني التي يتحدَّ برامجه، وبذلك تتغيرَّ 

كون على  لا أرى كيف يتحرَّ ، لا أفهم سياقها لأنيِّ ما بين أصوات مسلسلاتٍ 
فزيون يجعل التل، وي ما يجعلها غير مفهومةٍ ير منِّ الشاشة، فيسقط الكث

ذلك كان آخر، ليس هناك ما يرُى في الراديو، ل ا الإذاعة فهي شيءٌ أمَّ . اتعذيبً 
 فلابالصوت،  شيءٍ  أن يقول ويشرح كلَّ  على المذيع، أو المسلسل الإذاعيِّ 

أو  مع الإذاعة كان مثلي مثل المبصرين،. يراه الآخرون وأنا لا أراه عرض
أو في الأغاني، هم  ةالمسلسلات الإذاعيَّ  في مثلي االمبصرون يصبحون عميانً 

  . مثلي مثلهمنيِّ يتابعون بآذانهم التي أملك مثلها، فأشعر أ 
، لم أقبل أن مكفوفينيل للموني القراءة بلغة برايعلِّ  إخوتيعندما بدأ 

هذه اللغة، وهي  حروف منها لتتشكَّ التي البارزة م مواقع النقط أتعلَّ 
عن ستة نقط على عمودين، تبدأ بالنقطة الأولى أعلى العمود  عبارةٌ 

ثنين تعني الموقعين واحد واف، والنقطتين في اليساري، وهو يعني الحرف أل
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ثنين وأربعة، تأتي في الموقعين ا وهو نقاطٌ  ،لياءإلى حرف ا حرف الباء، وصولاً 
وعلى عكسه التاء المربوطة، التي تأتي في الموقعين واحد وستة، وحرف الظاء 

طلبت مع . ه يحتاج النقاط الست جميعها على العمودينهو الأكمل لأنَّ 
ة، أي أن يرسموا ف العربيَّ و موني أشكال الحر يعلِّ مي هذه اللغة، أن تعلُّ 

ف اللغة و من حر  حرفٍ  شكل الحروف بيدي في الهواء، حفظت شكل كلِّ 
 سه بيدي، وحرفٌ بالنقاط أتحسَّ  بحركات يدي، فأصبح عندي حرفين، حرفٌ 

وأنا أقرأ  مت يدي أن ترسمه في الهواء، وبعد ذلك صرت أرسمه في خياليتعلَّ 
الكلمات في سماء خيالي المظلمة، حركات هذه  صل أحرفوأو . بلغة برايل

 إخوتير لم يتذمَّ . ونصوصٌ  ،وجملٌ  ،وكلماتٌ  ،حروفٌ الحروف وتشكيلاتها، 
ة في ، ويرسمون الأحرف العربيَّ حنانٍ  من طلباتي، كانوا يمسكون يدي بكلِّ 

ف على ى أتعرَّ حتَّ  نافرةً  ةً عربيَّ  اذلك استخدموا حروفً الغرفة، بعد فضاء 
الأحرف  مع بعد ذلك الشيء ذاتهأفضل، وفعلوا  على نحوٍ  االحروف حسيٍّ 

م القراءة، ى أذهب إلى مدرسة المكفوفين لأتعلَّ لم ينتظروا حتَّ . ةنكليزيَّ الإ 
 يتركوني أعتمد عليها، بل أخذوا روا ألاَّ هم يعرفون المدارس في البلد، قرَّ ولأنَّ 

كما  ،»م اللي بشوفواة تعلِّ ارس البلد مش قادر مد«. على عاتقهم تعليمي
أخذوا على . بواحد أعمى مثلي فكيف الحال ،غديركانت تقول أختي 

. موه لي من وقتهم الثمينما قدَّ لهم  سألة مستقبلي، وأنا ممنونٌ عاتقهم م
ى من غير المسموح له محاولة فالأعمى لا يستطيع الاعتماد على نفسه، حتَّ 

يمنعون الأعمى من  إذ بشفقة الآخرين، هذه المحاولات تحُاصرَ  ذلك، لأنَّ 
من  ها في كثيرٍ نَّ له، مع أ  هذه رحمةٌ  قدون أنَّ عليه، ويعت المحاولة شفقةً 

ى في حتَّ  ه، وتزيد من اعتماده على الآخرينتؤذيه بدل أن تساعدالأحيان 
بها،  مرَرتُ لم أكن وحدي في التجربة التي . وحدهها إنجاز قضايا يستطيع 

، نجحوا معي حين نجحت، ونجحوا حين وقتٍ  في كلِّ  أهلي كانوا معي
لامتحانات معي، وكنت ل مواوتقدَّ ، درسوا معي، اوا يومً رسبت، لم يقصرِّ 
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أنا صغير أو  سواءً ة القبل كانت أكبر، ى قوَّ أشعر بفرحهم عند نجاحي، حتَّ 
  .أنا كبير

، في ، ويزيدها المبصرون صعوبةً ى ليست سهلةً أعمً  حياتي وحياة كلِّ 
الجميع ل لتدخُّ  رٌ العمى مبرِّ  لا يتركنا وحدنا عندما نحتاج ذلك، كأنَّ  محيطٍ 

عتمد على الآخرين بما يقارب ى أ  كأعمً نيِّ ولأ .تيفي حياتي وانتهاك خصوصيَّ 
ة للعميان، ة لي، لا حياة شخصيَّ لا حياة شخصيَّ ف، من حياتي تسعين في المئة

كنت  رع الذي أسير فيه، سواءً في الشا عابر سبيلٍ  تأتي الانتهاكات من كلِّ 
لعائلتي التي حاولت قدر  قأنا شاكر . من عائلتي أو برفقة أحدٍ  وحدي

ل ل إلى جحيم، يشكِّ تي، دونهم كانت حياتي ستتحوَّ المستطاع حفظ خصوصيَّ 
عندما . من هذا الجحيم، كما عرفت من تجارب عميان آخرين االعمى جزءً 

. ها الآخرونيعيش حياةٍ  ، عرفت أيَّ معدودةٍ  امٍ إلى مدرسة العميان لأيَّ  تذهب
. لمعرفة قسوة العالم خارج منزلنا كانت كافيةً  امٍ بقَ هناك سوى أربعة أيَّ لم أ 

على  عالةٌ  بهم، بشرٌ  غير مرغوبٍ  لبشرٍ  ا، بقدر ما كانت سجنً لم تكن مدرسةً 
لمدرسة أن موا كما يفترض في االآخرين، يأتون بهم إلى هذا المكان، لا ليتعلَّ 

منهم ومن عبئهم  يستريحوا ى، حتَّ ا يأتي أهلهم بهم إلى هذا المكانتكون، إنمَّ 
لحياتهم البائسة من  المعلمون وسيلة انتقامٍ  ستخدمهمويلبعض الوقت، 

ام التي في الأيَّ . نا نحن العميان سبب أوضاعهم الصعبةهؤلاء المساكين، وكأنَّ 
مقابل الجحيم الذي يعيشه الآخرون،  ةنَّ  في الجقضيتها هناك، عرفت أنيِّ 

عندما سمعت علي، . فيها أصابتهم لم يكن لهم يدٌ  يعاقبون على عاهةٍ 
، لم أعرف ما امي المحدودة في المدرسةأيَّ  الطفل الذي جلس إلى جانبي في

 ،»خواتيإ ي روح على البيت، بخاف من ما بدِّ «: قال لي. ف عنهلأخفِّ  أقول له
 ،»كلهم بضربوني«: قال» ؟خواتكإ بتخاف من  ليش«: سألت ببراءة الطفل

بتعرف، بتدعي عليهم، الله «: قال» بتعرف؟ كمَّ إ«: استغربت قوله، سألته
 شعرت بالشفقة على ولدٍ  ،»وا عليهابس ما بردُّ . دهم، وبتهدِّ يديكمإ يكسر 

منذ  افي المدرسة، كنت خائفً  الم أكن مرتاحً . يشبهني، وأعرف ما يعاني
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لم  تهغادر د مأبي، بع حظيت باللطف أمام. هاأوصلني أبي إلي اللحظة التي
على أسماء بعينها، أسمع  على الجميع، وصراخٌ  أسمع سوى الصراخ، صراخٌ 

على الوجه، في البداية استغربت هذه الأصوات، التي تترافق  صوت صفعاتٍ 
: قال ،»شو هذا الصوت؟«: عندما سألت علي. مع بكاء أطفال في الصف

علي  سمعت ضحكة ،»الولاد بالصف بضربوا بعض«: قلت ،»ضرب كفوف«
شو «: قلت ،»هما ما بشوفوا ليضربوا بعض؟«: بسخرية ، وقالالمكتومة

أنا «: قال ،»فك؟شو عرَّ «: قلت ،»المعلمة بتضرب الولاد«: قال ،»بصير؟
خلق أعمى، ي خيال طفلٍ  هتُ ددَ عق ما قاله، لم أصدِّ  ،»انضربت مثلي مثلهم

بدل  ةٍ مأساويَّ  قصصٍ في ظلمته التي يحاول تلوينها ب لا وجود له، سوى اـً عالم
، ةٌ حقيق ا، إنمَّ رواية علي ليست خيالاً  في اليوم الرابع، عرفت أنَّ . الألوان

. عنه احثً س الأرض بتين على الأرض، ونزلت أتحسَّ عندما أسقطت كتابي مرَّ 
الصفعة  جاءت. إسقاط كتابي بقصد إزعاجها عني أتصنَّ مة، أنَّ ت المعلِّ ظنَّ 

أفقد توازني فتلطم خدي،  كبيرةٌ  حياتي، يدٌ لم أعرفه في  كالصاعقة، شيءٌ 
دير بالك على أغراضك يا «: وأهوي على الأرض، وأنا أسمع المعلمة تقول

أصبت بالصدمة، وشعرت بالرعب،  . بعد حينلم أفهم ما يجري، إلاَّ  ،»حمار
عرف تعابير وجه  لا أ عها لأنيِّ لا مجال لتوقُّ  ر صفعةٌ الرعب من أن تتكرَّ 

، اأصبح وجهي مستباحً . ما تقوم به، بذلك لا مجال لتفاديهاأرى مة ولا المعلِّ 
 ، وبكيت بكاءً افخرست خوفً » خرسا«مة ، فجاء أمر المعلِّ بكيت بحرقةٍ 

  . امكتومً 
، نةٍ حنو  وجهي، سوى أيدٍ  ، لم تلمس يدٌ يةالمدوِّ  قبل هذه الصفعة

الأولى في حياتي التي  ة، كانت المرَّ ابً أو تحبُّ  اوجهي تضامنً  أو تقرصت تربِّ 
الصمت بعد عودتي إلى المنزل،  أستطعلم . عنيفةٍ  ، وصفعةٍ صفعةٍ ض لأتعرَّ 

 انفعلت، وغضبت. بما حدث غديرانتصرت على خوفي، وأخبرت أختي 
ولا يهمك حبيبي، والله «: وشتمت المدرسة والتعليم والدولة، وقالت لي

 ألاَّ ي مع حرصها ث مع أمِّ تتحدَّ  غديرسمعت  ،»ك أبو أبوها بكرةللألعن
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، ولم أسمع فحوى الحديث إخوتيثت مع أسمع جوهر الحديث، كما تحدَّ 
. لنا طعامناوبعد أن استراح وتناو . انتظارهب غديرعندما جاء أبي، كانت . اأيضً 

عندما دخلا الغرفة، وأغلقا  ،»بدي أحكي معك بموضوع«: لأبي غديرقالت 
: لأبي غديرقالت . ع حديثهما لا أسمالباب، أدارا الحديث وهما يعتقدان أنيِّ 

. م فراس، من بكرة ما عاد يروح على المدرسةسة، رح تحطِّ ، هاي المدرِّ بابا«
حكيت أنا . وف أكثر ما هو بخافالخ هتعلمُ على مدرسة  هنبعثُ وما بدنا 

، وما بدنا هاي المدرسة، اللي هونعلمُ ي، إحنا رح نهتم فيه، وأخواتي وأمِّ 
ى حاطينهم بمكان ما بصلح حتَّ  ين يدهنوا حيطانها، لأنهم عميانمستخسر

 هأنُ كل القصة، «: غديرقالت  ،»ة؟شو القصَّ «: قال أبي ،»زريبة للحيوانات
 ،»ق لهلأ، شو صار، وهو ما مصدَّ هالمعلمة، ضربت فراس بالكف على وجهُ 

، بابا«: غديرقالت  ،»!م ولا ينضرب؟علَّ حنا باعثين الولد يتإ العمى، «: قال أبي
المفتحين ما في تعليم، لتلاقيه نت عارف من زمان بهاي البلد وبمدارس إ 

 كان يعرف أنَّ ا سمع، ماء بالصدمة جرَّ  أبي أصيب ،»بمدارس العميان
أن أخرج من  يرسلني إليها، كان دافعه الأساسيُّ قبل أن  ئةٌ المدرسة سيِّ 

، أراد أن أخرج من اى لو كانوا عميانً البيت، وأن أعيش بين الآخرين، حتَّ 
لال هذه ف على أصدقاء من خف على الخارج أكثر، وأتعرَّ وحدتي، وأتعرَّ 

نتي بتعرفي، أنا إ خلص «: ، قالجعله يعجز عن الردِّ  غديرما قالته . المدرسة
م فوق ، مو عشان يتحطَّ هلحالُ بعثت فراس لهناك، منشان يستفيد وما يضل 

ي غير نت بتعرفي أنا ما بدِّ إ . اهحبيبتي اعملوا اللي بدكم إيَّ . همنُ اللي بعاني 
  .»مصلحة فراس

خر مشوار هاي آ «: إلى المدرسة، قالت غدير في اليوم التالي، اصطحبتني
وبعد هيك ما في . المدرسة، وهذا أهم مشوار، ولازم تروح معيعلى 

أن أذهب إلى المدرسة،  لم أفهم، لماذا عليَّ  ،»مدرسة، رح ندرس سوا بالبيت
هناك، .  عندما أصبحنا في المدرسة سأتركها وسأدرس في البيت، إلاَّ طالما أنيِّ 
ما وجدتها، مة التي صفعتني في اليوم السابق، وعندعن المعلِّ  غديرسألت 
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أنت وحدة حقيرة، لو «: ، وقالتللردِّ  ولم تترك لها فرصةً  هاجمتها مباشرةً 
من الطلاب  هغيُر يدك على فراس، أو ي إ ، ما كنت بتمدِّ فيك ذرة إنسانية

ولك أنت شو جنسك، معقول في حدا بضرب ولاد من هذا . المساكين
، هذا كلام أنا ما ضربت حدا«: خائفٍ  قالت المعلمة بصوتٍ  ،»!الشكل؟

على كل . ن كذابة، فراس أصدق منك ومن كل عيلتككما«: قالت ،»كذب
 .حنا تاركينلك الإسطبل، وهو أنسب مكان لأمثالكإ  هإنُ حال، أنا جاي أقلك، 

مة والمعلِّ  غديرعندما بدأ الشجار بين  ،»بس يا حسرة على الولاد المساكين
 ت بالأمسالتي كانلت المعلمة شعرت بالخوف، واستغربت كيف تحوَّ 

وراء هذه الفتاة  ها اعتقدت أنَّ لعلَّ . خائفٍ  وديعٍ  إلى كائنٍ  خ وتصفعناتصر 
لي، لكن بعد الخوف الأوَّ . ، فخرستمهماٍّ  االتي جاءت لتتشاجر معها شخصً 

، مة الظالمةي يضيع مع هذه المعلِّ لم تترك حقِّ  غدير شعرت بالراحة، لأنَّ 
شعرت بالانتصار وأنا . الوقت تحميني كلَّ  ةً عندي عائل وشعرت بالأمان لأنَّ 

ونحن نغادر المدرسة عائدين إلى  التي تمسك يدي غديرشي إلى جانب أم
ام الأيَّ . غديرمة بفضل شجاعة وجرأة أختي انتصرت على المعلِّ . البيت

تشبه ف على عالم الآخرين الذين للتعرُّ  القليلة في المدرسة، كانت فرصةً 
ي أن أحصل على ن، وكان يمكننفسها ون من عاهتيظروفهم ظروفي ويعان

إذا  ختبرالتجربة لم تكتمل، ولم أ  رسة، لكنَّ مجموعة أصدقاء من خلال المد
أهلي كانوا  أنَّ  ظنُّ أ و  في رأسي؟ د وهمٍ أم مجرَّ  ةً ة حقيقيَّ كانت هذه الإمكانيَّ 

الأوضاع التي  ر هذه المدرسة أكبر من الفائدة منها في ظلِّ ، فضر على حقٍّ 
. لذلك اقتصرت علاقاتي على عائلتي وأقرب الأقارب. هايعاني منها من يرتادون

ها ي لم أشعر أنَّ  خسرت تجربة الخروج إلى العالم الخارجي، لكنِّ أنيِّ  صحيحٌ 
لحمايتي من الخارج،  ةً عودتي إلى البيت كانت ضروريَّ  ، لأنَّ كبيرةٌ  خسارةٌ 
لا  ، والخارج العدوانيُّ معادٍ ه  أنَّ لي، وتبينَّ  سبٌ مناه أنَّ  أهلي لوهلةٍ  ظنَّ الذي 

، معدودةٍ   في حالاتٍ يلزمني، فأصبحت أسير المنزل، لا أذهب إلى الخارج إلاَّ 
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، ةأو الجامعيَّ  ةمتحانات المدرسيَّ الا مثل الذهاب إلى الطبيب، أو الذهاب إلى 
  .لبيتوأنا في ا  موادها المطلوبةوهي الامتحانات التي كنت أحضرِّ 

المكان الذي  ك براحتي فيناسبني خيار الدراسة في البيت، فهناك أتحرَّ 
ة أو موادي الدراسيَّ  إخوتيقضي وقتي بين قراءة أ . أحفظه عن ظهر قلب

، وبين الاستماع المكفوفينة بلغة ملَّ ة المالقصص لي، وبين قراءتي كتبي الخاصَّ 
، ولعب إخوتي وقضاء حاجاتي، أو الموسيقى والأغاني الراديو للتلفزيون أو

أخواتي لأمشي خارج البيت أذرع  إحدىأو  في المساء، يأخذني منذر. معي
. اأحيانً  اجدٍّ  وجميلةٍ  ةٍ مملَّ  اث بأحاديث أحيانً الطرقات لحوالي الساعة، نتحدَّ 

لني ، يحتضنني ويقبِّ السلامعلى أبي في مكتبه في ساحة دوما، نلقي عليه  نمرُّ 
وعندما لا يكون أبي في . ث معي بعض الوقتيتحدَّ ويجلسني مكانه، 

ة اليَّ ما من البقَّ  اما يشتري لي شيئً  االذي دائمً  ،المكتب، يكون أخي منذر
ى عندما كبرت، كنت آخذها وأضحك، وأحتفظ بها جاورة للمكتب حتَّ الم
لم يقتصر اهتمامي . لي والدهم اشتراهى يزورنا مع أولاده، فأمنحهم ما حتَّ 

أكثر من كتب الدراسة، وكنت أطالب  تني الروايات، أعجبراسةعلى الد
منها، أطلب إعادة قراءة الروايات  جديدٌ  توافريمنها، وعندما لا  بالمزيد
قة التي سمعها يت أن أسمعها بالطريأعجبتني الحكايات التي تمنَّ . ةالقديم

ة له، حكايات نص نصيص والغوليَّ  هاته ترويكانت جدَّ  أبي ورواها لي، كما
الأمين  حيِّ  لياليفي  اته الأكثر إرعابً رعبة وطريقة جدَّ وغيرها من الحكايات الم

 ا الخارج، ما يجعلهم ينامون خوفً من الريح في ة بلا كهرباء، مع قليلٍ شتويَّ ال
 ي تحكي الحكايات، ولاتي لأمِّ لم تكن جدَّ . لي ة الحكاية، كما روى أبيمن بقيَّ 
ا، ولم أكن أرغب في عنَّ  ، فهي بعيدةٌ تي لأبي تحكيهاكانت جدَّ  ذاأعرف إ 

امتلكت الرغبة الشديدة . لزيارتها المخيَّمعندما يذهبون إلى مرافقتهم 
ي خجلت من عاهتي، وخفت من ارتكاب الأخطاء للذهاب إلى هناك، لكنِّ 

 أيِّ  في، أو الذهاب كنت أرفض الذهاب هناك وإحراج أهلي، لذلك هناك
، الضيوف إلى بيتناا عندما يأتي أمَّ . خارج المنزل ةٍ ة أو غير عائليَّ عائليَّ  زيارةٍ 
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 كانتعندما . رتكب الأخطاء في بيتنا لا أ، لأنيِّ اخوفً  وأقلَّ  أكثر راحةً  أكون
بة، وكانت بلهجتها المحبَّ . ل ما تطلبه هو أن ترانيتي لأبي، أوَّ تزورنا جدَّ 

م يها، رغلني، أشعر بنعومة خدَّ تحضنني وتقبِّ  »كيفك يا ستي؟«: تسألني
. هاأسألها عنة و ها بيدي أكثر من مرَّ صأتفحَّ التي و التي أعرفها،  التجاعيد
لم  ،»ليش سنان يا حبيبيما والسنان، أن. العمر يا ستي«: تجيبوكانت 

شرح لي . وعندما سألت أبي عن معنى ذلك. ها بلا أسنانأفهم، ماذا يعني أنَّ 
في  بديلٍ  أسنانها، ولم تستطع أن تضع طقم أسنانٍ  تي، قلعت كلَّ جدَّ  أنَّ 

ب ، الذي تصلَّ ها من دون أسنانٍ فمها، فاستغنت عنه، وأخذت تأكل على فكِّ 
وجهها مع ل ، وهذا ما زاد من تهدُّ ةٍ صناعيَّ  مع الوقت، وبقيت بلا أسنانٍ 

  . م بالعمرالتقدُّ 
أسمعها في أصوات غيرها من الذين ، لم ةً غنائيَّ  ةً رنَّ  تييحمل صوت جدَّ 

سمعت أصواتهم، أحببت صوتها، ففيه الكثير من الدفء، كنت أسمعها ولا 
ة صوتها وطريقة حديثها تجعلني رنَّ  تأعي ما تقول، رغم ذلك، كان

رني بترتيل القرآن، الذي طالما ولا أعرف لماذا يذكِّ. لسماع صوتها امشدودً 
كان لصوت فقد لم أكن أفهم معاني الآيات،  رغم أنيِّ ، ني الاستماع إليهشدَّ 
. في الأصوات الجميلة  ترتيلاً صوت الله يتجلىَّ  ، وكأنَّ عليَّ  اقويٍّ  ارئ وقعً قالم

 ،جودة قراءة القرآن منخفضةً  تإذا كان الشديد كنت أصاب بالإحباط
أن ا مَّ القرآن إ أنَّ  - وأنا طفلٌ -  وكنت على قناعةٍ  لا تملك الجمال، بأصواتٍ 

ويريد قراءة  قبيحٌ  من له صوتٌ . بحاله كَ ترَ يُ أن ا مَّ جميل وإ بصوتٍ  أَ قرَ يُ 
وليسمع  يغلقها على نفسه ، أو ليقرأه في غرفةٍ امتةً ص قراءةً  القرآن، فليقرأه

ى أقصى ، فقارئ كلام الله يجب أن يسمو مع كلمات الله حتَّ وحدهصوته 
  .والموسيقيِّ س لكلام القرآن العميق  المقدَّ درجات التجليِّ 

 االموسيقأرفع من  اموسيق، فليس هناك ابالموسيقارتبط القرآن عندي 
من الأوقات إلى سماع ترتيل سور  في سورة الرحمن، وقد لجأت في كثيرٍ 

على سي دي لترتيل عبد  فكان عندي تسجيلٌ . القرآن لأشعر بالسكينة
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لسكينة في الباسط عبد الصمد لكامل القرآن بصوته الساحر الذي منحني ا
وكانت هذه النسخة إلى جانب الكثير من الأقراص . من الأوقات كثيرٍ 

وعليها  ،مةٍ ومرقَّ  بةٍ مرتَّ  ةٍ موسيقيَّ  ومقطوعاتٍ  ة لمطربين ومطرباتٍ الموسيقيَّ 
من  دون مساعدةٍ  ى أستطيع استخدامها، حتَّ نافرةٍ  وأرقامٍ  عناوينها بأحرفٍ 

الفراغ عندما أغرق في  هي الأداة التي استخدمتها لسدِّ  افالموسيق. أحد
د نظره إلى أشياء دون أن فعندما يستغرق المبصر في التفكير، يسدِّ . التفكير

في التفكير وهو  ه غارقٌ ه لا يرى ما ينظر إليه لأنَّ يراها، فيعرف الآخرون أنَّ 
ةٍ  هذا ما عرفته من كتبٍ . عليه عيونه التائهة ما تدلُّ  ا أمَّ . قرُأت لي عدَّ

ده إلى يسدِّ  اه لا يملك نظرً ر وهو مغمض العينين، يقوم بذلك لأنَّ الأعمى يفكِّ 
 ر فيهاأو أفكِّ  ةٌ قضيَّ  عندما تشغلني كنت أغمض عينيَّ  ما اكثيًر . دمحدَّ  مكانٍ 

ى حتَّ  الباردة امفي الأيَّ  يوننفيغطُّ ، انائمً  وننيدُّ يعأهلي  كان، عميقٍ  على نحوٍ 
بت أقراصه رتَّ و  أقراص محمول قارئبعد أن أهدى لي أبي . رضبالمصاب لا أ 

وأستمع  قارئ الأقراص عاتأصبحت أضع سماَّ . بمساعدة أخوتي ةالموسيقيَّ 
ة في الحالة العاديَّ  االموسيقعندما أستمع إلى  ،أغلب الأوقات االموسيقإلى 

بالعالم  ةٍ ى على صلى أبقحتَّ  ،عةٍ ، وأبُقي الثانية بلا سماَّ واحدةً  عةً أضع سماَّ 
التفكير، أضع  ا عندما أستغرق فيأمَّ  .من خلال الأذن الثانية الخارجيِّ 

 اوالموسيق خرج من العالم، وأشعر نفسي أسبح في الفراغ،السماعة الثانية وأ 
  .وحدها تكون صلتي مع العالم الحقيقيِّ 

التي بالأصح قرأتها، أو التي  ة هي الكتب الأهميَّ ليست الكتب الدراس
أنجزت واجباتي  صحيح أنيِّ  .وجهة نظري في الحياة نتخوتي، وكوَّ إ  قرأها لي

ة التي من المعلومات القانونيَّ  قكبير  رة ونجحت فيها، وجزءٌ ة المقرَّ راسيَّ الد
للتمرين على قراءة  اكتبً  هاتُ ددَ عي في ذاكرتي، لكنِّ  اما زال عالقً  درستها

إلى  وصولاً  عليم الأساسيَّ التأكانت  اءٌ فكتب التعليم، سو . ةالكتب الحقيقيَّ 
، الكتب ا روحٌ الكتب له .روح، تفتقد إلى الأو التعليم الجامعيِّ  الثانويِّ 
تعوم على سطح الحياة وعلى  منزوعة الروح، كتبٌ  ةة والجامعيَّ المدرسيَّ 
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ا الكتب أمَّ . ، وتحاول الإجابة على أتفه الأسئلةبلا عمقٍ  سطح الذاكرة، كتبٌ 
ها نا عندما نقرأها، ونشعر أنَّ ، هي الكتب العميقة، التي تهزُّ اروحً  تملكالتي 
الكتب الحقيقية هي التي نصبح . تنا حيايغيّر  ا، وأحيانً ر بنايؤثِّ  حيٌّ  كائنٌ 

نا بعد ، لأنَّ نا لم نشعر بهذا التغييرى لو أنَّ ، حتَّ ا قبل قراءتهابعدها غير ما كنَّ 
تبقى آخرين، لا نشبه أنفسنا قبلها، ولا  انصبح بشرً  من الكتب قراءة عددٍ 

حياتي، شحنت  مت الحياة من الكتب، فهي كلُّ تعلَّ . نظرتنا إلى الحياة نفسها
لا يشبه العالم في  نته بنفسي، وهو عالمٌ الذي كوَّ  خيالي، جعلتني أخلق عالمي

 لمٌ ل فهو عاا عالمي المتخيَّ في العدالة، أمَّ  حادٍّ  الذي يعاني من نقصٍ  ،الواقع
، ولا بلا عميان ل فيه هو العدالة، والعدالة المطلقة، عالمٌ ، العنوان الأوَّ مثاليٌّ 
  .بين فقطمن الطيِّ  عالمٌ  قين، ولا مجرمين، ولا أناس حاقدين،معوَّ 

الذي كان  ،الإذاعي» حكم العدالة«عندما سمعت وأنا طفل مسلسل 
ني ، شدَّ الواقع حصلت في ات القضاء، أي من مشكلاتٍ ب من ملفَّ يكُتَ 

يوم ثلاثاء في  كلِّ في ، ق الكثير من الناس بهبه، كما تعلَّ قت المسلسل وتعلَّ 
 وتسمع إلاَّ  بمحاذاة بنايةٍ  في شارع أو ، لا تمرُّ المسلسل الإذاعيِّ  بثِّ وقت 
 ة لسماع المسلسله على الإذاعة المحليَّ راديو هنا أو هناك وضع مؤشرِّ جهاز 

لا يحتاج  ه ببساطةٍ حرني المسلسل منذ طفولتي، لأنَّ لقد س. مرتفعٍ  وبصوتٍ 
 ،ة التي كانت تزعجني عند الاستماع إليهامثل المسلسلات التلفزيونيَّ  ابصرً 
لم . الفراغات بشرح المشاهد وتحويلها إلى كلامٍ  إخوتيى عندما يملأ لي حتَّ 

 إذاعيٌّ  ه مسلسلٌ شعرت أنَّ  ،شرحٍ  إلى أيِّ  أكن أحتاج مع حكم العدالة
، فهو يحتاج إلى أذنين فقط ولا لزوم للبصر للاستمتاع اللعميان أساسً  مٌ مصمَّ 

أسرتني حبكته، هيبة القاضي، المساعد . ، فقد كان المسلسل يجعلني أرىبه
بهم، المحامون الملاعين جرمين الذين يعذِّ جميل منتزع الاعترافات من الم

ق الأذكياء الذين يديرون ليهم، قضاة التحقين على إثبات براءة موكِّالقادرو 
، بجرائمه المجرم للاعتراف بها يدفعون عملهم واستجواباتهم للجناة بكفاءةٍ 

من . ه المجرمة منطقهم، ويعترف، فيثبتون للمحكمة أنَّ أمام قوَّ  اصريعً  فيخرُّ 
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، لأوقع ان أصبح محاميٍّ أ ت عندي الرغبة بدَ لِ ، وُ ذا المسلسل الإذاعيِّ ه
ون هم يؤدُّ من أبطال المسلسل، كلُّ  بطلٍ  المحامي، أهمُّ  شعرت أنَّ  .بالمجرمين
ه يه بفعل ذكائ هو يؤدِّ وظائفهم، إلاَّ  بفعلبما فيهم القاضي أدوارهم 

 وموهبته اتهى يثبت إمكانيَّ وكفاءته، لذلك يختار الدعاوى الصعبة حتَّ 
مع الوقت لم يعد هذا السبب الذي . ى قضاة المحاكمهابه حتَّ ي، كمحامٍ 
ما دفعني لأدرس الحقوق، هو الظلم التي يسود . لأدرس المحاماة دفعني

ة للبشر الهائل من الحديث الكاذب عن الضمانات الحقوقيَّ  العالم، مع الكمِّ 
، واقعةً  لم يكن حقيقةً  هذا الكلام الفارغ لكنَّ . القانون المتساوين أمام

انون لمصلحتهم، عون القطوِّ أمام القانون، هناك من يُ  فالبشر ليسوا سواسيةً 
لتحقيق مصالحهم، ومن خلال  على عقبٍ  اوهناك من يقلبون الحقائق رأسً 

ليس من الصعب الوصول  بذلكو . سات القانون نفسهاإفساد ورشوة مؤسَّ 
ق سوى آخر ما يحكم هذا العالم هو القانون، القانون لا يطُبَّ  ، أنَّ إلى قناعةٍ 

يحتقرونه، العالم فوق القانون، وفي هذا  هناك الكثيرين على البؤساء، لأنَّ 
من  فالقانون. نجون بفعلتهم، ويخضع المساكين لهليخرقوه وي عَ ضِ ه وُ لأنَّ 

لهم مصالحهم، ويصنعون هذه القوانين وفق مصالحهم، وعندما  صنع بشرٍ 
لوصول البشر إلى حقوقهم وتحقيق  الرسميُّ  لا ينفع المدخل القانونيُّ 

  .العدالة ، ويصبح القانون ذاته ضدَّ ون بأدواتهالقان عدالة كسرَُ تُ ، العدالة
، اوأعمل محاميٍّ  اني سأبصر يومً نَّ ندمت لدراستي القانون، اعتقدت أ 

يمكنني العمل بها  بهذا الفرع الدراسيِّ  أخرى مرتبطةٌ  مهنةٍ  أيُّ هناك ليس ف
أم من  وهمٍ  دمجرَّ  من أجلما قمت به  هل كان كلُّ . ادون أن أكون مبصرً 

بين الطموح  ؟ بالنسبة لي كأعمى ليس هناك فرقٌ حقيقيٍّ  أجل طموحٍ 
ففي حالتي الوهم هو الذي ينُتج الطموح، ودون الوهم لا طموح،  والوهم،

ا أمَّ . ى يصل لتحقيق طموحهالمقومات حتَّ  من يطمح يجب أن يملك كلَّ  لأنَّ 
 عندي طموحٍ  أيَّ  ي أن أطمح، لأنَّ ، ليس من حقِّ اأنا كأعمى، أعرف مسبقً 

 عنه، عالمٌ  ايصطدم بجدار العتمة الذي يفصلني عن العالم، ويجعلني غريبً 
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لدرجة الفجاجة،  لذلك إذا تعاملت مع هذا الواقع الحقيقيِّ . بيلا يعترف 
 الطموح للعمل في مهنٍ  لا سيَّماأعمل عليه،  وأ  طموحٍ  ر في أيِّ  أفكِّ ألاَّ  فعليَّ 

المستحيل لا يمكن البدء سوى من العتمة  واقعفي . اعميانً تحتاج مبصرين لا 
أن يأتي  آملاً  ،ى على تحقيقهيعمل الأعم بتوليد طموحٍ  الوهم، وهو كفيلٌ 

، تدفع النماذج التي اطبعً . يضع منجزه موقع التنفيذو وتحدث معجزةٌ  يومٌ 
إلى مواقع  يذكرها التاريخ، لتحويل هذا الوهم إلى طموح، بوصول عميانٍ 

 نلتو ي، من هوميروس وجون موالأمثلة كثيرةٌ . لم يصلها المبصرون تأثيرٍ 
ار بن الكثيرين من العرب مثل شَّ  وهناك. وهيلين كيلر إلى بورخيس وغيرهم

د مكاوي والشيخ إمام وعمار العلاء المعري وطه حسين وسيِّ  وأبيبرد 
ل الأمل إلى دفعت هذه النماذج التي عرفتها ليتحوَّ . الشريعي وغيرهم

 على الأقل  فعلت ما في وسعي، وأنيِّ ق، أشعر أنيِّ مستحيل التحقي طموحٍ 
هذه  ، رغم معرفتي أنَّ المستحيل الذي لم أصل إليه طبعً حاولت هذا ا

  .ر ذلك يصيبني اليأسالنماذج هي الاستثناء، وعندما أتذكَّ
لها ى في العاهة التي نحملها، ونفضِّ ز حتَّ يجعلنا اليأس نبحث عن التميُّ 

 بالنسبة لماذا؟ بالنسبة لعاهةٍ  ، ولكن ميزةً ميزةً لبعض الوقت بوصفها 
فهو . عن العمى ثيتحدَّ  تراثيٍّ  ما ورد في كتابٍ  الوقت أعجبني لبعض. أخرى
عندما  الله تعالى مع أفضل من البصر، لأنَّ الس نَّ من الناس من قال إ «: يقول

 لأنَّ . م السمع على البصر، والتقديم دليل الفضيلةذكرهما في القرآن قدَّ 
، ة، بخلاف البصر، لذلك لم يأت في الأنبياء من كان أصماٍّ شرط النبوَّ  السمع

لاستكمال العقل  ه سببٌ فالسمع كأنَّ . وجاء منهم من طرأ عليه العمى
 ف إلاَّ ، والبصر لا يتصرَّ في الجهات الستِّ  فٌ وهو متصرِّ . بالمعارف والعلوم

 لنطق، لهذا لا ترى الأخرس إلاَّ السمع أصل ا نَّ ولأ . اتيقابله من المرئيَّ  فيما
  .»أصماٍّ 

ف الذي كان يتصرَّ  الأعمى ، بمحاولات بشار بن برداوأعجبت أيضً 
يبحث عنه، حاول بشار  عن منزل رجلٍ  سألهو  فعندما جاءه رجلٌ . كمبصر
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فأخذه من يده، وقاده إلى حيث . الرجل لم يفهم ه بالكلام، لكنَّ أن يدلَّ 
  :يريد، وهو يقول

  من كانت العميان تهدِيه قد ضلَّ         لكمُ  لا أبا ابصيًر  ى يقودأعمً 
  .هذا منزله يا أعمى: فلما وصل به إلى منزل الرجل، قال له

: عنه تقول حكايةً  ،»أخبار النساء«ة في كتابه ويروي ابن قيم الجوزيَّ 
ها وأنَّ . فحلف لها اوكان بشار الأعمى يرتع، فبلغ امرأته ذلك، فعاتبته مرارً 

تجمع بين النساء  ت على امرأةٍ عن المكان الذي يمضي إليه فدلَّ  سألت
ففعلت، . وسألتها إذا جاءها بشار أن تبعث إليها اوالرجال، فبذلت لها شيئً 

من أجمل النساء ووصفتها له فطرب  أبشار قد وقعت اليوم امرأةٌ : وقالت
أين : تإليها، فلما خلا بها وخالطها ضربت بيدها على لحيته وشتمته، وقال

ى أقضي حاجتي، فوالله ما  تركتني حتَّ لعنك الله ألاَّ : أيمانك الفاجرة؟ فقال لها
  !!ا، ولا أطيب منك حرامً رأيت أبرد منك حلالاً 

نون من القيام يتمكَّ  لأنَّهم ،الاعتراف والانبهارأصحاب العاهات ب يقابل
يقوموا  عندما لا ف بهم كبشرٍ عترََ ين، ولا يُ بأشياء تقترب من البشر الطبيعيِّ 

 مٍّ أو بكُمٍ صُ مكفوفين أو  قين في مجتمعنا،فلا مكان للمعوَّ . أعمالٍ ثل هكذا بم
ا أصحاب سوى بالمكتملين، أمَّ  والتي لا ترى الطبيعيَّ  ،الثقافة السائدةفي 

  .منهم عن الحاجة، وأنا واحدٌ  وفائضٌ  هامشيٌّ  العاهات فهم شيءٌ 
ي في الطريق قه، لكنِّ  لم أحقِّ أنيِّ  صحيحٌ  حياتي، الطموح غيرَّ  أنَّ عترف أ 

في هذه الحياة التي ما  احاول أن يكون شيئً  آخر، رجلاً  إليه أصبحت رجلاً 
ص من تخلُّ أمامه، وحاول ال لم يجعل عاهته عقبةً رمته على هامشها، و 

ني دفع ؟كان يمكن أن أكون ذاما. عن الحاجة فائضٌ  ه شخصٌ الإحساس بأنَّ 
ضع هذه  لم أستطع و أنيِّ  صحيحٌ  .إلى المزيد من المعرفة ادائمً  هذا الطموح

فهم العالم الذي أعيش أ ه جعلني المعارف في المكان الذي طمحت إليه، لكنَّ 
 أنَّ  صحيحٌ . ايضً أفضل، وكذلك أفهم الآخرين، وأفهم نفسي أ  على نحوٍ فيه 

، وعدم فهم اوقلقً  هذه المعرفة، في بعض فترات حياتي، جعلتني أكثر حيرةً 
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هم لا يعانون من ، لأنَّ اوفي هذه المراحل كنت أحسد الذين لا يفقهون شيئً 
غير العارف في  قلق الأسئلة التي يطرحها الوعي على العارف، بينما يستقرُّ 

دة عن الذات والبشر، الأسئلة المعقَّ  ، أنَّ ةً ما زاد الطين بلَّ . يقين جهله
، أوقعتني في أصلاً  س لها إجابةٌ لها، أو التي لي والأسئلة التي لم أجد إجابةً 

لة لم في المحصِّ . مةً والحيرة، وجعلت عماي يزداد ظل من الشكِّ  عميقةٍ  ةٍ حفر 
أسير البيت،  بعيدٍ  ى في حالتي التي كنت فيها إلى حدٍّ ، حتَّ ئةً يِّ تكن المعرفة س
ق على نفسي، محاولاتي للتفوُّ  عن الحاجة، رغم كلِّ  افائضً  اوبقيت شخصً 

 على الأقل، إن لم أكن مساوٍ  نافعٍ  لي في المجتمع، كشخصٍ  قبولٍ  والبحث عن
هذه المعرفة بقيت   أنَّ ها، إلاَّ علي المعرفة التي حصلت رغم كلِّ . للآخرين

  . ه العمى، إنَّ على شرحه للآخرين الم أكن قادرً  في موضوعٍ  قاصرةً 
ه ليس بمعنى أنَّ  ح ماذا يعني أن يكون المرء أعمى،شر  الم أستطع يومً 

يعيشون فيه؟  عالمٍ  كيف أصف عالم العميان؟ أيُّ  :بل بمعنى لا يبصر الأشياء،
فليس من الصعب وصف عالم العمى  وكيف يمكن شرحه للمبصرين؟

ة، سونه في حياتهم اليوميَّ ة، فهم يتحسَّ ه بتجربتهم المرَّ للعميان، فهم يدركون
، يفهم وقات سواسيةٌ الأ  ام، فكلُّ لا معنى لتعاقب الأيَّ  عندما تقول لأعمى

 ،عالم العميان إلى الثبات يفتقر .دون شرحٍ  الأعمى الغارق في العتمة ذلك
لأصوات التي من ا وسريع الزوال، فهذا العالم مصنوعٌ  رجراج وهشُّ  ه عالمٌ نَّ إ 

مع صدور الصوت، ويختفي  عالموجود لل هناك .الوقت تأتي وتذهب كلَّ 
للصوت  بصدى باهتٍ  هذا العالم، يمتدُّ  وعندما يمتدُّ . باختفائه لمهذا العا

يأتي منه الصوت، مثل القطار  د مكانٍ ى الوجه مجرَّ بالنسبة لي حتَّ . الأصليِّ 
الأمر على المبصرين الذين لا يستطيعون  يستعصي .دارة والطائر المغرِّ والسيَّ 

لا معنى لتعاقب  أن يدركوا، كيف يكون عالم العتمة، فعندما تقول لمبصرٍ 
لات اليوم أمامه، واليوم ه لا يفهم، فهو يرى تحوُّ ام، يقول أفهم ذلك، لكنَّ الأيَّ 

 لتحلَّ  ليعلن بدء النهار، والذي يغيب  بين الضوء الذي يولد في الصباحيتغيرَّ 
 الأعمى، نهاره عتمةٌ  في حياة ليسهذا . قدوم الليل اعلنً ه مالعتمة محلَّ 
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سده، ، هو يشعر بحرارتها على جاجً توهُّ نة ام السى أكثر أيَّ ، حتَّ وليله عتمةٌ 
ه لا يراها، فلا يدرك الفارق بين الليل والنهار، وهو ما لا يستطيع لكنَّ 

المبصرون إدراكه، فهم يحصلون على معارفهم في عالم الضوء، في الضوء 
، بغيابها الأشياء التي يعرفونها ، وفي العتمة تغيب كلُّ ءٍ شي يعرفون كلَّ 

  . عمىد حياة الأ تتجسَّ 
فة هون حالة عدم المعر يشبِّ  لذلك، عالم العميان، يجهل المبصرون

-نا ، بمعنى أنَّ »لا يعرف، مثل الأعمى«ن لأحدهم أو جهله بالعمى، ويقولو 
في  ءٍ شي كلَّ  للجهل بالنسبة للمبصرين، أفهم ذلك، لأنَّ  عنوانٌ  -نحن العميان

مر أفضل من نونبز في لشرح الأ  لم أجد مثلاً . بالبصر عالم المبصرين مرتبطٍ 
ة المبصر الذي يجد نفسه وهي قصَّ  ،لهربرت ويلز» مدينة العميان«ة قصَّ 

. لا يعيش فيها سوى العميان الذين لا يعرفون ماذا يعني البصر في مدينةٍ 
يحاول نونبز أن يشرح للعميان الذين سقط وسطهم ما يرى في العالم، لا 

ه يرى، الألوان والليل والنهار، إنَّ ماء و ق العميان ما يقوله نونبز عن السيصدِّ 
يحتاج  امرضً  ونهدُّ يععن الحاجة، وهو ما  افائضً  اعضوً عنده  عليه فإنَّ و 

، وهو استئصال العيون الفائضة عن الحاجة اجدٍّ  للعلاج، والعلاج واضحٌ 
العميان . من الآخرين في مدينة العميان ذكاءً  التي يملكها، والتي تجعله أقلَّ 

هم المستعملة، ليسوا الذين صنعوا عالمهم على مقاس مدركاتهم وحواسِّ 
وكما في . ف عليهقادرين على تصديق عالم المبصرين وغير قادرين على التعرُّ 

، فالعميان لا الواقع الذي نعيشه عكسها فإنَّ  ة،ة ويلز الخياليَّ قصَّ 
نقص  إنَّ . محض خيالٍ  ونهدُّ يعم للمبصرين، الذين يستطيعون شرح عالمه

فحسب، بل وتجعله يصنع عالمه  اعند الإنسان لا تجعله مختلفً البصر ة حاسَّ 
 ف على عالمه الخاصِّ ، ويتعرَّ ه الأخرى، يصنعه من مواد مختلفةٍ من حواسِّ 

بل ، عالمه ناقصٌ  من خلالها، عالمه الذي لا يعرفه الآخرون، وهذا لا يعني أنَّ 
في فهم هذا  فهم يعانون من نقصٍ  نو المبصر ا في غاية الكمال، أمَّ  هو عالمٌ 

المبصرين يقيمون  لأنَّ . من تكوينه اأساسيٍّ  االعالم الذي لا يكون البصر جزءً 
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ا عالمهم على الضوء والصورة، وذاكرتهم تعمل على استدعاء الصور، أمَّ 
من  مصنوعٌ  ه عالمٌ ، إنَّ من الواقع المرئيِّ  ةٍ مستمدَّ  العميان فعالمهم بلا صورٍ 

أغنى وأوسع من عالم  ، لذلك هو عالمٌ في قلب العتمة ، خيالٌ الخيال المحض
عن خيال العميان  ايسة تعبيًر دهل كانت الأو : أتساءل اوأحيانً . المبصرين

للعمى  الإبحار في الخيال الخاصِّ  ، وعن رغبة هوميروس الأعمى فيالغنيِّ 
؟ وما لا تقبل الموت وتقديمه للمبصرين كأسطورةٍ  اكتشاف العالمالضياع و و 

حرب طروادة  فعله في الواقع، قام به في خياله واخترع هوميروس لم يستطع
ة دَّ والخطرة والممتعة بالضياع لم بةً هر الأكثر  رحلة أوديسيوسالرهيبة و 

هة يثاكا بعد غضب الآلفي البحر في طريق العودة إلى إ  اخمسة عشر عامً 
الأوديسة؟ هل وضع في خلال رحلات  تمرُّ العجائب التي  كلَّ  عليه، ليرَ 

وهل كان  الكتاب أقصى أحلامه في الحياة ومنحها لأوديسيوس المبصر؟
 !؟عظيمٍ  القدرة على كتابة هكذا عملٍ  لمبصرٍ 

س الأشياء لصوت واللمس، أتحسَّ عالمي، أرى با الصوت واللمس كلُّ 
 ةٌ ، وهي حاسَّ هامن لمس ن ذاكرتيوأكوِّ وأستطيع معرفة شكلها  بيديَّ 

الحياة، ملمس أصابعي يصنع شكل الأشياء في  الاستمرار في تساعدني على
، صاخبةٌ  ع الهائل للحياة، أصواتٌ أخرى، هي التنوُّ  ةٌ الأصوات قصَّ . ذاكرتي
من  تأتي تأتي من الأعلى، أصواتٌ  تٌ اصو أ نشاز،  ، أصواتٌ هادئةٌ  أصواتٌ 

بلاستيك،  حديد، أصواتٌ  ، أصواتٌ قريبةٌ  ، أصواتٌ بعيدةٌ  الأسفل، أصواتٌ 
 متداخلةٌ  أصواتٌ ، مرحٌ  ، صوتٌ غاضبٌ  ، صوت قطار، صوتٌ حيٍّ  أصوات لحمٍ 

ففي ظلمتي ، صوتٍ  أرغب بإمساك كلِّ ... ه الضجيجتلغي بعضها البعض، إنَّ 
مدى اعتماد اللغة على لا يدرك المبصرون . ىوغنً  اعً عالمي تنوُّ  تزيد الأصوات
مون معنا ة، فاللغة تأتي عندهم من الرؤية، لذلك عندما يتكلَّ الصور البصريَّ 

في الكلام الذي يقولونه لنا، فالعالم  ى مفقودٌ نحن العميان، يكون هناك معنً 
من الصور والألوان والأبعاد، هو غير  مًا ـرونه بلغتهم بوصفه عالالذي يصوِّ 

ية الأشياء التي تعتمد عليها العميان الذين نفتقد لرؤ لمنا نحنفي عا موجودٍ 
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من السواد، لذلك نبدو جاهلين بلغة  ةٌ لغتنا مشتقَّ  إنَّ . نةاللغة الملوَّ 
تلك . د لغتنا على الأصواتمالمبصرين، التي تعتمد البصر، بينما تعت

في التي جعلتني أجول في العالم  وهي ،لي عوالم الكتب جلبتالتي الأصوات 
للبشر  عن البصر الضروريِّ  امن خلال الكلمات، مستغنيً لا تنتهي  تٍ رحلا 

كانت الكلمات عبر أصوات . ةسياحيَّ  رحلاتٍ  في ذهاببالعندما يرغبون 
 ، عالمي السحريُّ أحدٌ فيه لا يشاركني  ، عالمٌ أهلي رحلاتي لأصنع عالمي الخاصِّ 

  .آخر عالمٍ  أيَّ  محلَّ  الذي حلَّ  الخاصُّ 
 ،الهم جميعً  ممنونٌ  رغم أنيِّ ، لأصوات أهلي متساويةً لم تكن محبتي 

ف عن ، لا أريد التوقُّ للكتب ، كنت نهمًا الكثير من وقتهمصوا لي هم خصَّ لأنَّ 
. ي، كان صوت أمِّ الأصوات تفضيلاً  أقلَّ . واحدةٍ  سماع القراءات ولا لحظةٍ 

حشرجة  ، أحبُّ ة، في الدعاء لي، في السلام عليَّ صوتها في الحياة اليوميَّ  أحبُّ 
ملك  لا أ أنيِّ  صحيحٌ .  تحدثت معي وانتبهت لعاهتيماالبكاء في صوتها كلَّ 

ت الحنون هذا الصو  ى أستطيع مواساتها، لكنَّ حتَّ  هااتعمل لأر  اعيونً 
ه يستطيع أن يقرأ بأنَّ  إقناعي على الم يكن قادرً  ق حياتيوالعطوف الذي طوَّ 

ني يجعلا  صوتها المبالغ فيه القراءة ومدَّ كان ارتباكها ب. كتابٍ من  انصوصً 
  . هنتداولالذي  آخر غير الكلام العاديِّ  أنفر من قراءتها، فللكتب إيقاعٌ 

هذه  دُّ عيَ فهو . ته ليقراء لثاني في الترتيب الذي لم أحبَّ أخي منذر، ا
ع بالقراءة عندما لا ته لي جعلته يتبرَّ محبَّ  من التعذيب له، لكنَّ  االقراءة نوعً 

يقرأ لي، وهذا ما جعلني أقبل، فليس هناك يملك الوقت ل يكون هناك من
ى ى لو أتت مع التأتأة وتحطيم قواعد اللغة، حتَّ من القراءة، حتَّ  أهمُّ 

عندما يكون هناك من يقرأ  لطالما تهرَّب منذر من القراءة. البسيطة منها
لم يتوانَ  ، وهووعندما لا يوجد من يقرأ، لم يكن يقبل أن يتركني لعتمتي ،لي

  . ايومً  عن مساعدتي
، ، وليس لي عليه اعتراضٌ مقبولاً  غديرمن أختي سلام و  كان صوت كلٍّ 

 اكان صوتً  أقرب لأصوات المذيعات، صحيحٌ  همااصوتأن يكون  حاولتا
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، ا، ينجحن أحيانً ج مع المعاني التي تحملها الكلماته يتموَّ ، لكنَّ اعً متصنِّ 
  . ويفشلن أخرى

جات الأصوات العميقة للنصوص رشا، يشعرني بتموُّ صوت أختي 
يأتي من الأعماق ويدخل  من نفسه، صوتٌ  ا، واثقً ا، دافئً اقويً  كانة، الدينيَّ 

، لم جات صوتها مذهلةٌ ر، تموُّ أن تقرأ لي الشع ، كنت أحبُّ إلى القلب مباشرةً 
لكها مثلما تم عندما يلقي الشعر ةٍ يملك الكلمات ويمسكها بقوَّ  اسمع أحدً أ 

تقرأ  ها تقرأ كلماتها التي تخترعها في وقت قراءتها، ولارشا، كنت أشعر أنَّ 
تطحن الكلمات والمعاني والصور والمجازات  فهي. أمامها مفتوحٍ  من كتابٍ 

ة الشجن وسحر لمسة والاستعارات، وتعيد تصنيعها بصوتها المليء بقوَّ 
ب من نصوص القرآن ، كان يقتر أكثر من شعرٍ  الشعر على لسان رشاالقلب، 

ورة يوسف، جعلني صوتها أشعر الساحرة، مثل سورة الرحمن، ودراما س
 ابالتصالح مع العالم ومع نفسي ومع عاهتي، لبعض الوقت على الأقل، شاعرً 

ل حياتي إلى ة يحوِّ هائل القوَّ  بصوتٍ  ةٍ شعريَّ  العالم مجموعة مجازاتٍ  أنَّ 
 القراءة، يضربني الحزن الشديد، لأنيِّ  ، وعندما تنتهي منةٍ موسيقيَّ  اتٍ جماليَّ 

  . الذي ينقلني صوت رشا إليه سأغادر هذا العالم السحريَّ 
 ، صوتها نسيجٌ في قراءة الروايات ات إليَّ صو الأ  أحبُّ  كان صوت منى

هبوطها، و  التعبير عن دراما الرواية، في صعودهلع الأمثل ه التنوُّ وحده، إنَّ 
ات الحزينة  تمثيل أصوات الشخصيَّ في نها في وصف الفصول،في تلوُّ 
في  ا، ووحشيٍّ اريئً ب احادٍّ  ، كان صوتهادة، في التعبير عن الفرح الطفوليِّ والسعي

 مع ايصبح خشنً ، وة في التعبير عن الحبِّ ة، غاية الرقَّ التعبير عن العدوانيَّ 
صعوده وهبوطه، عمقه كانت درجات الصوت . يةفي الروا صوت مجرمٍ 

في  ادً مجسَّ  اتزازاته الحزينة والفرحة، تجعل الرواية واقعً ته، اهوسطحيَّ 
ع في الحياة، بساطتها وقسوتها، ظلمها ، التعبير عن التنوُّ أجمل تعبيرٍ 

  . اس وأقبح ما عندهموعدالتها، فسادها وصلاحها، أجمل ما في الن
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 ف قلبها فجأةً ن حياتي بأجمل الألوان، عندما توقَّ لوَّ صوت منى 
ها فعلتها أنَّ ق وماتت، وهي ما تزال في أجمل سنوات شبابها، لم أصدِّ 

أنا  ها، وكمأحبُّ  كم ها تعرفار من أجلي، لأنَّ نتظورحلت، كان عليها الا 
 من عالمي الجميل، وسقط شيءٌ  كبيرٌ  عندما ماتت، مات جزءٌ . بها قٌ متعلِّ 

 لي، قتلاً  موتها قتلاً كان . على متابعة الحياة اقادرً  ستل ، وشعرت أنيِّ داخليٌ 
بشيء،  الم أعد راغبً . للقطعة الأجمل في عالمي، الذي كانت منى جوهرته

 اينً سكِّ  الذي يصل مسامعي ،على منى في الليل ي المكتومكان بكاء أمِّ 
 خسرت أجمل ما أملك، ملاكي رني بأنيِّ ، وتذكِّيومٍ  كلَّ  ةٍ تذبحني ألف مرَّ 

نت حياتي المظلمة، والتي الجميلة التي لوَّ الصغير وصانعة أحلامي، الفتاة 
  .سرعان ما غادرت، وغادرت روحي معها

، ها تمزحنَّ ا ماتت، وقلت لنفسي إ هنَّ ماتت، قالوا لي إ منى  ق أنَّ لم أصدِّ 
انتهت  سيعودون بعد قليل ليقولوا لي. احها ليست طريقتها في المز رغم أنَّ 

. أحضرت لي بعض الشوكولا المزحة السخيفة، أو أسمع صوتها تناديني وقد
بيدي،  غديرأمسكت أختي . ، ولم أسمع صوتها ينادينياشيئً  لي لم يقل أحدٌ 

: قالت وهي تبكي. في غرفتها يت منى عليهوقادتني إلى السرير الذي سُجِّ 
لم تنتبه لما قالت عندما استخدمت  ،»ةعها، لازم تشوفها لآخر مرَّ لازم تودِّ «

: القريبين منه يقولون لكلِّ  دما يموت شخصٌ عن. لغة المبصرين مع أعمى
هذا التعبير  لكنَّ . على من تحبُّ » عليك أن تلقي النظرة الوداع الأخيرة«

شعرت بالقهر من . لأعمى لا يستطيع النظر الا يعني شيئً  ثقيل الظلِّ 
 لا أستطيع إلقاء التي أخطأت، شعرت بالقهر لأنيِّ  غديرالتعبير وليس من 

وقفت أمام السرير لا . ة مثل الآخرينعلى أختي الحبيب ةٍ أخير  نظرة وداعٍ 
 ةة أختي الشابَّ ويبدو أن وقوفي أنا الأعمى أمام جثَّ  .أعرف ماذا أفعل

ي عند أمِّ  ةً إضافيَّ  ا، فتح جروحً اعً مروِّ  اكان مشهدً  المتوفاة قبل ساعاتٍ 
وأخوتي وقريباتي الموجودات في الغرفة، ما جعل صوت النواح والبكاء في 

ى لامست ركبتاي طرف السرير، حتَّ  اقتربت ببطءٍ . أعلىيصبح الغرفة 
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تركت يدها، . الباردة يدي فأمسكت بأصابعها دتُ ته، مدَ جلست على حافَّ 
 أشهرٍ  ، كانت كلَّ ةٍ خر مرَّ ستها آ س وجهها، جبهتها كما تحسَّ تحسَّ وأخذت أ 

ةٍ  س وجهها وأحفظ ملامحها، تسألني إن لاحظت ي أن أتحسَّ تطلب منِّ  عدَّ
ة، در ة برمومشها الطويلة، خدودها الباست عينيها المسبلتحسَّ . اتٍ متغيرِّ  أيَّ 

ة لم تخرج منه أنفاسها الحارة، كذلك، أنفها وهذه المرَّ  االتي لم تكن يومً 
ت شعرها، دمسَّ . زتيا التي تشبه غماَّ زته، غماَّ ستان، ذقنهاشفتاها المتيبِّ 

، دموعي امكتومً  ستها وأنا أبكي بكاءً تحسَّ . لتهابت شفتي من جبهتها وقبَّ قرَّ 
 ووجه منى وحدنا في ، شعرت أنيِّ وحدهاالتي لم أستطيع مسكها نزلت 

 ق أنَّ لم أصدِّ . وليس من حولي بعيدٍ  الغرفة، وعويل النساء يأتي من مكانٍ 
. جعلتني أفقد طاقتي لمستي الأخيرة لهاجسد منى أصبح بهذا البرود، 

ا غارقين بالبكاء، قادتني يدي لتبعدني عن السرير، كنَّ ب غديرعندما أمسكت 
إلى الدرج  وصولاً  ست الأرض بقدميَّ تحسَّ . البيت صالةإلى  وأنا منهكٌ 

ل إليها، تحوَّ عندما وصلت  صعدت الدرج، ي إلى غرفتي،الذي يؤدِّ  الداخليِّ 
 أمسكت بالكرسي. ، بكيت كما لم أبكِ من قبلجامحٍ  حزني وقهري إلى غضبٍ 

وضربت الكرسي  ،»لا«: إلى جانب سريري، صرخت بأعلى صوتي الموضوع
م الزجاج ة وتحطَّ الكرسي بالنافذة الزجاجيَّ  اصطدمباتجاه جدار الغرفة، 

بعد . ااكيً بالأرض  انهرت على. صوت انفجارٍ  ارً صدِ مُ  على الأرض وانهار
سمعت صوت أبي وهو يمسك بيدي ويساعدني على النهوض،  لحظاتٍ 

ه عرف ما الذي حدث، حضنني ، لأنَّ الم ينتظر جوابً  ،»شو صار؟«: ويسألني
  .بدوري على صدره وشرع في البكاء وبكيت بحرقةٍ 

. حرقةً ة الأكثر ها المرَّ أبي يبكي، لكنَّ  فيها ة الأولى التي أسمعلم تكن المرَّ 
بما  بصريأمل في أن أستعيد  لاسمعت بكاءه عندما يخبره الأطباء،  لطالما
. ته لا تتناسب مع تاريخهحساسيَّ  ، مع أنَّ اسٌ حسَّ  أبي رجلٌ . ه الطبُّ يوفرِّ 
 قاتلةٍ  ةٍ في شبابه، أصيب بشظيَّ  ، التحق بالعمل الفدائيِّ شجاعٍ  ة رجلٍ قصَّ  فهو

 اين، عندما كان أبً للفدائيِّ  على معسكرٍ  للطيران الإسرائيليِّ  في بطنه بقصفٍ 
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ة ذهب لأداء خدمته العسكريَّ  بعد أن ترك العمل الفدائيَّ . واحدٍ  لولدٍ 
 ،1973ى حرب العام حتَّ  هافي اة، وبقي عالقً في سلاح المدفعيَّ  ادً مجنَّ  اضابطً 

، خاض في أوحال الجبهة ةٍ ة مدفعيَّ بوصفه قائد سريَّ  التي خاضها مع وحدته
بحيرة  لىإ وصولاً  الدفاعيِّ  آلون الإسرائيليِّ  رفاقه خطَّ و هو  مًا ة محطَّ الجنوبيَّ 

ة بعد انتهاء فعل وسرعان ما تراجعوا أمام الضربات الإسرائيليَّ . طبريا
في حرب  طويلةٍ  المفاجأة، وخسروا ما كسبوا من الأرض وأكثر، وعلقوا لأشهرٍ 

 جاءت اتفاقات فكِّ . اقال يومً  ، كماةٍ ياهبلا نها ، ظهرت وكأنَّ استنزافٍ 
وعاد  ،حوسرُِّ لتنهي الحرب، حصل على وسام البطولة مع إسرائيل الارتباط 

  . تهإلى بي
، أريد أن تروى في كتابٍ  ها تستحقُّ لا أريد أن أروي سيرة أبي، مع أنَّ 

، انٍ ة فنَّ ه يملك حساسيَّ نَّ إ ، اقاسيً  قسوة الحرب لم تجعل منه رجلاً  إنَّ القول 
ما «: قها، سألته، ضحك وقاللم أصدِّ . وهو صغيرٌ  فعلاً  اانً ي كان فنَّ قالت أمِّ 

في  انيط كم قارمة لكم دكَّ خطتأفيشات الأفلام، و على  ألوان شويةق، تصدِّ 
ما عرفت تفاصيل أكثر عن كلَّ  ،»فنان صرت نيِّ ، وهذا ما بيعني إالمخيَّم
حربه  هادَّ عما استطاع،  لقد حارب ظلمتي بكلِّ . ب به أكثرأعُجَ  ،حياته
من تلك التي خاضها على الجبهة، لم يسامح نفسه على  ى أهمَّ ، حتَّ الأهمَّ 

  .هاب ببالتسبُّ  ايومً همه  لم أتَّ عتمتي، رغم أنيِّ 
من انتصاري وانتصاره على  الم يأخذني إليه، كان واثقً  اطبيبً  لم يترك

، اإلهيً  اعقابً  نيدَّ ع، أحزن على نفسي وعليه، عتمتي، عندما لا يجد حلاً 
ب وتساءل في لحظة غضب، إذا كان يستحق هو هذا العقاب على ذن

 اعقابً ليس ن ما أصابني لم أوافقه الرأي، إ  .ارتكبه، فلا ذنب لي لأعاقب معه
. ، فالمرض موجود في هذا العالم، يصيب البعض بأذاه وينجو البعض منهاإلهيً 

، وفي تناقض مع تلك ؤمنمع أنه رجل م لم يرَ ذلك في لحظات يأسه
 اتشملني وأعود للرؤية، كان واثقً وف اللحظات كان يعتقد أن رحمة الله س

  .من ذلك، لكن هذا لم يحصل
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نها بدافع الشفقة كما فعل ، لم تزيِّ نت حياتيزيَّ طفلة  منىمنذ كانت 
 وهي طفلةٌ  ، كانت تقاسمني أشياءهاالحبِّ  ا فعلت ذلك بدافعالآخرون، إنمَّ 

أحتج، وعندما ثة، ولم من يدها الملوَّ  شيءٍ  كنت أقبل أن آكل أيَّ  ،صغيرةٌ 
ح اتجاه  لا أرى ما تفعل، فلا أصحِّ وتخطئ فمي لأنيِّ  اتحاول إطعامي شيئً 

دون  مهما كان فمي باتجاه يدها، أمسك يدها وأضع ما في يدها في فمي
 عليَّ  فيصبح ،»ي؟أنت زعلان منِّ «: ، تسألنياوعندما كانت تراني حزينً . دٍ تردُّ 

ى بعد حتَّ . ى لا ترى حزني، لا منها ولا من غيرهاحتَّ  ا ملامحي سريعً أن أغيرِّ 
 تعاملها، ولم تتعامل معي بدافع الشفقة، بقي أن أدركت عاهتي، لم يتغيرَّ 

ى وفاتها، بقيت تلك ها حتَّ وأنَّ  لا سيَّماهو العلاقة الأجمل معها،  الحبُّ 
كولا و من الش إذا أكلت قطعةً  .ي الأشياء الصغيرةئة التي تقاسمنالطفلة البري

، مغلقةً  كاملةً  منها لي، لا تشتري لي قطعةً  في الجامعة، فهي تحتفظ بقطعةٍ 
 لذيذٍ  من القطعة التي أكلت منها، وإذا عثرت على شيءٍ  ا تحتفظ لي بجزءٍ إنمَّ 
ني ه يهمُّ ، يجب أن تحضره لي، وإذا عثرت على كتاب تعتقد أنَّ ةٍ ل مرَّ لأوَّ 

د يأشيائي، دراستي، مواع لكلِّ  تهتمُّ كانت . تجلبه لي دون أن تسألني
خرجني لنمشي تُ . الطبيب، تختار ملابسي عندما أحتاج الخروج لسبب ما

التفاصيل، وتدعو  ام امتحاناتي بكلِّ رني أيَّ ، تذكِّئةٍ سيِّ  عندما أكون في حالةٍ  امعً 
القراءة لي، ولا  لم تملَّ . اتن أحصل على أعلى العلامقلبها لأ  كلِّ  لي من

ها تعبت عندما أشعر أنَّ . ف عن القراءة سوى عندما أقول لها ذلكتتوقَّ 
 .»تعبت«: ن ما ندر، ما قاله الآخرو إلاَّ  لي ف، فهي لم تقلأطلب منها التوقُّ 

وعندما تذهب إلى . لاً ، يجب أن تقوله لي أوَّ عندما يكون هناك خبر مُفرحٌ 
، كنت أدعو لها بالنجاح اي الدعاء لها، لا أرفض لها طلبً الامتحان، تطلب منِّ 

ها هي اقتنعت أنَّ . اة الدعوات يومً  لم أقتنع بفعاليَّ قلبي، رغم أنيِّ  من كلِّ 
ها هي الفتاة المجتهدة التي تحصد نتائج تنجح بفعل دعواتي، وأنا مقتنع أنَّ 

لتشكوا حالها،  تأتي إليَّ  ستودع أسرارها، عندما تكون محبطةً كنت م. عملها
ها تحيرِّ  ةٍ في قضيَّ  عندما تفرح تشاركني فرحها، عندما تحتاج إلى استشارةٍ 
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من  اها وكنت سعيدً ة حبِّ ، أنا من سمع قصَّ عندما أصبحت عاشقةً . تلجأ إليَّ 
، ث عن الحبِّ عندما كانت تتحدَّ . نا الصغير في العائلةها سرَّ وبقي حبُّ  أجلها،

 ثت عن الحبِّ تحدَّ . ث عن الأشياء الأخرىتتحدَّ ه عندما عن يختلف صوتها
ذا يحدث في ه ح، بكاء عدم التصديق من أنَّ ر الف ة بكاءوفي صوتها غصَّ 

، تْ لي أن أقع في الحبِّ ، تمنَّ ك من أجل شابٍّ قلبها الصغير يتحرَّ  اأخيًر حياتها، 
في  بَّ الح ني أكثر من يستحقُّ أنَّ  تدَّ وعآخر يماثله،  ه ليس هناك شعورٌ لأنَّ 

، خفت أن خفت عليها من الحبِّ  لدرجةٍ  رقيقةٌ  هي امرأةٌ . هذا العالم
ها لم تكن ، لأنَّ اخطئً ل عذاباته، وكنت ممن أن تتحمَّ  يكسرها، فهي أرقُّ 

قلبها و  عاشقةً  ون بعضهم البعض، كانت طفلةً مالذين يحطِّ  كالكبار تحبُّ 
يدم هذا  ر صفوه، لمما يعكِّ  من كلِّ  بريءٌ  ،ها يشبهها، وحبُّ قلب طفلٍ  بقي

ها رحلت ها أنَّ ، وقد يكون من حظِّ قبل أن تختبره ها رحلت، لأنَّ طويلاً  الحبُّ 
  .وهي عاشقةٌ 
ها البريء، الذي سرق قلبها، وحسدته على حبِّ  ف على الشابِّ لم أتعرَّ 

ء النظرة من إلقا مَ ه حُرِ ، لأنَّ اأيضً  تيَ وفِّ حزنت عليه عندما تُ . عليها حسدته
ق صدِّ تشبهه، لن يُ  يعشق طفلةً  طفلاً يشبهها،  الته شخصً تخيَّ . لأخيرة عليهاا

لم . بوفاتها متحطَّ  قلبه أنَّ  دَّ ، وإذا كان كذلك، لا بُ فجأةً ها تركته ورحلت أنَّ 
 ، لم يسعفهال فرصةٍ عليه في أوَّ  فنيتعرِّ  رغبت أنف عليه في حياتها، أتعرَّ 

لا أريد أن  ف عليه بعد موتها، لأنيِّ بالتعرُّ رغب وأنا لم أ. مني لهوتقدِّ  الزمن
، بفعل القدر الأحمق الذي خطف منه أجمل العاشقات مًا محطَّ  اأرى شخصً 

ذكراها تدفعني إلى  على سماع أشياء عنها، لأنَّ  الم أكن قادرً . وأكثر من أحبُّ 
 ، فكيف سيكون الحال،ما خطرت على باليكلَّ و  عنها، ث أحدٌ ما تحدَّ كلَّ  البكاء

هذه اللحظات، في  ثني عنه؟كما كانت تحدِّ  كبيرٍ  ثني عنها بحبٍّ إذا حدَّ 
عرفني وعرف قناعاتي في  منى أكثر شخصٍ  .ث عنهاأمسح دموعي وأنا أتحدَّ 

 ا نتناقش فيكنَّ ...  و... والكره  الحياة والعيش والبشر والقيم والمعاني والحبِّ 
أو  ى نهاياتها دون حسابٍ حتَّ  لها قناعاتي تل، وهي الوحيدة التي قشيءٍ  كلِّ 
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مش فاهمة، «: ى عندما لم تفهم ما أقول، كانت تقولحتَّ . أو خجلٍ  حاجزٍ 
رف كيف ما بع«: قالت ،»كيف يعني؟«: كنت أقول ،»بس حاسة فيك

. س بالمشاعر والأحاسيس الكلام مغمَّ بتخليِّ  أشرحها، أنت بتحكي بطريقة
بالمشاعر المحمول عليها، مثل  بحس ،هبتقولُ ا بفهم الكلام اللي ى لما محتَّ 

بطلع بصوتك، حتى لما تكون بتحكي كلام  هكلُ الحب والفرح والحزن، 
  .»فلسفة

ها كانت تواسيني وتحاول ، أم أنَّ برأيهال نفسي، هل كنت كذلك أسأ 
عن الحاجة، كما  افائضً   لست رجلاً قت على عاهتي، وأنيِّ  تفوَّ إقناعي أنيِّ 

ها عاملتني أشعر أنَّ  ابذلك، وأحيانً  أشكُّ  اأحيانً ! قول عن نفسي؟كنت أ 
أبهرتني عندما شرحت لي ماذا تعني الألوان، لقد . طوال الوقت كمبصرٍ 

إذا اعتبرنا اللون الأسود أكثر «: هت الألوان بدرجات الصوت، قالتشبَّ 
هو الصوت الصاخب، المزعج، كصوت المطرقة، طاخ ف، وقتامةً  الألوان ظلمةً 

على الطرف الآخر من الألوان، هناك اللون الأبيض، والذي يمكن و . طاخ طاخ
من بعيد  قادمةٍ  ، وزقزقة عصفورٍ تشبيهه بالأصوات الناعمة، كهسيس نسمةٍ 

الألوان بينهما تهبط أو تصعد أصواتها حسب قربها أو  فإنَّ . هس هسهس
بعدها من الأبيض أو الأسود، البني الأقرب إلى الأسود، نستطيع تشبيهه 

هه ا السماوي الأقرب إلى الأبيض، نشبِّ أمَّ . ، بم بمءصوت الاصطدام بشيب
، والأحمر كصوت بعيدٍ  والكحلي كصوت قطارٍ . بصوت العصافير الجميل

، والأخضر كصوت حفيف الأشجار، هديل الحمام، والرمادي كمواء القطِّ 
من وين «: كانت تشرح فكرتها وأنا أضحك، وأقول ،»والأصفر كصوت الماء

الألوان ارتبطت بذاكرتي بالأصوات التي  الغريب أنَّ  لكنَّ  ،»!بتي هالفكرة؟ج
عن اللون  ، مثلاً ث عن لونٍ رتها منى، وعندما كان أحدهم يتحدَّ قرَّ 

ر مواء ر صوت العصافير، وعندما يذكر اللون الرمادي، أتذكَّ السماوي، أتذكَّ
 كانت تسألني عن كلِّ كنت أرى بعيونها، وتراني أنا المبصر، لذلك . القطِّ 
كان هذا يسعدني و . ، وتستمتع بالنقاش معيشيءٍ  ، وتأخذ رأيي في كلِّ شيءٍ 
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 ،»ك؟بتسألني عن رأيي بأشياء بتخصَّ  ليش نتإ « ةٍ دهشب ةً ا مرَّ ، سألتهاأيضً 
كيف يمكن للإنسان أن  عن ،لي سؤالها سببه طويلٍ  وجاء سؤالي بعد نقاشٍ 

، اكان جوابها غريبً  .أن تفعل بحياتها اهي شخصيٍّ يعيش حياته، وما عليها 
كان لفظها لكلمة  ،»اللي بعرفهمن واحد بتشوف من أنت أحس«: قالت

 الوحيد الذي يعطي قصده، من أنيِّ لي، وأعرف ما كانت ت اصادمً » بتشوف«
ع أن تستخدم هذه الكلمة للدلالة ي لم أتوقَّ أفضل من الآخرين، لكنِّ  ارأيً 

 ترنيها لغة المبصرين، لغة منى الطفلة التي لم تكبر ولم على التفضيل، إنَّ 
  . اأعمى يومً 

 في سؤالي، لأنيِّ  امن منى أن تصف شكل وجهي، وكنت جديٍّ  ةً طلبت مرَّ 
 ،»ما بعرف أوصفك، هاي شغلة صعبه«: قالت. عن نفسي أريد بناء صورةٍ 

: قالت ،»بدي أعرف شكلي وما في حدا أشطر منك يوصفني«: قلت لها
 ،»نت قوليذنبي على جنبي، بس إ يا ستي «: قلت ،»نبك على جنبكذ«

شعر أسود ناعم  هفوقُ ر، جبينك عريض، وجهك مدوَّ «: دقالت بعد تردُّ 
ين مع بعضهما، بنصهم ي نص الجبين، على الجبين حاجبين عاقدوسبل بغطِّ 

 غير ، بس اللي مخليها تبينِّ ز لحد ماذقنك مبوَّ . ةكثيفمش  الشعر عقدة
لها خدودك مرفوعة وإ. قنك خفيفة الشعرالغمازة اللي بنص ذقنك، ذهيك 

قات تشقُّ  نيةتمك بشفتين مكتنزتين للتحتا. كراسي بترتفع كثير لما بتضحك
. تزيد من جمالها، ووراء الشفتين صف أسنان كامل وجميل وبياضه طبيعي

وناعمة بشرتك حنطية فاتحة . ةالتماثيل اليونانيَّ  نفإ مستقيم، مثل  نفكإ 
رموشك طوال كثير، عينيك وساع وبياضهم رايق وسوادهم . ما فيها ولا خطأ

لو ما كنت أخوي كنت  أنت شب حلو،. بلمع، عيون ذكية ولماحة
 تر تذكَّ ، و ت لكلامها بانتباهٍ استمع. وضحكت أنهت وصفها ،»زتكتجوَّ 

 مافينتها عن طريق لمسها، لم يكن ملامحي، كما أحفظها بالصورة التي كوَّ 
ل نفسي عن طريق كلامها جعلني أتخيَّ  لا أعرفها، لكنَّ  زيادةٍ  قالته أيُّ 

، منى ولي«: بٍ قلت بتحبُّ . عن طريق اللمس نت صورةً أن كوَّ  السمع، بعد
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أزبطك  شو يعني عبكذب عليك، ولا بحاول«: قالت ،»عنجد أنا وسيم؟
 :سألت نفسي بعد هذا الحديث مع منى ،»نت وسيم ونص كمانعريس؟ إ 

الوسيم الرجل معنى للسؤال، فعلى  ألاَّ وعرفت  ،»؟وسيمٌ  أنا رجلٌ  اهل حقً «
، فلا معنى وسامةٍ  امل حواسه، وفقدان حاسة البصر، تطيح بأيِّ أن يمتلك ك

م لغة  تتكلَّ لاو ، بالعتمة مليئةً  جميلةً  الوسامة عند شخص يملك عيونً ل
 .العيون مع الآخرين

 خسرت ضحكات الفرح الطفوليِّ ، برحيل منى كانت خسارتي فادحةً 
حول الكثير  ة، وخسرت النقاشات الذكيَّ التي تطلقها عندما تكون سعيدةً 

خسرت  ،، خسرت الأسرار الجميلة، خسرت الاطمئنان الدائم عليَّ من القضايا
لم . من روحي اخسرت قطع الشوكولا الألذ، خسرت جزءً  انة،الضحكة الرنَّ 

، احتمالٍ  فاقت كلَّ  دمة وفاتها، صدمةٌ بعد ص ل شيءٍ على فع اأكن قادرً 
أن أتعايش مع هذا العالم المظلم  ، وعليَّ أكثر ظلمةً  وفاتها جعلت حياتي

أن تقع البلد  قبل، عليَّ  اوهو الشيء الذي كان صعبً . منه منى الذي اختفت
، ومنذ بدأت فقَّ تو التي لا تريد أن ت ،امة الحرب المجنونة المشتعلةفي دوَّ 

  .اوأنا أفتقده
قد غادرت  للأسف كانت هالكنَّ  مثلما احتجتها في الحرب، لم أحتجَ لمنى

 لم أكن على فهم العالم الذي حولي، لأنيِّ  غير قادرٍ  االحياة وتركتني وحيدً 
، لم يرغب على الحصول على ما يكفي من المعلومات لأفهم ما يجري اقادرً 
منى ولو كانت . لي ى يشرحيملك الوقت حتَّ  أحد لافي الشرح لي، أو  أحدٌ 
هذا الكلام، فلو با أواسي نفسي لما عانيت من هذه المشكلة، ربمَّ  ةً حيَّ 

ته أو من غيره، وفي الذي أحبَّ  جت من الشابِّ ت في الحياة، لكانت تزوَّ استمرَّ 
المشكلات التي أفترض  على حلِّ  ي وغير قادرةٍ عنِّ  الحالات ستكون بعيدةً  كلِّ 
سيكون لها ، لو بقيت على قيد الحياة هاحلِّ  ساعدني فيها كانت ستأنَّ 

، قد تكون بوفاتها نجت من الحرب التي دة مع الحربمشكلاتها المعقَّ 
  . علقنا فيها وطحنتنا
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ست للمظاهرات عندما بدأت في دوما، رجوت أخي منذر أن تحمَّ 
يأخذني للتظاهر مع من يتظاهروا، أو على الأقل أن أسير معهم وأشعر بهذه 

التي تريد إسقاط  شعاراتالالتي يشعرون بها عندما يهتفون ب ةالقوَّ 
خوف يقتل الناس عندما يسمعوها، لم يسمحوا كان ال في الماضي. النظام

مع المظاهرات أخذوا يهتفونها . لأنفسهم بأن يحلموا بمثل هذه الشعارات
اها الهتافات من الصوت ة التي تمنحهم إيَّ شعرت بالقوَّ  .مين خوفهممُحطِّ 

للعيش  ة البلد، التي لم تعد قابلةً الواثق الذي يصرخون به من أجل حريَّ 
  . كما كانت من قبل

. المظاهرات خطرة وأنا بخاف عليك«: ، وقالاصطحابيلم يقبل منذر 
. دون جدوى رت المحاولات مع منذركرَّ  ،»والأمن بطخ الناس كيف ما كان
نت شو يابا، إ «: أبي، أصيب الذعر، وقالعندما طرحت الفكرة على 

الخروج  عيلم أستط بعد انطلاق المظاهرات،. اقاطعً  اورفض رفضً  ،»!بتحكي؟
. ممكنة يستلها يرافقني في جولاتي خارج المنزل، لأنَّ  أحد ولامن المنزل، 
ين سيطلق لأ تنطلق المظاهرات، و  مكانٍ  فلا أحد يعرف من أيِّ . خافوا عليَّ 

المظاهرات الكبرى كانت  أنَّ  يحٌ صح .رجال الأمن النار على المتظاهرين
المظاهرات لم تقتصر على  تنطلق من الجامع الكبير بعد صلاة الجمعة، لكنَّ 

ام الأسبوع في أيَّ  الأماكن وفي كلِّ  يوم الجمعة، انطلقت المظاهرات من كلِّ 
ة أو ديالبع ، سواءً وكنت أسمع إطلاق النار القادم من مناطق مختلفةٍ . دوما

ام في دوما، طوال أيَّ  مكانٍ  يأتي من كلِّ  سمع إطلاق نارٍ أ  بيتنا،ن القريبة م
  . الأسبوع

ه يشارك أنَّ  جعلني أشكُّ  لاصطحابي إلى المظاهرات درفض منذر الشدي
ه لي أنَّ  ، ولم يقل أحدٌ دليلٌ  لم يكن لديَّ . فيها، ولا يريد لأهلي أن يعرفوا

موقف هو  ،من ذلك اي أكاد أكون واثقً ما جعلن. شاهده في المظاهرات
في  ادً عنده، لطالما كان متردِّ  جديدٌ  ، وهو شيءٌ المظاهراتمنذر الحاسم من 

مع . قبل أن يتخذ القرار في أصغر الأشياء اد كثيًر معي، يتردَّ  لا سيَّما، شيءٍ  كلِّ 
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من يعرف  هو رفضُ  ، ورفضه لاصطحابيبات أكثر حسمًا  المظاهرات في دوما
لي  حكيا«: ، عندما قلت لهوزاد شكيِّ . لمظاهراتالمخاطر من المشاركة في ا

شو بدك بهالشغلة، المظاهرات «: من النفور قال بشيءٍ  ،»عن المظاهرات
ما «: قلت. ه ينفي التهمة عن نفسهكأنَّ  كان يقول كلماته ،»شغلة بلا طعمة

شو بصير، بلد ولعت «: قال ،»بدي شي، بس بدي أعرف شو بصير بالبلد
 ،االمظاهرات جديٍّ م معي عن تكلُّ لم يكن منذر يريد ال ،»مثل غيرهامثلها 

ركت من اللحظة  أتوق للمشاركة، ولولا عاهتي لكنت شافهو يعرف أنيِّ 
ى لا للعمى الذي أعاني منه، ، حتَّ شيءٍ  لأن أقول لا لكلِّ  الأولى، فهي فرصتي

لا للسلطات وأن أكسر خوفي كما  :له الخيار في أن يقول ف كمبصرٍ تصرَّ وأ 
 يجري، ب الحديث معي عماَّ تجنَّ  الكلُّ . في الشارع خوفهم نو المتظاهر سر ك

  . اى لا يجعلوني أكثر خوفً حتَّ 
 أريد في زياراتها السريعة إلى ثتني عماَّ التي حدَّ  ةأختي رشا هي الوحيد

وزملكا بين دوما لطرقات ل الأمن قطعبفعل  أصبحت أقلَّ دوما، والتي 
حة التي أخذت المظاهرات، وبعد ذلك بسبب من الاشتباكات المسلَّ  بسبب

 شا عن بشرٍ ني ر تثحدَّ . ين عن الجيشتتصاعد بين رجال الأمن والمنشقِّ 
هم يستطيعون صناعة حياتهم، وأن يتركوا أنَّ  وااكتشفوا أنفسهم، وأحسُّ 

 جَ خرِ أن يُ  كبيرٌ  يصبح العالم أجمل عندما يستطيع حدثٌ سو . خوفهم وراءهم
من الناس أجمل ما فيهم، رغم الدم المسال الذي يحاول القتلة من خلاله 

ولم . من قبل لم أسمعه منها ثت رشا بحماسٍ تحدَّ . ةلحريَّ قتل حلم الناس با
محمد يشارك في المظاهرات منذ بدايتها،  زوجها لي، أنَّ  ر في أن تسرَّ تتأخَّ 

المجتهدين،  الحالمين له من، فهو وأمثاللبلد أفضل ه يعمل على مستقبلٍ وأنَّ 
، والرشى والفساد ات والوساطاتلم يجدوا الفرصة في البلد بحكم المحسوبيَّ 

لتنظف البلد من الوسخ الذي علق بها خلال  ةٌ ويعتقد أن مشاركته ضروريَّ 
 قالتفي المظاهرات، على العكس  وهي لم تعارض مشاركته. قود الأخيرةالع
وعاهدت نفسها على أن تبقى معه مهما كانت الظروف التي ها ستدعمه، إنَّ 

290



  

 المستقبل الجميل أدخل على ، وكأنَّ م بحماسٍ كانت تتكلَّ . عليهم ستمرُّ 
ق أحلام رشا يت أن تتحقَّ تمنَّ . ة المنتصر، أو الواثق من نصرهصوتها رنَّ 

  .ومحمد
 .ةعن إطلاق النار على الناس، أرعبتني الفكر  رٍ تكوين تصوُّ  أستطعلم 

 مثلهم من لحمٍ  ، بشرٌ همآخرين أمامهونها إلى ويوجِّ  يحملون أسلحةً  بشرٌ 
يطلقها  صغيرةٌ  ةٌ معدنيَّ  كتلةٌ . هم قتلىونَ ردُ ويُ  ويطلقون النار عليهم ودمٍ 

ت تفتِّ تباتجاه الجسد، ترتطم به ف ، تذهب بسرعةٍ ةٍ بندقيَّ  من رجل أمنٍ 
مثل الرأس أو  اجدٍّ  ةً المنطقة التي ترتطم بها، وإذا كانت المنطقة مهمَّ 

ب الطلقة لمن تتسبَّ  قد ةً أهميَّ  أقلَّ  وإذا كانت منطقةً . القلب، تقتل الجسد
ة، ولماذا لم أفهم لماذا اخترع البشر البندقيَّ . دائمةً  عاهةً ارتطمت بجسده 

 اأن يقتل الإنسان إنسانً  في هذا العالم يستحقُّ  شيءٍ  الأسلحة، وأيُّ  اخترعوا
صاب يت أن يُ تمنَّ  لذلك النار، قُ طلِ ست هذه قناعة من يُ يل بالطبع .آخر
ما سمعت صوت أصبحت أخاف كلَّ . مطلقي النار على الآخرين عمى كلُّ بال

 ترتطم بجسدٍ  ألاَّ ى  أسمع أزيزها، وأتمنَّ ، وبعد انطلاقها، أشعر أنيِّ طلقةٍ 
ني تفاخأ ها طرق تسلك هذه الطلقات القاتلة، لكنَّ ال لم أكن أعرف أيَّ . بشريٍّ 

 لم يولد قتل البشر للبشر في زمن الاحتجاجات في البلد، فالقتل موجودٌ . ادائمً 
ة بين البشر، ، وانطلقت من هناك الصراعات الدمويَّ منذ قتل قابيل هابيلَ 

، تختلف ا، ويمكن أن يأخذنا في طريقهرب منَّ وعندما يكون القتل بالق
وبالانتقال . من جنسنا ذاته تقع بفعل مجرمٍ  ريهةٍ ك ةٍ كحالالنظرة إلى الموت 

وانفجارات  ، مثل القصف المدفعيِّ اواتساعً  اعنفً و  حداثةً  أكثر إلى وسائل قتلٍ 
الطلقات لن  أنَّ  ادً ، صرت أصاب بالهلع، فإذا كنت متأكِّوالصواريخ القذائف
إلى   تصل هذه القذائف العمياء مثليألاَّ ضمانة  فلافي البيت،  تصل إليَّ 

فيها، فنحن نسكن الطابق  وحزني نفسي وخوفي أجترُّ و الغرفة التي أجلس 
قذائف  ضدَّ  نةٍ الطوابق الأخيرة غير محصَّ  الأخير من البناية، وكما فهمت فإنَّ 

أسمعه، لا أعرف من  هناك أزيزٌ  .مدافع الهاون التي يمكنها اختراق الأسطح
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، لم أعرف من أين يأتي اتأين يأتي، قد يكون من الطلقات، أو من المروحيَّ 
رني بصوت الحشرات التي كنت أصطادها في غرفتي، يذكِّهذا الصوت الذي 

، وهذه ، وهذه نحلةٌ رٌ ز أصوات الحشرات من طنينها، هذا دبوُّ كنت أميِّ 
إلى غرفتي، كنت  أو ناموسةٌ  عندما تدخل ذبابةٌ . ، وهذه ناموسةٌ ذبابةٌ 

، أستطيع عندما أصطاد ذبابةً . وأفشل أخرى اأحاول اصطيادها، أنجح أحيانً 
ا الناموسة، أمَّ . تها على يدي أستطيع الشعور بوزن جثَّ أن أعرف ذلك، لأنيِّ 

 لم أكن أشعر بوزنها على لأنيِّ  ن أعرف هل استطعت اصطيادها أم لا،فلم أك
  . أذاها أكبر من الذبابة من أن أشعر بها رغم أنَّ  يدي، فهي أقلُّ 

 ين يحلُّ بقتل المحتجِّ  ل هؤلاء الناس، وهل الردُّ ا يقُتَ لم أفهم لماذ
لم أخف في حياتي، مثلما خفت من صوت الطلقات، ومن الدم  !ةالمشكل

، طريقهاعمياء تأخذ الأبرياء في الالقذائف . في البلد مكانٍ  الذي يسيل في كلِّ 
 على لأنيِّ  ت،ترَُ حماستي للثورة فَ . لم يرتكبوه للأبرياء على ذنبٍ  ها عقابٌ إنَّ 

كنت . ى الثورات الكبرىالموت ولا حتَّ  ستحقُّ شيء في هذه الحياة ي ألاَّ  قناعةٍ 
 أنَّ  تظننعندما درست القانون . وظالمٍ  وقاسٍ  فاسدٍ  نا نعيش في بلدٍ أعرف أنَّ 

يحميهم  هبالتزام الناس  نَّ وأ بين الناس،  تالمشكلا  القانون يمكنه أن يحلَّ 
القانون يعمل  كنت أعتقد أنَّ . المسلوب منها لهمد يويع ويحمي مصالحهم

ة إلى السلطات القضائيَّ  ونؤ يلجن ، ويحمي حقوق المواطنين، الذيوحده
. ا الحصول عليها بالتراضيإذا لم يستطيعو  المسلوبة للحصول على حقوقهم

 العالم، وأساس القضايا في في كلِّ  هو الشيء المركزيُّ القانون  كنت أعتقد أنَّ 
ها، ، وعندما لا يحلُّ تالمشكلا  كلِّ  حلِّ الملائم ل ه الاختراع البشريُّ إنَّ . شيءٍ  كلِّ 

هذا ما دفعني إلى . اهما كان عصيٍّ م يستطيع تطوير نفسه للوصول إلى حلٍّ 
تنتمي إلى  عمل في مهنةٍ أستطيع ال لن دراسة الحقوق، رغم معرفتي أنيِّ 

ما تقلب الوضع وأستطيع  يت حصول معجزةٍ ما، تمنَّ  اهذه الدراسة يومً 
. ل لا شيءفعل ذلك، لم تقع المعجزة، وبقيت حبيس العتمة وأدرس من أج

 أُ لجيُ لا و  ،لد على الجميعالقانون لا يسري في الب أنَّ  بعد فيما، عرفت اطبعً 
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وهو لا يسري سوى على  ،ةٍ شكليَّ  ليس سوى قشرةٍ  ه، وأنَّ قطبَّ يُ  لاو إليه 
وقت  نهو يتجاوز ، فوق القانون شخاصٌ لكن هناك أ . الناس المساكين

من  وعليه فإنَّ أنفسهم يملكونه وهم من يضعونه،  وندُّ ويعيشاؤون، 
ن يحاسبهم ، وليس هناك مأفعالهم وليس عليهم حرجٌ قوه بهم أن يمزِّ حقِّ 

في  رجال المخابرات نَّ أ  دراستي للحقوق في أثناءوعرفت . على خرقهم له
تأديتهم  في أثناءين من المحاكمة عن الجرائم التي يرتكبونها محميِّ  البلد

 اوطبعً  ،مسؤولهم المباشرالخدمة، ولا يمكن محاكمتهم، سوى بعد موافقة 
من جرائم، فلن يوافق على إحالتهم إلى  اقترفوهبما  يأمرهمهو الذي 

ن صبح القانو الذي عمَّ البلد، أ  القتل الوحشيِّ  بعد الدراسة، ومع. المحاكم
خارج  لت البلد إلى مسلخٍ لقد تحوَّ . على محمل الجدِّ  ، لا يمكن حملهتفاهةً 

  .منطقٍ  وخارج كلِّ  قانونٍ  كلِّ 
 في جامعة دمشق ة الحقوقلم أدرس القانون وحدي، فليس لكتب كليَّ 

تدرس العائلة أن  كان على كلِّ ، فةٌ صوتيَّ  وليس لها نسخٌ  بلغة برايل، نسخةٌ 
بمنهاج  ا، ليصبح الجميع عارفً بعد عامٍ  ارات لي عامً المقرَّ قرؤوا القانون معي، 
قرؤوا . رمنهم يعرف الجزء الذي درسه معي من المقرَّ  واحدٍ  الجامعة وكلُّ 

، ، والقانون الرومانيَّ والقانون الإداريَّ  قانون العقوبات والقانون التجاريَّ 
، وقانون لدستوريَّ لقانون ا، واة، والقانون المدنيَّ وقانون الأحوال الشخصيَّ 

رات الجامعة، بما فيها ، وغيرها من مقرَّ أصول المحاكمات، والقانون الدوليَّ 
ة، في الكليَّ  ر الأكثر تفاهةً ة، والمقرَّ ة واللغة العربيَّ رات اللغة الانكليزيَّ مقرَّ 

ولا من  ة لا من قريبٍ ة، الذي لا ينتمي إلى الكليَّ القوميَّ  الثقافة روهو مقرَّ 
  .من تفاهاتٍ  ر ما يقوله الحزب الحاكم في البلديكرِّ  رٌ مقرَّ ، بعيدٍ 

 ةقانون العقوبات والأحوال الشخصيَّ بعض المواد مثل  إخوتي أحبَّ 
. رات ليرين من حياة البشر، وكانوا يتسابقون لقراءة هذه المقرَّ لقرب المقرَّ 

 ةٌ فهي مواد مملَّ ، والقانون المدنيِّ  مثل القانون الإداريِّ  اوكانوا يكرهون موادً 
 اة، وهو ما جعلهم يتهربون من قراءتهعن حياة البشر اليوميَّ  وبعيدةٌ 
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لذلك في الوقت . على مضضٍ  ونهاؤ يقر ا على بعضهم البعض، أو ويرمونه
، كانوا اتٍ وها من أربع إلى خمس مرَّ رات التي أحبُّ لي المقرَّ  ونؤ يقر الذي 
علامتي وهذا ما جعل . واحدةً  ةً ا مرَّ ونهرات التي لا يحبُّ المقرَّ  ونؤ يقر بالكاد 

ق لقد درست من أجل التفوُّ . وفي الثانية منخفضةً  ة في الأولى عاليةً الجامعيَّ 
، مثل الآخرين  بشرٌ  يجب أن أدرس، أن أشعر أنيِّ على نفسي، درست لأنيِّ 

أن . هإنجاز لا يستطيع الكثير من المبصرين  مهمٍّ  بإنجازٍ  إحرازعلى  قادرٌ  وأنيِّ 
ج من الجامعة، في الوقت الذي يترك الكثير من المبصرين مدارسهم أتخرَّ 

بالنسبة لي، كما شعر أهلي  اإنجازً هم غير قادرين على إكمالها، كان هذا لأنَّ 
اتنا إنجاز  في الحياة، نكتشف أنَّ  اوكما يحصل كثيًر . الهم أيضً  اإنجازً هذا  أنَّ 

، هذا ما عرفته عندما نجازة الإ رفعناها لمرتب المهمة، لم تكن سوى تفاهاتٍ 
من  سبع سنواتٍ  صرفت على دراسته البلد، القانون تفاهةٌ  أخذ القتل يسود

د ما درسته في الجامعة مجرَّ  أنَّ  ، لأعرف من الدم الذي يسيل في البلدعمري
م بفوهات ا يضعه من يتحكَّ نمَّ القانون لا يضعه رجال القانون، إ  ، وأنَّ تفاهةٍ 

رجال المخابرات والجيش والقتلة  اريخ الطائرات، ومن يملكابات وصو الدبَّ 
  .ون بتمزيق أجساد البشراصين الذين يتسلَّ القنَّ من 

مع  إلى خوفٍ  ل فضولي لسماع شعارات المظاهرات عن قربٍ تحوَّ 
، إلى رعبٍ  خوفي لتحوَّ رين، ومع تزايد إطلاق النار، إطلاق النار على المتظاه

ام مع واقع الحياة في الأيَّ  أستطيع التعامل بصعوبةٍ ى  كأعمً وعرفت أنيِّ 
 وقت لسؤال الآخرين،من ال سعٌ متَّ  هناك ةالعاديَّ  امففي الأيَّ . ةالعاديَّ 

لكن في . أجد نفسي فيه مأزقٍ  تجاوز أيَّ ى يساعدونني لأ وتوضيح حالتي، حتَّ 
قت ر الشديد وإطلاق النار، لا وقت للسؤال، ولا و حالة الاشتباك والتوتُّ 

بالفرار من الطلقات  مشغولٌ  واحدٍ  بنفسه، كلُّ  مشغولٌ  واحدٍ  للشرح، كلُّ 
لا  ما الذي سأفعله في مكانٍ  ؟ماذا لو وجدت نفسي وسط اشتباكٍ . القاتلة

ولا أعرف الجهات؟ لذلك، لا أعرف  فيه أعرف أين يتموضع مطلقو النار
سأكون بالضرورة و  ي؟وما هي العوائق أمام أهرب؟ اتجاهٍ  ماذا أفعل؟ وبأيِّ 
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، بعد ما حدث عند حاجز االسؤال افتراضيٍّ  داع ام. ة هذا الاشتباكضحيَّ 
ي من زيارة الطبيب، بعد أن ا عائدين أنا وأبي وأمِّ مدخل دوما عندما كنَّ 

 ه لم يستمع لرفضي لمعاينة عينيَّ أبي على هذه الزيارة التي رفضتها، لكنَّ  أصرَّ 
عند هذا الطبيب الذي أوصى به  نا نجد حلاٍّ لعلَّ  ةة الألف، تحت حجَّ للمرَّ 

ات الأولى، في المرَّ . ةٍ مرَّ  في كلِّ  تر تكرَّ ة ذاتها هي الحجَّ  الأبي، طبعً  صديقٌ 
لما لم يجد  اه يستطيع أن يجد علاجً لعلَّ  زيارة طبيبٍ  بنيت الأمل في كلِّ 

ي مع نِّ ل، ولكات التي بنيت فيها الأمعدد المرَّ  لا أعرف. له ازملاؤه علاجً 
 الشيوخ ااء الأعشاب، وأحيانً ى أطبَّ اء، حتَّ من الأطبَّ  كبيرٍ  تكرار مراجعات عددٍ 

ةً  اتٍ مرَّ ي مِّ ي، كما فعلت أ السحر عنِّ  لفكِّ  نا لن نخسر أنَّ  ة، تحت حجَّ عدَّ
  مع الوقت فقدت كلَّ هم لم يعرفوا أنيِّ ، ولكنَّ اب، ولم أرفض لها طلبً لنجرِّ  اشيئً 
  .لي حقيقيٍّ  زيارات الطبيب إلى تعذيبٍ لت ، وتحوَّ أملٍ 

ا ما وهذ» لا علاج«: الطبيب قال ا، ليس لأنَّ ة أسوأهكانت هذه المرَّ 
ما جرى على . ات الفاشلةبعد مئات المرَّ  ر فيَّ عه، ولم يكن ليؤثِّ كنت أتوقَّ 

عندما عدنا إلى دوما  .الحاجز في ذلك اليوم كان أسوأ ما وقع لي في حياتي
 ندالحاجز عارة في الرتل الذي ينتظر على أبي السيَّ بيب، أوقف من زيارة الط

 كنت ولأنيِّ . د من الهوياتالتأكُّمدخل المدينة ليأتي دوره في التفتيش و 
 عام التالي لبدء المظاهرات،في صيف ال حارٌّ  من زيارة الطبيب، والجوُّ  اطً محب
وقد أنزلت زجاج ، ي مباشرةً ارة، خلف أمِّ للسيَّ  في المقعد الخلفيِّ  تجلس

اك فوق بعضهما، وأرخيت ذقني ارة، ووضعت ساعدي على الشبَّ نافذة السيَّ 
لا أعرف كم من الوقت بقيت على . ، ووجهي باتجاه الخارجعلى ساعديَّ 

لم  ،»لا تطلع لهون يا خرى، دير وجهك«: يقول اهذه الحالة، سمعت صوتً 
عرف من يقول هذا  أ مثل هكذا كلام، ولم لرجلٍ  أعرف ما سبب قول رجلٍ 

ر كلامه، الرجل ذاته، كرَّ  لكنَّ . وعلى ماذا يختلف الرجلان الكلام، ولمن،
 شعرت أنَّ  ،»ما بتفهم يا حمار، رح أفهمك باللغة اللي بتفهمها«: امضيفً 
الرجل الآخر على النظر إلى  ما سيبدأ في المكان، ولم أفهم لماذا يصرُّ  اشجارً 
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 ى شعرت بصفعةٍ كمل الرجل كلماته، حتَّ أ نإ ما . هذا الرجل واستفزازه
أن  كانت صدمتي كبيرةً  .هها لي، ولا لماذالا أعرف من وجَّ على وجهي،  ةٍ قويَّ 
: ي تصرخسمعت صوت أمِّ . ا، وأنا لم أفعل شيئً ومهينةٍ  قاسيةٍ  عةٍ ض لصفأتعرَّ 

هذا الرجل من  وقتها فهمت أنَّ  ،»، ما شايف الولد أعمىيدكإ الله يكسر «
ث دني أنا، ولا يتحدَّ ، وكان يهدِّ  أنظر له باستخفافٍ أنيِّ  ظنَّ و رجال الحاجز 

شو عمل، ولا  ،هضربتُ ليش «: قائلاً  على العسكريِّ  صرخ أبي. آخر مع رجلٍ 
: قال العسكري ،»!ك حامل سلاح؟، حاسس حالك قوي لأنَّ بس تبليِّ 

 ،»شو بدنا نشوف أكثر من هيك؟«: قال أبي ،»، ولا بتشوفوا شي ثانيخرسواا«
شرح أبي له  ،»شو في؟«: يسأل آخر في هذا الوقت سمعت صوت رجلٍ 

عسكري، «: للعسكريِّ  ه ضابطٌ قال الرجل الذي يبدو أنَّ . االموقف سريعً 
 ،»ةلمرَّ ها ك علي يا عم، ازرعها بدقنيحقَّ «: وأضاف لأبي ،»انقلع من هون

أخي، أنا رح أحاسب العسكري الحمار، سف يا أنا آ «: ه بالحديث إليوتوجَّ 
اه ارة باتجقاد أبي السيَّ  ،»افتحوا الطريق«: عالٍ  وصرخ بصوتٍ  ،»ك عليحقَّ 

  .ارةالبيت، وساد الصمت في السيَّ 
ر إليه، ما ى لو كنت أرى وأنظ، حتَّ بلا سببٍ  ةً صفعأنال  ق أنيِّ لم أصدِّ  

من هذه الصفعة  والذلِّ  هانةشعرت بالإ  ه؟الجريمة التي ارتكبتها بحقِّ 
 أن تنتقم لي غديرلقد استطاعت أختي . ض لها في حياتيالثانية التي أتعرَّ 

بعد أن كنت  اء ما فعلت، وشعرت بالاعتزاز جرَّ على الصفعة الأولى اردٍّ 
 مع صفعة العسكريِّ . سلوكي لم يعجبها رت ضربي، لأنَّ قرَّ  معلمةً  ، لأنَّ ذليلاً 

ي واحتجاج أبي، سمعت صراخ أمِّ . متحطَّ  داخليٌّ  ، هناك شيءٌ الوضع مختلفٌ 
 غديرالحالة مع  تاعتباري، كما كان وردَّ  ذلك كسر العسكريَّ  لم أشعر أنَّ 

 حُ صلِ الضابط حاول إصلاح الموقف باعتذاره، لكن هل يُ  أنَّ  صحيحٌ . والمعلمة
عتذر الرجل ي ، لأنَّ الاعتذار حقيقيٌّ  لم أشعر أنَّ . الاعتذار ما انكسر داخلي

 لا يعتذر اعتذار الخجول من فعلٍ . ة، وهو يمنُّ علينا باعتذارهمن موقع القوَّ 
على حمايتي من هؤلاء  أبي قادرٌ  لم أشعر أنَّ . يأتيه ألاَّ أتاه، كان عليه  ئسيِّ 
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قد تكون . يمكن أن يردعهم ي عليهمصراخ أمِّ  حين، ولم أشعر أنَّ المسلَّ 
 أن يكون الضابط على الحاجز أكثر فجاجةً في تفاقم المشكلة، ك اأفعالهم سببً 

، كما عليناى يطلق النار أو حتَّ  ، من سيسأل علينا نحن المساكين،ناويعتقل
. أعداء الوطن» ينالإرهابيِّ «من  وننادُّ ويعلاف في البلد، الآ النار على  تقلَ أطُِ 

 حدود لاد حياتي، وأن فعة تنتهك حياتي وحياة عائلتي وتهدِّ شعرت بالص
على إيذاء  قادرٌ  حٌ مسلَّ  طرفٌ  ينتهكالطرف الذي  لما أنَّ لهذا الانتهاك، طا

 مثل كلِّ   مكشوفٌ شعرت أنيِّ . الناس المساكين دون أن يملكوا الوسائل لردعه
تني  لا أعرف الجهات، أدخل، ولأنيِّ جهةٍ  الأذى قد يأتي من أيِّ  ، وأنَّ البلد

 ماَّ ، لكن مجديدةٍ  يس من صفعةٍ دائم، لال من الرعب تجربة الصفع في حالةٍ 
، أو رٍ متفجِّ  ، أو برميلٍ طائشةٍ  ، أو قذيفةٍ اصٍ هو أكبر من الصفعة، كطلقة قنَّ 

ة الحواجز العسكريَّ  أصبح خوفي يصل إلى درجة الهلع عندو . فيٍّ تعسُّ  اعتقالٍ 
ر الذي ، وأصبح السؤال المتكرِّ في البلد شارعٍ  في كلِّ  موجودةً  تالتي أصبح

  !؟ار أحدً ، هل سأنجو وينجو أهلي من القتل الذي لا يوفِّ ايوميٍّ  عليَّ  يلحُّ 
، وسادت اسريعً  في دوما ى الوضع الأمنيُّ حاجز، تردَّ بعد صفعي على ال

بمغادرة  ي أبي إلى اتخاذ قرارٍ دفع التردِّ . حة في المنطقةالاشتباكات المسلَّ 
لم يختلف أهلي . تي، حيث يسكن أعمامي وعماَّ المخيَّمدوما، وكانت الوجهة 

على الخروج من دوما في انتظار ما سيحدث، وقد شمل قرار الخروج أخي 
، اأبي المتفائل دائمً . المغادرةعلى قرار  امنذر وعائلته، الذي لم يعترض أيضً 

: يقال لأمِّ . نعود بعد أن تهدأ الأمور نا سنغيب لبعض الوقت، ثمَّ اعتقد أنَّ 
الذي تأخذانه وما  ما غديري و لم تعرف أمِّ  ،»ة بسضروريَّ خذي الأغراض ال«

مش «: وعندما كانتا تسألان أبي، كان يرتبك ويغضب، ويقول. الذي تتركانه
استعجل أبي  ،»هوبجيبُ ، أو برجع هغيُر مهم، أي شي بتنسوه، بنشتري 

ا منَّ  ل الوضع الصعب، خاف أن يصاب أحدٌ على تحمُّ  االمغادرة، لم يكن قادرً 
خرجنا نحن وعائلة أخي . طريقه لَّ ض وخٍ أو صار  طائشةٍ  طلقةٍ ، من بمكروهٍ 

، وخرجت أختي سلام وعائلتها إلى منطقة ركن الدين، المخيَّممنذر إلى 
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بقيت رشا في زملكا، حاول أبي إقناعها بالخروج . حيث يسكن أهل زوجها
 ى أنا، عندما، حتَّ ذلكمنها  ناطلب ناجميع، و المخيَّمهي والأولاد معنا إلى 

 للخروج، طلبت منها أن ترافقنا هي والأولاد، وقلت اتصلت ونحن نحضرِّ 
 ناوأ . والله يا فراس«: قالت ،»شتقلكنا من أ وكما. أنا بخاف عليكي كثير«: لها

نت بتعرف، وحكينا كثير، أنا بس إ . كلكم خير الله مشتقتلك ومشتقتلكم
 كحقِّ  من هإنُ بعرف، وبعرف «: قلت ،»و ما صاررت أبقى مع محمد، شقرَّ 

فراس حبيبي، إذا ما «: قالت ،»بالأولادو تظلي معه، بس فكري بحالك 
كانت » !؟همعُ بدي أوقف  تىيمإ فت مع جوزي بهذا الوقت الصعب، وقَّ 

فيه تغطية موبايل في  وجدتْ  يومٍ  كلَّ  اتصلتْ . عليها ا، وكنت خائفً ةً محقَّ 
: معي، وتقول ثما اتصلت، تطلب أن تتحدَّ زملكا لتطمئن علينا، وكلَّ 

تربكني، أدعو لها كما تريد، لم أكن تخيفني و كانت كلماتها  ،»اخيَّ  لنايادع«
دعواتي القذائف والصواريخ  ي أسأل نفسي، هل تردُّ ، لكنِّ الها طلبً  أردُّ 

لو كان الأمر  !أولادها وزوجها وعن أهالي زملكا؟ والطلقات عنها وعن
قذائف  يَّ أ ولا انفجار  إطلاق نارٍ  ى لا يبقى أيُّ كذلك، لبقيت أدعو الله حتَّ 

  .هأو صواريخ في البلد كلِّ 
قراري ، فالمخيَّمافق على اللجوء إلى أن أرفض أو أو  يارلم يكن لي الخ

 غرضٍ  ، مثل أيِّ ليس بيدي، ولم يسألني أحد عن رأيي، كنت تحصيل حاصلٍ 
 لم ينتبه أحدٌ  .روا أن يأخذوه معهم، لا أن يتركوه ينتظر في المنزلفي المنزل قرَّ 

م اللياقات الحروب تحطِّ . ، ولو من باب المجاملةإلى ضرورة سؤالي
على الجميع الذهاب، من يخدم  هناك خطرٌ . ة وتذهب للأساسيِّ الاجتماعيَّ 

لا يملك  من لا يستطيع خدمة نفسه مثلي. يهنفسه يستطيع أن يبدي رأ 
ولا . على عائلتي ا عبءٌ ، إنمَّ في هذا الرحيل االمناقشة، فأنا لست مساعدً  حقَّ 

 اطبعً . فهو خارج المعادلة م تذهب معنا؟أحد يسأل العبء، هل تبقى أ 
صاب أ   في هذا النوع من الأزماتلأنيِّ هم لم يسألوني، وحزنت أكثر نَّ لأ حزنت 

 أقف في زاويةٍ  ى لا أعيقهمحتَّ الكلام،  لىع أفقد القدرة حتَّى، اتمامً  لشلبال
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ما تأتي  اأذهب، أو أنتظر يدً  جهةٍ  مر إلى أيِّ ، وأنتظر الأواةٍ دمحدَّ 
 يت في لحظة الرحيل لو أنيِّ تمنَّ . الذهاب لتصطحبني إلى حيث يجب عليَّ 

 على أهلي ينقلوني من مكانٍ  ات الموت على أن أبقى عبئً ي، تمنَّ غير موجودٍ 
، المخيَّمربة الانتقال إلى من تج اوكنت خائفً . مثل أثاث المنزل إلى مكانٍ 
على مخالطة  الم أكن معتادً . من إطلاق النار والصواريخ تفمثلما خ

المي الصغير في غرفتي المعزولة على سطح بيتنا فت مع عالآخرين، لقد تكيَّ 
، ولا أعرف ةٌ خاصَّ  ، ليس لي غرفةٌ المخيَّماليوم باللجوء إلى . منذ سنوات

 عليَّ  .في المكان كالتحرُّ  يعني صعوبة سأعيش فيه، مماَّ تفاصيل المكان الذي 
خطوات  دُّ عُ لا أصطدم به وأَ ف، ف أماكنهأتعرَّ ى حتَّ  س الأثاث من جديدٍ تحسُّ 

 باتجاه المطبخ، وكم خطوةً  م، وكم خطوةً باتجاه الحماَّ  اتجاهاتي، كم خطوةً 
ولا أعرف ما . وكم.. .وكم. ..سوف أصعد باتجاه الباب الخارج، وكم درجةً 

وهذا ما جعلني  .مع الآخرين عمله، عندما أتشارك العيش أستطيعالذي 
هربت من دوما التي بات  لأنيِّ  امن التجربة القادمة، كنت سعيدً  اسً متوجِّ 

من تجربة  ا، وكنت خائفً والانفجارات فيها لا تهدأ للغاية ائً وضعها سيِّ 
  .لم يسبق لي التعامل معهم ، والتعامل مع أناسٍ المخيَّماللجوء إلى 

ق تتعلَّ  أملك ذاكرةً لا وأنا صغير أم لا؟ فأنا  المخيَّمهل زرت أذكر  لا
ما جاء الحديث على زيارته، كان أبي وكلَّ . حاديث أهلي عنهسوى أ  المخيَّمب

 يس لأنيِّ أرفض العرض وأبقى في البيت، ل كنت. ي الذهاب معهميطلب منِّ 
 لا يرغب في ذهابي أبي طالما شعرت أنَّ  لا أريد الذهاب إلى هناك، بل لأنيِّ 

 الزيارات المتباعدة التي يذهب ، وعندما يدعوني للذهاب معهم فيإلى هناك
لا ه ، وأنَّ ةٍ وغير جادَّ  ةٌ شكليَّ  ها دعوةٌ أنَّ أشعر العائلة، كنت وحده أو مع  فيها

ه لا يريدني أن أسمع ا لأنَّ ه يخجل بي، إنمَّ ليس لأنَّ . أن أرافقهم افعليٍّ  يرغب
علاقات أبي  أنَّ  لا سيَّماأو يحرجني،  من أقاربه يجرحني من أيٍّ  قٍ يتعل أيَّ 

أو تلميحات  أن يسمع كلماتٍ  اأيضً  ولا يريد. رةً كانت متوتِّ  مع عائلته
كنت أشعر . ارتكبه هو على ذنبٍ  إلهيٌّ  ه عقابٌ وكأنَّ  ،لما أصابني شماتةٍ 
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ب في زيارات ذ رغبته المقموعة، ولم يقتصر ذلك على الذهابذلك، وكنت أنفِّ 
 ولا أخرج منها عندما يأتي أيُّ  فقط، بل كنت أحتجب في غرفتي المخيَّم
 إذا اقتحم الضيف ، إلاَّ ا، ولا أريد أن أرى الزائر أيضً المخيَّممن  ضيفٍ 

جعلتني الصورة المسبقة . حيال ذلك غرفتي، عندها لا أستطيع فعل شيءٍ 
تين، إذا لم أقل من الأعداء، كان من الشام عٌ ه تجمُّ أشعر أنَّ  المخيَّمعندي عن 

غير  ث أبي عنه بتناقضٍ يتحدَّ  ، مكانٌ اوغامضً  مبهمًا  افي طفولتي مكانً  المخيَّم
 اوأحيانً  ل،والحنين لذكريات الطفولة والشباب الأوَّ  بالحبِّ  ا، أحيانً مفهومٍ 

د هذا الظلم عندما ، دون أن يحدِّ ض له من ظلمٍ الشديدة لما تعرَّ  بالكراهية
ت بها بحلوها مرَّ  ث عنه بوصفه تجربةً تتحدَّ ي فا أمِّ أمَّ . ث أمامييتحدَّ 

تي ى جدَّ ، حتَّ تجاه أحدٍ  ها أصبحت من الماضي ولا تحمل ضغينةً ، وأنَّ هاومرِّ 
عن أقسى  ي المتسامحةأمِّ  متتكلَّ . التي كانت حماتها القاسية في تلك الأيام

. ةأبي مفرط الحساسيَّ  يستفزُّ  وهي تضحك، وهذا ما كان المخيَّمتجاربها في 
عنه، ولم  ةٍ حقيقيَّ  من تكوين صورةٍ  المخيَّممنعني الكلام المتناقض عن 

عل خوفي أكبر ، وهذا ما جالي شخصيٍّ  امعاديً  امكانً  المخيَّمص من كون أتخلَّ 
ماذا سأفعل بين من  :وكان السؤال. من تجربة اللجوء إليه قبل بدئها

  ني؟ ندو يتصيَّ 
ة، وفي أجواء الاشتباكات في دوما، لجأنا الشخصيَّ  هذه المشاعر ظلِّ في 

في . لا أعرفهم قبل وصولي إلى هناك وأنا أحمل خوفي من أناسٍ  المخيَّمإلى 
الأماكن   حبيس جسدي، فكلُّ نيِّ ولأتي بيان، لعمَّ  صغيرٍ  منا في بيتٍ البداية أق

ا البيت لم يكن لي وفي هذ. طالما أعيش داخل عتمتي واءٌ صغيرها وكبيرها سَ 
من جاء للسلام علينا،  م على كلِّ أن أسلِّ  لأهرب إليه، فكان عليَّ  خاصٌّ  مكانٌ 

مع . حاديث، لم أكن لأستمع لها لولا هذا اللجوءالأ  كلِّ  وأن أستمع إلى
، بة، ومع حرص الجميع على السلام عليَّ رة والأحاديث المتشعِّ الزيارات المتكرِّ 

من  الوحيد أنيِّ  لا سيَّما، فارغةٍ  عي، ولو بكلماتٍ وتبادل أطراف الحديث م
ام اديث التي دارت في الأيَّ الأح. تيالذي لم يقابله أولاد أعمامي وعماَّ أخوتي 
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ر لحذري وخوفي منهم، فأنا لم أسمع أحاديث مبرِّ  لا هبأنَّ  أشعرتني الأولى
مع  ، على العكس سمعت أحاديث التضامن الحقيقيِّ أو شامتةً  ةً عدائيَّ 

، ف عليَّ وكما بدأ هؤلاء بالتعرُّ . نكبتنا، عرض الجميع المساعدة الصادقة
ي بن عمِّ اهذا عامر . يزهم من أصواتهميتمو ف عليهم، بدأت أنا بالتعرُّ 

ي منير، وغيرهم بن عمِّ اتي بيان، وهذا صادق خليل، وهذه أمينة ابنة عمَّ 
  .الكثير

لم  الذي ،بيتهمافقه إلى ي خليل أن أر بن عمِّ اي أحمد عندما طلب منِّ 
رت، كما قدَّ  مترٍ  مئةأكثر من خمس المخيَّمتي بيان في يكن يبعد عن بيت عمَّ 

. ي على الذهابعتني أمِّ ة الأولى والثانية، في الوقت الذي شجَّ عت في المرَّ تمنَّ 
رت الذهاب معه رغم ي وإلحاح فضولي قرَّ ة الثالثة وتحت إلحاح أمِّ في المرَّ 

ليس  ة الأولى التي أخرج من البيت مع أحدٍ كانت المرَّ . التجربةخوفي من 
ه بيدي، وأصبحنا عندما خرجنا من المنزل، وضع يد. من عائلتي الصغيرة

ارات بدأت أصوات السيَّ ، حالما خرجنا من مدخل البيت، كتفٍ ل انمشي كتفً 
على  تطلُّ  يقع البيت الذي خرجنا منه في حارةٍ . وصوت الناس تأتي من بعيدٍ 

 .اتقريبً  امترً ، أي حوالي عشرين شارع اليرموك، ويبعد عنه أربعين خطوةً 
، لا اتجاهٍ  الضجيج يأتي من كلِّ  أصبح، وعندما أصبحنا في الشارع الرئيسيِّ 

أسمع  ،اشارع فقط، بل والناس أيضً ارات على ازدحام الأصوات السيَّ  تدلُّ 
 ليوم اصطدمت بعددٍ ثون ويصرخون ويشتمون، وفي ذلك اأصواتهم يتحدَّ 

 بيان وصولاً  تيمن الناس خلال الخطوات التي مشيتها من بيت عمَّ  هائلٍ 
الضجيج يحيط بي، وصوت أحمد يحاول شرح الوضع . خليل يبيت عمِّ ل

 هنُ لإ هو الشارع بكون مليان بهذا الوقت من المسا، «: بالقول الذي نحن فيه
كثير من  هنُ لإ ن أكثر، وهلأ ملا . الشارع تجاري، وما في محل تحط رجلك
، وما في محل يروحوا محل بعض اللاجئين سكنوا المدارس والجوامع، وبناموا

كان ضجيج الشارع  ،»عليه، ما في قدامهم، غير يمشوا بهذا الشارع رايح جاي
ق الأرض ، لم أشعر بمثل هذا الضجيج بحياتي، عدد الأحذية التي تطر ارهيبً 
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 ثها الناس منحاديث الكثيرة التي يتحدَّ الأ ، امن حولي وأسمعها كان فظيعً 
ارات التي تعاني حولي، والتي لا أستطيع فرزها عن بعضها، وأصوات السيَّ 

من الازدحام، والأبواق التي تنطلق بين الحين والآخر، والشتائم التي تنطلق 
ت، وصراخ الأطفال المحلاَّ  لجهة أو تلك من حولي، وأزيز أضواءمن هذه ا

لمكان المزدحم في ا هذا جعلني مذهولاً  الحين والآخر، كلُّ  بين همؤ وبكا
 شعرت بحرارة الأجساد التي تصطدم بي بين الحين نيِّ ى إبه، حتَّ  الذي أمرُّ 

كما كنت في  بين الجموع امن قبل، لم أكن يومً لم أختبره  ه عالمٌ إنَّ . والآخر
به تفاصيل  ذلك اليوم، وكانت شروح أحمد تضيف إلى الازدحام الذي أمرُّ 

هذا «: لي يشرح منذ خرجنا من المنزل، هو. اإدهاشً و  إثارةً  تجعله أكثر
ة، وهذا محل صامد مقابلنا، وهو محل ببيع تطريزات وشغلات فلسطينيَّ 

محمصة منيحة، اسمها محمصة اللحام، وهاي  شمالنامفروشات، وهذا على 
سن بياع ة السلطي، وهاي أحيا مؤسسة الكهرباء، وهاي صيدلنعلى يمين

كنافة، النابلسي بعمل كنافة مثل ما بعملوها بفلسطين، بتحب نفوت ناكل 
هذا محل «: وعاد إلى الشرح ،»ةأحمد، غير مرَّ  اشكرً «: قلت ،»كنافة؟

بتحب نفوت نسلم على . ك، وهاي بيت جدكرات الكرمل صاحب عمَّ انظ
وهذا محل فلافل المنى «: وعاد إلى الشرح ،»ةيها غير مرَّ خلِّ «: قلت ،»عمتك؟

، وهذا بزورية، وهذا محل حمادة المخيَّمك، أطيب فلافل بقبال بيت جدَّ 
وهلأ بدنا نلف على . الصمونفرن حمدان لخبز  هوجنبُ ببيع جبنة ولبنة، 

، ، وبدأ صوت الضجيج يخفُّ انعطفنا ،»ح على بيتنامنشان نرو اليسار 
بعض الكلمات، يسألني عن أهلي، تبادلنا  وصمت أحمد عن الشرح، وأخذ

   .»ا، وصلناهاي بيتن«: عندما قال
انتبه . لتفضَّ «: الذي سمعت صريره، قال فتح باب الحديد الخارجيِّ 

وهو  يست الدرجة بقدمي، وأمسكت بطرف الباب بيدتحسَّ  ،»في درجة
ةً  خطواتٍ ينا خلفي يمسك بيدي الأخرى، صعدت الدرجة، مش : ، قالعدَّ

أمسكت بطرف الدرج وأخذت أصعد، صعدت درجين، عندما  ،»ا درجهذ«
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ل هذا بيتي، بس انتبه في تفضَّ «: ، وقالاآخر، وسمعت صريره أيضً  بابٌ  حَ تِ فُ 
ست العتبة بطرف قدمي ودخلت، قادني من يدي، تحسَّ  ،»عتبة صغيرة

ست الصوفا التي أجلسني جلست وتحسَّ  ،»هاي صوفا، تفضل، ارتاح«: وقال
تعو . وين أهل البيت«: عالٍ  وقال بصوتٍ . طرفها بالقرب من مسندهاعلى 

ر وسهلا، نوَّ  أهلا«: تقول لامرأةٍ  ناعمًا  اوصوتً ، مٍ سمعت صوت أقدا ،»سلموا
بيديها الاثنتين،  مددت يدي للسلام، أمسكت يدي ،»فيك ببيتك أهلاً . البيت

لحنان، ا ، صوت سهيلة زوجة أحمد فيه الكثير منشعرت بلمسة تضامنٍ 
ا أمَّ . ها، دون أن يكون لها ذات الصوتلها نفس طريقة كلام أمِّ  وابنته هبة

د ا ابنه مهنَّ أمَّ . غريبةٌ  ةٌ غنائيَّ  ةٌ رنَّ فيه  امختلفً  اابنته هيفاء، فكان لها صوتً 
طوال الوقت، يحكي  صاخبٌ  الذي في الرابعة من عمره، فكان له صوتٌ 

سلم مثل «: قال أحمد لابنه يإلى آخر، وعندما اقترب منِّ  ل من مكانٍ وينتقَّ 
 دتُ ه يقف أمامي في المكان الذي أجلس فيه، مدَ شعرت أنَّ  ،»الرجال وبوسه

تين مثل ه مرَّ لته من خدِّ ي وقبَّ لني من خدِّ ب وجهه وقبَّ يدي، أخذ يدي، وقرَّ 
عاد إلى  ة، بعد لحظاتٍ جديَّ تمثيله الو  ضحكت من سلوكه الطفوليِّ . الكبار
   .صخبه

ي  في بيت أحمد، فأولاد عمِّ البناية أنيِّ في  كلُّ ال عرفخلال دقائق 
في البداية جاء عدنان . ي يسكنون في البناية ذاتهاوعمِّ  االذكور جميعً 

. جاءت زوجته وأولاده وزوجته وأولاده، وبعدها جاء عامر وبعده بقليلٍ 
شعرت  ،»؟، كيفك يا خالتيزارتنا البركة«: هي داخلةٌ و تقول  دخلت امرأةٌ 

 ،»ك حبيبيأنا مرت عمَّ «: لتني، وهي تقولبها إلى جانبي، أمسكت يدي وقبَّ 
على  هتجيبُ لهون قبل ما  هبتجيبُ ، كيف وله«: هت بالكلام لأحمد قائلةً وتوجَّ 
. أهلا وسهلا فيك، كل البيوت بيتك حبيبي«: الكلام لي هةً قالت موجِّ  ،»بيتنا

خالتي . تسلم البيوت وصحابها«: تقل ،»م عليكيسلِّ ك جاي وراي هاي عمَّ 
بس . م عليكبجي بسلِّ  هبراسُ لا، هو «: قالت ،»ينا بروح سلم على عمِّ أ 

وهو يقول  خليل يدخل عمِّ  بعد قليلٍ  ،»عبيكحي مع أبوك شوي
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عندما سمعت صوته،  ،»يا مرحبا.. .فراس في ديارنا، يا مرحبا«: بالفصحى
: قلت ،»كيفك حبيبي«: ني في الأحضان وهو يقولم عليه، أخذوقفت لأسلِّ 

ما فيك تقول . اى عنَّ رح تتغدَّ  اليوم حكيت مع أبوك،«: قال ،»الحمد لله«
ى بعد السلام، حتَّ غادر الأطفال  ،»ي ما فيني أقلك لأ، عمِّ اطبعً «: قلت ،»لأ

وبقي أبناء . ن الغداء عندهمو ا إلى بيتهم، على أن يكي وزوجته غادر عمِّ 
  . ي الثلاثة عامر وعدنان وأحمدعمِّ 

خوفي،  لا تنتهي، نسيت نفسي، ونسيت ، ونكاتٌ عةٌ دارت أحاديث متنوِّ 
مسكها وأ  ط من عينيو سقوالدموع تريد ال اكنت محمومً . ونسيت الحرب

 كما كنت في في حياتي ا، لم أكن سعيدً غريبةٍ  وقلبي يرتجف بطريقةٍ  بصعوبةٍ 
دون ، يبدِّ ةٍ ل مرَّ أكون معهم لأوَّ  بين أناسٍ  أنا وحدي دون مرافقٍ . ذلك اليوم

 ع أن أفرح كلَّ ني أستطينَّ ق أ لم أصدِّ و ق ما أنا فيه، لم أصدِّ . خوفي بعد دقائق
 هناك عالمٌ  من هذا النوع لأعرف أنَّ  احدثً  تنتظر ني اوكأنَّ . هذا الفرح

. من وضعي معي، دون خوفٍ  امنه، ويكون متعاطفً  اأستطيع أن أكون جزءً 
الحرب  نَّ لأ و دتني الحرب القليل من الثقة بالنفس التي كانت عندي، أفق

ي إلى بيت عمِّ  الذهاب وحدي، لته إلى رعبٍ ، جعلت خوفي أكبر وحوَّ قذرةٌ 
 فيه نفسي فحسب، بل بالعالم الذي أعيشليس ب ،، أعادت لي الثقةالمخيَّمفي 

 نو آخر الخوف والرعب مثل الحرب، هناك  البعض كما ينتجف. اأيضً 
 تحَ طرُِ عندما . نا التضامن في مواجهة الحرب القذرةنيستطيعون أن يمنحو 

مع . غريب لا أعرفه ست من الانتقال إلى عالمٍ فكرة اللجوء خفت وتوجَّ 
هناك آخرون يفتحون أذرعهم لي . رت تصوَّ عماَّ  االتجربة جاء الواقع مختلفً 

من وجودي في  على الرغم من عاهتي، والتي لم أعد أخجل منها بعد ساعةٍ 
وعلى  قلبي على قصص أحمد، ي أحمد، ضحكت من كلِّ بيت ابن عمِّ 

ان الصيد، المضحكة التي تحصل مع عدنان وأحمد اللذين يحبَّ  الحكايات
. عندما تهدأ الأوضاع في البلد وقد وعدني أحمد أن يصطحبني في رحلة صيدٍ 

أجل تناول  ي مننا مكان جلوسنا إلى بيت عمِّ غيرَّ ، اسريعً  مضى الوقت
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 بأيِّ  بمساعدة الجميع الذين أرادوا مساعدتي الغداء، وأكلت دون عقباتٍ 
لا «: يويأخذني، قال له عمِّ   ليأتِ تصل أبيعندما ا أصبح الوقت مساءً . شكلٍ 

. ، لم أعرف مثله من قبلاغريبً  اكان يومً  ،»هلو وصيتشغل بالك الأولاد ب
 ي كنتلكنِّ في دوما،  يلأمِّ  يعند بيت جدِّ  ا كنت أذهب أحيانً أنيِّ  صحيحٌ 

ي تي وجدَّ ، جدِّ اأعرف من فيه، وكانوا يأتون عندنا دائمً  أذهب إلى مكانٍ 
ا أمَّ . في تلك الزيارات يأو أمِّ  إخوتيمن  وكان يرافقني أحدٌ . وأخوالي وخالاتي

ل ، أقابلهم لأوَّ من قبل لا أعرفهم أشخاصٌ  ،جديدٌ  شيءٍ  ة، كلُّ في هذه المرَّ 
  . عندي من الآخرين، زادته الحرب لاً متأصِّ  ادون خوفً يبدِّ  ،ةٍ مرَّ 

د من الجيِّ  ، وبعدها قلت لنفسيزيارة على مضضٍ لى هذه الوافقت ع
بالنسبة  امختلفً  اكانت شيئً  فهي.  لم أرفض الذهاب، لكنت خسرت الكثيرأنيِّ 
التي  عن الحياة مختلفةً  على قصرها المخيَّمسيجعل حياتي في ، وهي ما لي

سألني في طريق . تي بيانأحمد إلى بيت عمَّ  عندما أعادني. اعشتها سابقً 
: قال ،»زما ملاقي سبب لأتجوَّ «: قلت» ز؟فراس، ليش ما بتتجوَّ «: العودة

 ،»ف ولاد زي الفلز وخلَّ تجوَّ . يأنا عندي صديق أعمى، بعزف عود وبغنِّ «
رلك أحلى أنا بدبِّ  ؟ليش بتقول هيك«: قال ،»م حدا معيما بدي أظل«: قلت

قال  ،»أبوي حاول يقنعني بالزواج، بس أنا مش مقتنع«: قلت ،»عروس
عندك مشكلة، أنت خربان فراس أنت «: اعلى يدي تضامنً  وهو يشدُّ  احً ملمِّ 
  غير قادرٍ ، وأنيِّ ةٌ جنسيَّ  ضحكت، كان يقصد إذا كان عندي مشكلةٌ  ،»شي؟

ما  خلص يا زلمة،«: قال ،»لةلا، ما عندي مشك«: قلت. على ممارسة الجنس
: وأنا أضحك ، وقلتضحكت من جديدٍ  ،»زمعناها لازم تتجوَّ  دامك شغال،

: قلت ،»ز؟عنجد، ليش ما بتتجوَّ «: قال ،»خلص، حسمت الموضوع؟«
ز مثل كل رت بالموضوع كثير، أكيد عندي رغبة أتجوَّ بصراحة أحمد، فكَّ «

دا معي، لا مرة، ولا ولد بس ما قادر أظلم ح. ويكون عندي ولاد الرجال
بنتي يبقى وصمة عار على جبين ابني أو ي رح عما هنُ إ أنت بتعرف، . أخلفوا

أبي، وما جنيت على  عليَّ  هذا ما جناه. وأنا ما بقبل هذا الشي. طول عمرهم
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بس كمان مش قادر . ما بقدر أقول هذا لأبوي. قال المعري زي ما. أحد
ة ل مرَّ لأوَّ  ،»ى بعد ما أموتوأنا عايش، ويظل مظلوم حتَّ  هأظلمُ ف ولد، أخلِّ 

، مثل تلك التي أحسبها عندما أشرح موقفي من الزواج دون حساباتٍ 
، يومٍ  عندما وصلنا وعدني أحمد أن يأتي كلَّ . ي في الموضوعثني أبي أو أمِّ يحدِّ 

كيف كان «: وعندما عدت، سألتني أمي. ، وأنا وافقتليأخذني في جولةٍ 
 ،»ت ما يعجبك وتتضايقالحمد لله، خف«: قالت ،»ممتاز«: قلت ،»شوارك؟م

  .»ما في منهم هوولادُ ي عمِّ «: قلت
مشينا في . لم يخلف أحمد موعده، حضر في اليوم التالي واصطحبني

ه رصيفالحارات تقطع ، فعليَّ  ازدحم، وكان المشي فيه صعبً شارع اليرموك الم
 ،بعد أن تنتهي الحارة الرصيف ليبدأ من جديدٍ  عيتقطَّ  حارةٍ  ، عند كلِّ اكثيًر 

، وهو ما ، والعودة إليه من جديدٍ حارةٍ  النزول عن الرصيف عند كلِّ  أي عليَّ 
نعود بعد أن نقوم . اعً مُتقطِّ لحديث بيننا جعل اهني إليه أحمد، ما ينبِّ 

 همأعمالفت انهم، فقد توقَّ يجلسون أمام دكَّ ونجلس مع الذينمشي، بجولة 
فبعد أن شهدت . وباتوا عاطلين عن العمل الذي يملكونه مكبس الخشب في

، ف البناء فجأةً توقَّ . في بداية الاحتجاجات كثيرةً  مخالفاتٍ  بناءالبلد حركة 
 هممحلِّ كان يجتمع أمام . قريبةٌ  نهايةٌ ليس له الصراع  الناس شعروا أنَّ  لأنَّ 

وتدور أحاديث  .ربوالأصدقاء والأقامن بعض الجيران  نو مختلف أناسٌ 
 البعد عماَّ  كلَّ  ، وحول قضايا بعيدةٍ فيها حول البلد وما يجري مختلفةٌ 

في . بعيدٍ  قذيفةٍ  انفجارأو  إطلاق نارٍ  بين الحين والآخر نسمع صوت. يجري
. اكبيًر  عندما يكون عدد الجالسين أمام المحلِّ  اام الأولى كنت مستمعً الأيَّ 

 بيت أحمد ، ندخل إلىأمام المحلِّ  من الضيوف وعندما لا يكون هناك أحدٌ 
رت العلاقة تطوَّ . في المساء عندهالعائلة  كلُّ ي، حيث تجتمع أو إلى بيت عمِّ 

، اعرفت طيبته أيضً  كماعرفت مبالغاته،  ا، مبكرً بيني وبين أحمد بسرعةٍ 
د لم يع. فقط ي، وليس ابن عمِّ احقيقيٍّ  ا أملك صديقً شعرت أنيِّ  ةٍ ل مرَّ ولأوَّ 

، يومٍ  نتظره كلَّ أ أصبحت ، ات الأولىمعه كما في المرَّ  يحرجني الخروج
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أستطيع . لم أعرفها من قبل ةً ر لي حريَّ تي أتململ، فالخروج يوفِّ وعندما لا يأ 
ث عندما أتحدَّ  ، لم أشعر بهاةٍ ى مع أصدقائه بحريَّ ث مع أحمد، وحتَّ التحدُّ 

. ندهاوحواجز يجب الوقوف ع احدودً  ، معهم أشعر أنَّ إخوتيمع أهلي و 
ة النكات حول الجنس التي ، خاصَّ ها معهمتر داوهناك أحاديث لا أستطيع إ 

  . سمعت الكثير منها في تلك الجلسات
 هناكتها التي قضيَّ  ةدَّ الم، لولاه لكانت المخيَّمل أحمد عالمي في شكَّ 

غامراته، روى لي م. استمتع بمرافقتي والحديث معيه كما أنَّ . تعادل الجحيم
يكن  لم. ة، وفي الصيد والشغلفي طفولته وشبابه، وفي أثناء خدمته العسكريَّ 

التصديق،  عيتادَّ ، مستحيلةً  بطولاتٍ  امخترعً  اغ وحسب، بل وكذب أيضً يبال
رها لي بحرصه على لتي يوفِّ ى لا أخسر صداقته، وأخسر الفسحة احتَّ 

ليجعل لحياته  عي بطولاتٍ ه يدَّ كذبه أبيض، وأنَّ  كنت أعرف أنَّ . مرافقتي
عمل  إذانطلاق الاحتجاجات في البلد،  وهو المعنى الذي وجده في. ىمعنً 

إلى أماكن الإيواء  المخيَّملة في محيط من الأماكن المشتع على نقل الهاربين
ئه في المواقع التي تفصلها في المدارس والجوامع، حيث ينتظرهم مع أصدقا

تهم، أو يساعد في نقل اار نقلونهم بسيَّ ي ، وعندما يصلونالمخيَّمعن 
 الحادثة التي جرت أمام بيتهم منعت. ع اللاجئينالمساعدات إلى أماكن تجمُّ 

ةٍ  امٍ أحمد من المجيء لاصطحابي لأيَّ  في فخذه عندما  طلقةٍ أصيب ب، فقد عدَّ
لم تكن الإصابة . قابل لبيتهماس المبنى المجارهم على يد أحد حرَّ  لَ قتُِ 

الذي  ن ألم مقتل جارهم وصديقهم أكثر من ألم الجرح السطحيِّ ، كاخطرةً 
طلبت من أخي منذر  بطلقةٍ  ه أصيبعرفت أنَّ  ماعند. بت به الطلقةتسبَّ 

وإطلاق  هناك روى لي ما حدث من شجارٍ .  لزيارته، وهذا ما كانابيصطحا
. بها ع، وفقد روح الدعابة التي تمتَّ لَ لذي قتُِ على جارهم ا ا، وكان حزينً نارٍ 
ام كانت الأيَّ  ،»في النهاية الحياة ستستمرُّ  نَّ إ «: ، وقلت لهمت له التعازيقدَّ 

لم يطل غيابه، بعد حوالي أسبوع، . ةً مملَّ  أحمد التي قضيتها دون أن يأخذني
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في  اعالقً سمعت صوته في البناء حيث نقيم، شعرت بالسعادة، فأنا لن أبقى 
  .هذا الازدحام بفضله

ما  ، وعرفت أنَّ اسه أيضً سي فحسب، بل وكنت متنفَّ نفَّ لم يكن أحمد مت
إلى من نلقي عليه ثقل  بحاجةٍ  انحن دائمً فآخر،  ه لي لا يقوله لأحدٍ يسرُّ 

ث عن تحدَّ . أسرارنا، وأنا الشخص الذي اختاره أحمد لأن يبوح لي بأسراره
 طويلة مع سهيلة قبله الة حبِّ مع أبيه وأخيه في الشغل، عن قصَّ  هتمشكلا 

التي  ة الحبِّ ها بالرغم من قصَّ وأنَّ  معها، هتمشكلا ث عن تحدَّ الزواج، و 
ما . ما حدا فاهمني«: وكان يقول ها لا تفهمه مثل الآخرين، أنَّ عاشاها، إلاَّ 

ما يفعله لا  كلَّ  خوته، وأنَّ بين إ  انفسه مظلومً  دَّ ع ،»هبعملُ حدا بقدر اللي 
. ينالون مقابله الرضا منه لآخرينا إخوته يفعله شيءٍ  أيَّ  ، وأنَّ هاأبيرضي 

التي يقولها، ولم أكن أجامله، كنت أقول رأيي  تالمشكلا سألني عن رأيي في 
ث عن أوجاعه، ومن ليتحدَّ  كان بحاجةٍ . جارحةٍ  ليس بطريقةٍ  ا، طبعً بصراحةٍ 

، وأنا كنت النصحم له ، لا من يقدِّ مع إليهتث يريد من يسيريد التحدُّ 
كنت  اوأنا أيضً . عالٍ  يشرح أحمد مشكلته لنفسه بصوتٍ ى حتَّ  المستمع
ب أن أشرح أجرِّ  بهذا الاختبار من قبل، لم لأن أشرح نفسي، لم أمرَّ  بحاجةٍ 

للكلمة من قبل، أحمد منحني هذه الفرصة،  الحقيقيِّ  معنى حياتي بالشكل
 وكان أحمد ،اأيضً  عالٍ  بصوتٍ  لأن أشرحها لنفسي  كنت بحاجةٍ واكتشفت أنيِّ 

  .وسيلتي لفعل ذلك
 برضا كبير حسيت، اأحيانً بعرف إذا كنت راضي عن نفسي ولا لأ؟  ما«

أخرى،  اوأحيانً . ه قدرت أقوم باللي قمت فيوبتشجيع من أهلي، لأنيِّ 
الجامعة،  فيج ، شو يعني يدرس واحد مثلي ويتخرَّ جدوىما في  هبأنُ حسيت 

 مشيت بطريق كأنيِّ في نهاية المطاف،  هوهو ما رح يقدر يشتغل باللي درسُ 
إنجازي  ما كانتى الدراسة حتَّ . غروري منشان أرضي واشتغلت عليه عبثي
ما  متضامنة معي،مش مة و متفهِّ  ، لو كان عندي عائلة مختلفة ومشافعليٍّ 

إخوتي هم اللي درسوا وسهروا . كنت قدرت أساوي شي من اللي ساويته
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كان بدهم  .الجامعية المملة، وغيرها من الكتبلي كتبي  معي الليالي يقرأوا
لهيك أنا ممنون إلهم، . أنجح منشاني، وأنا كان بدي أنجح منشانهم ياني

أقضي  هوإنُ ل وضعي، على تحمُّ  قادر خلتنيلهاي الحياة اللي عشتها واللي 
هكذا اختصرت حياتي  ،»بقرأوها إليلكتب التي وقت ممتع وأنا أستمع ل

بالكثير من  عليها ، سأل الكثير من الأسئلة، كنت أردُّ ةفي البداي. لأحمد
 بعد فترةٍ . لا أرغب به، أو لا يرغب هو به اى لا أقول شيئً ظ، حتَّ التحفُّ 
 ، شعرت أنيِّ ظٍ دون تحفُّ  نفسي وأقول ما أشاء تركت نفسي أشرح قصيرةٍ 
ني تناقضي، أردت رسم لم يهمَّ . دون حساباتث عن حياتي بالتحدُّ  مرتاحٌ 

بدأت ضرورة هذا . لنفسي أمام نفسي، منحني أحمد هذه الفرصة رةٍ صو 
 أجبته وقتها بمقولة أنيِّ  الشرح، عندما سألني أحمد عن الزواج، صحيحٌ 

. لى هذه الحياةبجلبه إ تجاه أحدٍ  في ارتكاب جنايةٍ ي عن عدم رغبتي المعرِّ 
والله يا أحمد، «: بعد بالقول فيماة التي شرحتها له للقضيَّ  اكان هذا تبسيطً 

بس . نكماوأعمل عيلة ف ولاد ز وأخلِّ ي أتجوَّ مثلي مثل كل الرجال، بدِّ  ناأ 
 بكذب على حالي، وبقول أنا اأحيانً . ي أعمل هيكمن حقِّ  مو هإنُ بحس 

الأعمى ما بقدر يعمل عيلة لألف  هإنُ بس الحقيقة، . أحسن من المفتحين
الأقل، كنت حسيت حالي مفيد على  لو بقدر أعمل هيك،. سبب وسبب

بس . سمي، مثل كل الناسعلى الأقل خلفت ولاد رح يحملوا ا ،بشي شغلة
ما . ذا عيب فينيأنا مش مثل كل الناس لأعمل هيك، وهذا مش ميزة، ه

أنا . وقت مانسوا عاهاتهم في يصحاب العاهات الأخرى ببعرف إذا كانوا 
  رح أصطدممن مكاني، لأنيِّ  كضر أى وأقوم ني أعمأعمى وما بقدر أنسى إ

ها، إذا نت ليش مكبرِّ إ «: قال ،»قبل ما أخطو ثلاث خطوات، ءشيبألف 
في . ك بلا زواج وبلا عيلةب حالك وتظلَّ لقيت وحدة راضية فيك، ليش تعذِّ 

زوا وعملوا وبعرف عميان وأصحاب عاهات تجوَّ . كثير بنات بقبلوا فيك
ما بعرف كيف هدولون اللي بتحكي «: قلت ،»عائلات وعايشين مبسوطين

صحيح، بلاقي  هبتقولُ يمكن اللي . عنهم قادرين يكونوا مسؤولين عن عيلتهم
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بس أنا بسأل حالي، لو كنت أنا مرة، بتجوز واحد أعمى؟ . اللي بتقبل فيني
زواجي من مرة ممكن، وأكثر  هنُ إ منشان هيك، ما بقتنع . ، لااجوابي قطعً 

، أو يستحوا ف ولاد، يشفقوا على أبوهم العاجزخلِّ نع أ ك، ماني مقتمن هي
ى ش كثير أشياء حتَّ يطنِّ  هبدُ أنا فاهمك، بس الواحد بالحياة «: قال ،»فيه

ش كثير، بس في حالتي في كثير والله يا أحمد، بطنِّ «: قلت ،»تمشي الحياة
ة، شغلة كبير  همانُ الواحد يعمل عيلة،  هنُ إ بعدين، . شهاشغلات ما فيني طنِّ 

أنا أخذت قراري، العيلة ما بتنفع إليّ، . كل الأغبياء بقدروا يعملوا عائلات
: قال ،»وبقدر الواحد يعيش بدون هذا الهم. من زمان هاتخذتُ هذا قرار 

ر فيه، بل  لم أفكِّ فاجأني السؤال، ليس لأنيِّ » ؟هتعملُ طيب شو اللي بدك «
واحد مثلي شو . شي ما رح أعمل«: قلت. طبيعيٍّ  ه عاملني كشخصٍ لأنَّ 

أنا ما عندي أوهام، أنا ما عملت . فرج ما رح يجي راانتظممكن يعمل غير 
نا مو شخص فائض عن الحاجة أ . حياتي، ولا رح أعمل شي بعد هيكشي ب

لت لأي نوع  درست، بس ما تأهَّ نيِّ صحيح إ. س، أنا عبء على أهلي كمانوب
يمكن الأعمى يشحد . هعندُ من أنواع الشغل، ما حدا بياخذ أعمى ليشتغل 

وبقدر يلم مصاري من ورا الشحدة، ويعيش من وراها، يعني يعيش من 
بس الإنسان ما بقدر . هبعاهتُ  وشفقتهم عليه ورأفةً  همعُ ورا تضامن الناس 

يشتغل دون بصر، يمكن الأطرش والأخرس ومقطوع الرجلين يشتغلوا، بس 
شعر  ،»ى يموتالآخرين حتَّ  يبقى عالة على هعاهتُ الأعمى لا، حكمت عليه 

، فبالنسبة لي، فتوقَّ  مًا ـبكاء في صوتي، وبات الحديث مؤل ةبحَّ  أحمد أنَّ 
 ما فيولا يهمك، «: قلت ،»، فتحتلك جروحكي فراسعمِّ  أنا بعتذر«: وقال

  .»لتفتحها رت أصلاً الجروح ما سكَّ  هنُ لإ داعي للاعتذار، 
فت ي خليل وأولاده، بل تعرَّ على بيت عمِّ  المخيَّمفي  لم تقتصر علاقاتي

، كان باصطحابي على الجميع، وعلى عكس المبادرة التي أقدم عليها أحمد
تي بيان، وبعد سفر م، في البداية في بيت عمَّ الآخرون يزوروننا حيث نقي

ي الذي كانت تشغله قبل سفرها إلى تي وداد انتقلنا للإقامة في بيت جدِّ عمَّ 

310



  

تي وداد عمَّ  ي، كأنَّ قامتنا في بيت جدِّ وقع بشأن إ اخلافً  يبدو أنَّ . عوديةالس
ب الحديث تجنَّ ة، و عن الخلافات العائليَّ  ثني أبيلم يحدِّ . عارضت الفكرة

بون الحديث معي يتجنَّ  ايوافقونه الرأي، وهم أيضً إخوتي فيها أمامي، وكان 
 شأنالحديث ب أبي لم يكن يحبُّ  ا، لأنَّ ما عرفوا بهإذا  تالمشكلا عن هذه 

 اممكنً ذلك  يسل.  عندما يضطر لذلك، إلاَّ ى أمام إخوتيحتَّ  تالمشكلا  هذه
معرفة الخلافات  تجنيبي وإخوتيبمقدور أبي  يسول، المخيَّمبعد لجوؤنا إلى 

د عن خلافات العائلة، وأن اعتبه أراد الا لأنَّ  في دوما ا بعيدً في العائلة، بقي أبي
بدأت أسمع عن . اهذه الخلافات، لذلك أخفاها عنَّ  - نحن أولاده- بنا جنِّ يُ 

ي، دِّ ر الخلاف على السكن في بيت جهذه الخلافات والصراعات مع تفجُّ 
احتاج اللجوء  ، وعندماالم يحتج من أهله شيئً  ، فطوال عمرهاكان أبي حزينً 

يضاف على  شعر بظلمٍ . المحرجة بهذه الطريقة لَ مِ و عُ  المخيَّمت إلى المؤقَّ 
ف لم يلتئم عنده، وأتى تصرُّ  ، جرحٌ طويلٍ  م الذي شعر به منذ زمنٍ الظل
وعدم دعوتنا للعيش فيها  ية بيت جدِّ شقَّ وداد قبل سفرها وإغلاق تي عمَّ 

وفتح أبي البيت بعد سفرها  تلَّ حُ المشكلة  ، رغم أنَّ ليفتح الجرح من جديدٍ 
للنبذ والكراهية التي  ااستمرارً  تيأبي سلوك عمَّ  دَّ ع. منها ورجاءٍ  بطلبٍ 

قبل أكثر من  ةٍ ل مرَّ أوَّ  تعامل أهله معه بها عندما خرج من منزل العائلة
ذي وقف معه في ي خليل ال، ويستثني من هذا الوضع عمِّ اأربعين عامً 

لا  نفسه ما، وكانت في الوقت التي وقفت معه إلى حدٍّ  تي بيانمحنته، وعمَّ 
الخلافات  تي وداد فتح كلَّ ف مع عمَّ الخلا . يتريد أن تصطدم مع بيت جدِّ 

ي عالم بيت جدِّ  السابقة، ليس بين أبي وأهله، بل بين الجميع، وعرفت أنَّ 
 الحكايات والخلافاتب مليءٌ  لأبي الذي أغلقه أبي أمامنا، وهو عالمٌ 

تدور في هذه  ابً حر  ت والدسائس والنميمة، شعرت أنَّ والمؤامرا والشجارات
 التحالفات، ، وتتغيرَّ أخرى، تحصل هدنٌ  اأحيانً ، وتشتعل االعائلة، تهدأ أحيانً 

  .الحالات في كلِّ  وتنتقل الجبهات، وتختلف الأسلحة، والحرب تبقى دائرةً 
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لم تعد رشا تأتي لتقرأ لي  الأحداث، أخذت القراءة لي تتراجع،منذ بدأت 
ا حيث ين بلدة زملكل بالتنقُّ  جت، لأنَّ ى بعد أن تزوَّ كما كانت تفعل، حتَّ 

بالخطر،  باتت محفوفةً  ا نسكنتعيش مع زوجها وبين بلدة دوما حيث كنَّ 
لم يبقَ معي . ، واقتصرت أحاديثنا على الهاتفوبعد ذلك أصبحت محاصرةً 

ث، من القراءة مع بدء الأحدا ، التي باتت تملُّ غديرت سوى يفي الب
هناك من يقرأ لي ، لم يعد المخيَّمنا إلى ا بعد أن لجأ أمَّ . عةً وأصبحت متقطِّ 

ه ينتظرني لم أعرف أنَّ ي  خسرت القراءات في الحرب، لكنِّ أنيِّ  صحيحٌ . انهائيٍّ 
د الاستماع إلى لم أتعمَّ . ض غياب القراءةة سيعوِّ من القصص الحقيقيَّ  عالمٌ 

ها بسبب ضيق المكان، واضطرار أفراد العائلة تسمعالتي  الكثير من القصص
أبي من هذه القصص التي أخفاها  جَ أحُرِ . عيعلى مسام لنقاش هذه القضايا

والبعد  وأخبارها لعدم اهتمامه بالعائلة ا، أو التي لم يكن يعرفها أصلاً عنَّ 
، بل سمعت فحسب لم أسمع قصص الخلافات داخل العائلة الكبرى. عنها

 تابني فضولٌ نا ا، وأحيانً اأيضً  الكثير من الخلافات داخل العائلات الصغيرة
. ات الغامضة في العائلةعن الشخصيَّ  لا سيَّمامن القصص،  لمعرفة المزيد
ه يشبهني ، وشعرت أنَّ وغامضةٌ  غريبةٌ  ةٌ ، فهو شخصيَّ اي كثيًر شغلني جدِّ 

ه في حرب ه فقد عينى أو آخر، ليس لدرجة القرابة بيني وبينه، ولا لأنَّ بمعنً 
سمعت عنه . نفسه فيهاة وسجن ه اختار العزلة الإراديَّ بل لأنَّ  فلسطين،

ق ذلك، لولا ة هرقل كما قالوا، لم أصدِّ بقوَّ  كان رجلاً . ومتناقضةً  كثيرةً  اقصصً 
. ، بل بالمشاهدات والأفعالالجميع شهد على ذلك، ليس بالأقوال المنقولة أنَّ 

ي ، فقد كان عمِّ امبرحً  اضربه ضربً ، و اقاسيً  ي رجلاً ي خليل، كان جدِّ قال عمِّ 
مع أولاد الحارة في حي  القدم كرةعندما يلعب  ادائمً  هءحذاب خرِّ خليل يُ 

في  صغيرٌ  انفجر به وهو ولدٌ  مشط رجله بسبب لغمٍ  دَ قَ فَ ي عمِّ  الأمين، ولأنَّ 
ما ضرب الكرة بقدمه المعطوبة كلَّ  م الحذاءيحطِّ ، كان البلدة في فلسطين

 هو ما كان يستفزُّ ، و اله شخصيٍّ  لصَّ فَ يُ ، ومكلفٌ  اصٌّ حذاءه خ ، ولأنَّ ةٍ بقوَّ 
ر، والجميع رواية حكاية الحذاء المكسو  ي خليل يحبُّ عمِّ . ي، فيضربهجدِّ 
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ةً  اتٍ سمعها منه مرَّ  بس كنت صغير، كنت بموت «: ليلي خل عمِّ قا. عدَّ
أحنُّ «: ه وقالت عنهي خليل، تحبُّ تي بيان عكس عمِّ عمَّ  ،»من أبوي رعب

ي خليل في شبابهم، لم عندما ضربها عمِّ ، اها كثيًر كان يحبُّ  ،»العالم في أبٍ 
عندما عاد إلى . وهو على قيد الحياة ةلابنته المدلَّ  بَ ضرَ ي أن تُ يقبل جدِّ 

في  ى إلى كسرٍ ي خليل، ما أدَّ قام بصفع عمِّ . ا جرىبمتي المنزل، وأخبرته عمَّ 
ن لم يك. نزلفي الم كاملاً  اأقعدته شهرً التي ، ةالقويَّ  ه بسبب تلك الصفعةفكِّ 

لقد  ،جميعًا من أولاده ارً تحرُّ تي بيان، كان أكثر عمَّ  تلكما قا اتً متزمِّ  رجلاً 
عندما  1967في العام  ة عامين إلى القنيطرة قبل احتلالهاذهب معها لمدَّ 

، كما عيبٍ  د في عمل ابنته أيَّ في الأونروا، لم يج سةٍ حصلت على وظيفة مدرِّ 
ها لأنَّ  تيه ذهب مع عمَّ نَّ ذلك، إ أبي يرى عكس . خرون من جيلهى الآ أ ر 

له، لم يكن يظهر في الصورة، كان يسعد بالمال، الذي  ادً جيِّ  اكانت استثمارً 
نت ما كا يمِّ إ«: وقال أبي ،»ي منكم شيكم، أنا ما بدِّ أعطوه لأمِّ «: يقول

فين، بندفع بالبيت، ة موظَّ ا أربعكنَّ . همنُ ف بشي بدون موافقة بتقدر تتصرَّ 
 هو، كان معنا هو، كل الناس عرفت تستثمر مصاريها، إلاَّ  هشغلُ غير 

ج على الخلاف العائلي الذي جعله ويعرِّ  ،»مصاري، وما عرفنا نستعملها
يشتري  هبإنُ وي حل المشكلة ببساطة، كان يمكن لأب«: يخرج من المنزل، قال

ما «: تي بيانقت عمَّ وعندما علَّ  ،»واسكن هناك بيت قريب، ويقولي، روح
حق بيت بس، كان  همعُ ي، ما كان لا يا ستِّ «: قال أبي ،»مصاري همعُ كان 

أجاب أبي دون  ،»ليش ما عمل هيك؟«: هسألتُ ولما  ،»حق أربع بيوت همعُ 
 همءوآرا ي متفاوتةً تي مع جدِّ كانت علاقات أعمامي وعماَّ » أناني هلأنُ «: دٍ تردُّ 

  . اجدٍّ  فيه مختلفةً 
ي سعيد الأقرب إلى أبي بالعمر، عمِّ  نَّ ة أ صص العائليَّ الق من مفارقات

وهو أصغر منه بنحو العامين والنصف، لم يقف معه في خلافه مع بيت 
تفسير . اسً ه كان يعمل مدرِّ ، رغم أنَّ اى ماديٍّ ه لم يدعمه ولا حتَّ ي، أي أنَّ جدِّ 

 وفقج في المكان الذي تركه أبي، فهو ه أراد الخلاص من أبي ليتزوَّ ذلك، أنَّ 
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وهو طوال عمره كذلك، . سوى نفسه ولا يحبُّ  أنانيٌّ  ، شخصٌ له الكلِّ  تقييم
تي بعد وفاتها لبعض الوقت، ة اختفاء ذهب جدَّ من قصَّ  وسمعت أجزاءً 

بين  ي سعيد المسؤول عن هذه الحادثة التي خلقت مشكلةً عمِّ  وفهمت أنَّ 
حاولت أن أفهم ما جرى، سألت أبي، الذي . جميعهم تيأعمامي وعماَّ 
: الموضوع، قال نع ثالتحدُّ ي خليل، الذي رفض سألت عمِّ . تجاهل سؤالي

تي نوال ي بيان وعمَّ تكذلك الحال بالنسبة لعمَّ  ،»ة وراحت بحالهاقصَّ «
. فاضيحكي «: تي نوال قالتعمَّ . ا على الحديث عن الموضوعظتاللواتي تحفَّ 
نفسها  تدَّ عي، تي وداد، كانت تخجل بجدِّ عمَّ  فهمت أنَّ  ،»همنُ ما في شي 

اد منها تي ودلم أسمع رأي عمَّ . من العائلة التي تنتمي إليها اوأكثر رقيٍّ  أهمَّ 
بعد أن  عندما جاءت للسلام علينا واحدةٍ  ةٍ سوى مرَّ   لم أقابلها، لأنيِّ اشخصيٍّ 

بعد ذلك، سافرت . تي بيانا ما نزال نسكن في بيت عمَّ ، وكنَّ المخيَّملجأنا إلى 
، ولم أستطع سماع رأيها ف عليها وعلى بناتها عن قربٍ ولم يتسنَ لي التعرُّ 

ي عمِّ . سمعته من الآخرين ي والعائلةما سمعته عن رأيها بجدِّ . بالآخرين
، فهو لم حنونٍ  ، وصاحب قلبٍ بٌ طيِّ  ه رجلٌ ي، لأنَّ عمر، كان يدافع عن جدِّ 

عندما أسمع . معه هو الذي احتضنه طوال الوقت مالا سيَّ ،  مع أحدٍ يقصرِّ 
تي بيان ي خليل وعمَّ ي، أبي وعمِّ ي عمر بجدِّ رأي الآخرين بعلاقة عمِّ 

. ي عمر في حياتهعمِّ  تي كانا السبب في فشلي وجدَّ جدِّ  يتفقون على أنَّ 
لها الفشل فاته غير اللائقة، أوَّ تصرُّ  ا على حمايته مع كلِّ صرَّ فهما اللذين أ 

، ولم يستطيعا ادراسيٍّ  من اثنين في العائلة فشلوا فشلاً  ، فهو واحدٌ الدراسيُّ 
، لا فشلهوموَّ رعيا . ي الكبير عبد الرحمنتجاوز الشهادة الثانوية، هو وعمِّ 
 له ، ذهب إليهما ليحلاَّ ما ارتكب حماقةً وهو استمرأ هذه العلاقة، فكلَّ 

، طوال شيءٍ  بأيِّ  يكن لها رأيٌ  تي نوال لمعمَّ . ن ذلكالمشكلة، وكانا يفعلا 
 ي منير كان حالةً عمِّ . رٍ في الرفع من شأن أولادها، دون مبرِّ  الوقت مشغولةٌ 

ةً  اتٍ مرَّ ثت معه ، تحدَّ ا أعمامي أيضً بين ةً خاصَّ  زميل  نيدَّ عه ة وأنَّ ، خاصَّ عدَّ
أنا بدي «: اة ذاتها، وعندما قلت له مازحً جي الكليَّ ي، فنحن خردراسةٍ 
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إذا بدك . نصيحة، شوف محامي ثاني«: قال لي ،»عندك على المحاماةب درَّ تأ 
 ذا بدك تصير محامي غني، شوفإ . ب عندي، رح تظل محامي فقيرتتدرَّ 
ا كان يقوله ها، وهذا ممن مهنته التي لا يحبُّ  اوكان يقول ذلك ساخرً  ،»يغير 

ف التعرُّ  تستحقُّ  ةٌ ف عليه أكثر، فهو شخصيَّ رغب في التعرُّ كنت أ. على الملأ
الوقت لم يسعفني،  لكنَّ . أعمامي عن كلِّ  مختلفةٌ  ةٌ عليها، لتجربته خصوصيَّ 

فهو غادر دمشق إلى القاهرة، بعد حوالي ثلاثة أسابيع من وصولنا إلى 
 مُ رسَ تُ  ي، سمعت أغرب صورةٍ عندما سألته عن رأيه بجدِّ . لاجئين المخيَّم
، هبقوتُ أبوي طفل، بصورة رجل قوي، ما كان بقدر يقنع حدا «: ، قاللرجلٍ 
 يمِّ إظلت . ب الصورةالصورة، وهو هرب منشان ما يخرِّ  هترسملُ  يمِّ إترك 
 ، ونسينا أبوييمِّ إقنا صورة حنا صدَّ وي غير الموجود في الواقع، إ دنا بأبتهدِّ 
 هخبرتُ رجل ساذج،  هإنُ فت عليه وهو كبير، عرفت تعرَّ وبس . بالواقع اللي

والرجل  بس صورة البطل. بالحياة بسيطة، يمكن تكون معدومة كمان
ى نقنع أولادنا نعيدها بعدها، حتَّ عجبتنا، وصرنا  يمِّ إالقوي اللي اخترعتها 

، وكان صورة جميلة، منشان هيك ، رجل أسطورةجدهم رجل خارق هإنُ 
ي عبد ، كانت عمِّ الة أيضً الحالة الغريبة في العائ ،»تناه على هاي الحالثبَّ 

صغير،  زوني وأنالأنهم خربوا بيتي، جوَّ «تي، ي وجدَّ الرحمن، المعادي لجدِّ 
 أنَّ  نقولو يأعمامي . لي كما قال ،»اها الوكالةيَّ وسرقوا أرضي اللي أعطتني إ 

ز، غصب عن أنا شاهد كيف تجوَّ «: ي خليل قالعمِّ . روايته ليس لها أصلٌ 
أنا كتبت رسائل الغضب تبع أبوي ليوافقوا على الزواج و أهلي، وابتزهم 

   .»وهو اللي قال لأبوي ما بدي أرض الوكالة. هلإلُ 
هي القصص الوحيدة التي  تي وخلافاتهمتكن قصص أعمامي وعماَّ لم 

، بل عشرات القصص المخيَّمسمعتها في الأشهر القليلة التي عشتها في 
فات أولادهم مع بعضهم البعض، الأخرى عن خلافتهم مع أولادهم، وخلا 

من الأحيان الحرب التي تدور حولنا، والتي  لا تنتهي، أنستني في كثيرٍ  قصصٌ 
أو ق النار البعيد طلا بأصوات القذائف أو إ يومٍ  نفسها كلَّ رني بكانت تذكِّ 
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 يحكي حرب والخوف بسماع القصص، الكلُّ نتصر على الكنت أ . القريب
ها في زمن الحرب، ها من قبل، بات يقصُّ ن لم يقصَّ ى م، حتَّ المخيَّمالقصص في 

ها ستنتهي نَّ يعتقد أ  ستنتهي، بعد أن كان الكلُّ  أحد يعرف متى لاالتي 
ها طالت، وستطول أكثر كما باتت قناعة لصالح أحد الطرفين، لكنَّ  اقريبً 

وبجلوسي مع أصدقاء . لهذا النفق نهايةً  الآخرين، دون أن يعرف أحدٌ 
قصص  بقَ لم تانهم، صارت القصص أوسع ي أمام دكَّ عمِّ  وجيران أولاد

شعر بالغربة وأنا في لم أ . ، وقصص البلدالمخيَّمبحت قصص العائلة، أص
أنا، بعد  ولم يقتصر الأمر عليَّ .  عشت عمري فيهأنيِّ  ، أصابني إحساسٌ المخيَّم

ةٍ  جلساتٍ  املوني ي، أصبحوا يعأبناء عمِّ  يجلسون أمام محلِّ  وامع من كان عدَّ
مع المظاهرات فقط، بل سمعت  المخيَّملم أسمع قصص . منهم  واحدٌ وكأنيِّ 

، وسمعت قصص النجاح والفشل اأيضً  مع العمل الفدائيِّ  المخيَّمة قصَّ 
وجدتها أجمل من  قها، قصصٌ تحتاج إلى من يوثِّ  ةٌ غرائبيَّ  والإحباط، قصصٌ 

على الطرقات في  يرتميالأدب  ، شعرت أنَّ ةٍ أدبيَّ  ن أعمالٍ لي م أَ ما قرُِ  كلِّ 
، فنكون أمام به ويضعه في قالبٍ ه يحتاج إلى من يلتقطه ويشذِّ ، لكنَّ المخيَّم
  .آسرٍ  عملٍ 

ف، كم ر سوى في تفاصيل التكيُّ ، لم أفكِّ المخيَّمر أبي اللجوء إلى عندما قرَّ 
ه وبين الغرفة التي سأنام فيها، ما هو علي سيكون بين الباب الخارجيِّ  خطوةً 

 ى أصل إليه؟ وبعد خطواتٍ من الباب حتَّ  الطريق إلى الحمام، كم خطوةً 
ةٍ  م؟ ما هي المفروشات التي في البيت، أنعطف لأجد الحماَّ  اتجاهٍ  إلى أيِّ  عدَّ

، ةً خاصَّ  ب الاصطدام بها؟ هل سأجد خزانةً ى أتجنَّ وكيف سأحفظها حتَّ 
ي أو أمِّ  غديرب أن أعرف أغراضي كما أعرفها في بيتنا؟ حيث ترتِّ  أستطيعف

ملابسي، وتقولان لي ترتيبها في العلاقات من جاكيتات وقمصان، وهي لم 
البنطلونات، وما هو ترتيب ألوانها، وإلى جانبها تقف  ا، وأيضً تكن كثيرةً 

 كلَّ  ن أعدَّ أ  أستطيعلطول الخزانة، و  بالكتب، مماثلةٌ  مليئةٌ  صغيرةٌ  مكتبةٌ 
ي ب، من أوديسة هوميروس وديوان المتنالكتب التي فيها عن ظهر قلبٍ 
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ء ساديستويفسكي وبؤ  بالروايات، أبله ارورً ة لابن عربي، موالفتوحات المكيَّ 
نجيب محفوظ وغيرها من الروايات،  لو وأولاد حارتناهيجو وخميائي كويل

تتسع لحوالي  قةٌ ضيِّ  ةٌ مكتب. ة درويش وشيفرة دافنشيإلى جداريَّ  وصولاً 
. هايلإأن أعود  بتأحب ، اخترتها لتبقى لأنيِّ لي إخوتي، قرأها اخمسين كتابً 

بالخرزة الزرقاء  نةالمزيَّ  ةالمعدنيَّ غرفتي، كاليد حفظ أماكن الأشياء في  أحبُّ 
د من وجودها بتحريكها قة على باب غرفتي من الخارج، والتي أتأكَّالمعلَّ 

 س بأصابع قدميَّ أتحسَّ  كما .إلى الغرفة أو خرجت منها ما دخلتبيدي كلَّ 
زرقاء وإطارات بيج، وهي  اة بورودٍ ادتي الحمراء في أرض غرفتي الموشَّ سجَّ 

 أراها ى شعرت أنيِّ اها أختي رشا، ووصفتها لي بالتفصيل، حتَّ التي أهدتني إيَّ 
، إلى جانبه ةٌ رماديَّ  ية أغطيةٌ إلى سريري أسود اللون والذي تغطِّ . رغم عتمتي

 حديديٍّ  وبظهرٍ  رماديٍّ  من قماشٍ  بمقعدٍ  وحيدٌ  وبجانبها كرسيٌّ  صغيرةٌ  طاولةٌ 
، أغرتني فكرة وسطها مرآةٌ  التي فيخزانتي البيضاء مقابل السرير، . أسود

ستخدمها  أ يها، وتعاملت بعض الأحيان وكأنيِّ المرآة وانعكاس صورتي ف
وشعري  ملابسيل  أعدِّ ل أنيِّ وأمثِّ  تهات له، بأن أقف قبالدَ عِ ض الذي أُ للغر 

كانت منى . مبصرٌ   شخصٌ عن كتف سترتي، وكأنيِّ  مقابلها، وأزيل الشعر
ب ملابسي ن النافذة وأنا أرتِّ ما شاهدني م اأحدً  لو أنَّ  الأيمان، وتقولتحلف 

كانت بنايتنا الأعلى . لا أبصر  شخصٌ ق أنيِّ لما صدَّ  أمام المرآة شعري فوأصفِّ 
، ولم يكن تنا، وتقع غرفتي فوق شقَّ في محيطها، ونحن نسكن الطابق الأخير

على .  مبصرٌ ، لأخدعه ويعتقد أنيِّ مكانٍ  هناك من يستطيع رؤيتي من أيِّ 
وسط  شديدةً  تقاوم عاصفةً  بأشرعةٍ  لسفينةٍ  لوحةٌ  حائط الغرفة اليساريِّ 

اها أهدتني إيَّ  بتدريجات الأزرق، وهي لوحةٌ  غولةٌ ها مشالبحر، اللوحة كلُّ 
س اللوحة تحسُّ  من وظيفتها، كنت أحبُّ  متهسلَّ ت ل راتبٍ أختي منى من أوَّ 

ما لمست اللوحة، منى، أصبحت كلَّ  تيفِّ وِ تُ ، وبعدما اوألوانها النافرة يوميٍّ 
منى  ته، موت، لم تتراجع حدَّ حادٌّ  ني حزنٌ يجتاحني الشوق إلى منى، ويمسُّ 

ت هذه اللوحة على الحائط المقابل قَ عُلِ . قه إلى الآنق وأنا لم أصدِّ لا يصدَّ 
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ة على البساتين الكثيفة التي تقع بعد الطريق خلف البنايات للنافذة المطلَّ 
والشاحنات ارات سمع منها هدير السيَّ ل بنايتنا إحداها، والتي أ لتي تشكِّ ا

 يخفُّ ، يذهب الصوت جهةٍ  أيَّ بمعرفة بالاتجاهين، أعرف اتجاهها  التي تمرُّ 
كبير الحجم باللونين الأسود  باندا قماشيٌّ  وعلى سريري دبُّ . ويختفي

ي في عيد ميلادي الثالث عشر، وبقي على سريري اه أمِّ والأبيض، أهدتني إيَّ 
  .ى مغادرتنا البيتمنذ ذلك الوقت، حتَّ 

ي خجلت، فهو لكنِّ ، ةٍ ل مرَّ عند لجوئنا أوَّ  حاب الدبِّ رغبت في اصط 
كان هذا . ، ولا فائدة ترجى منه في اللجوءاكبيًر  ايشغل مكانً كبير الحجم و

في حياتي منذ  ت عليَّ من الليالي القاسية التي مرَّ  صديقي في كثيرٍ  الدبُّ 
ما ضايقني في البيت والدراسة والحياة دون  ثت معه عن كلِّ تحدَّ . اقتنيته

، إلى مسك ة للنساء وشوقي للمسهنَّ شكوت له عن حاجتي الملحَّ . حرجٍ 
هذا اللحم وإطفاء  ه، وإلى اختراققه بلساني، إلى شمِّ بيدي، إلى تذوُّ  لحمهنَّ 

، بدل أن أطفئها بيدي النار التي تشتعل في دمي في هذا اللحم الأنثويِّ 
ثته عن خوفي من حدَّ . في عتمتي التي لا تنتهي اوحزينً  اومحبطً  اوحيدً 
ى أن ، وكم أتمنَّ ي لرائحة العطر النسائيِّ عن حبِّ  ء لم أخضها،مع النسا تجربةٍ 

ى أطفئ حتَّ  ثته عن رغبتي في استئجار عاهرةٍ حدَّ . ها من أعناقهنَّ أشمَّ 
ى ولو بالأجرة، وهي ين حتَّ يكون بين جسدين بشريَّ  التحامٍ  رغبتي وأعرف أيَّ 

، عن معه عن أحلامي وطموحاتي تثتحدَّ . أجرؤ على خوضها لم تجربةٌ 
. عن عتمتي التي لا أستطع أن آلفها اثت معه كثيًر تحدَّ . فشلي وإحباطي

 ه لا يحسُّ لأنَّ  اقاسيً  هتُ ددَ وعتشاجرت معه، . ةً طويل بكيت على صدره ليالي
ه من الأحيان شعرت أنَّ  في كثيرٍ . م لي النصائح التي أحتاجهابمعاناتي، ولا يقدِّ 

اشتقت له منذ . آلاميف تخفِّ  ثاقبةً  مني، يفهمني، ويبدي ملاحظاتٍ يكلِّ 
فأنا أريد الحديث معه عن الكثير من الأشياء التي حدثت  تركت المنزل

  . ، وقد اشتقت إلى غرفتي وأغراضي هناكمعي منذ غادرنا المنزل
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. كانت أجمل ما منحه أبي لي الخاص في بيتنا يغرفتي التي صنعت عالم
جاء ذلك عندما  ،»رفة إلك على السطحر غرح أعمِّ «: ق عندما قال ليلم أصدِّ 

نا نسكن في الطابق ان بنايتنا سطح المبنى الذي نسكن فيه، ولأنَّ تقاسم سكَّ 
 بدرجٍ  دةٍ تهم من السطح، مزوَّ على حصَّ  الأخير، استطاع أهلي بناء غرفةٍ 

تنا من حصَّ  ن علىيطلاَّ  ونافذةٍ  ببابٍ  دةٍ مزوَّ تنا، و داخل شقَّ  لها من دُ يصُعَ 
نا نسكن الطابق على السطح، لأنَّ  غرفةً  أهلي وحدهم من بنى. السطح
منحتني . عليَّ  جديدةً  ةٍ مستقلَّ  كانت تجربة الانتقال للعيش في غرفةٍ . الأخير

أصرخ، أضحك،  ،طويلةٍ  لساعاتٍ  اة، بات يمكنني البقاء وحيدً بعض الاستقلاليَّ 
 هم كانواأنَّ  حٌ صحي ى لا أصطدم بالأشياء فيها،ي، أركض في مكاني حتَّ أغنِّ 

دونني بين الحين والآخر، تفقَّ يسمعون الأصوات التي أصدرها، يقلقون، في
  .ندر فيما ، إلاَّ اكانوا معي طوال الوقت، لم يتركوني وحيدً  اسابقً 

 ه سيبني لي غرفةً أنَّ  منذ اللحظة التي أخبرني أبي فيها اكنت سعيدً 
بالنسبة  ساحرٌ  تعبيرٌ  »وحدي«، وعلى السطح لي وحدي مع مرحاضٍ  ةً خاصَّ 

رات بناء وصف أخي منذر لي تطوُّ . ادائمً  صاحب الحياة المنتهكةلي أنا 
، بناءها بنفسي في أثناءد الغرفة أطلب تفقُّ  الغرفة، لم أكتفِ بوصفه، كنت

 افيها منذ كانت جدرانً  زاويةٍ  ست كلَّ تحسَّ . ه منذر يخبرني بد مماَّ والتأكُّ
ست أرض الغرفة تحسَّ . يدي ذة والباب بكفِّ ، وقست مساحة النافعاريةً 

دت البناء تفقَّ . بقدمي، التي اصطدمت هنا وهناك ببعض بقايا البناء
عارية، وعندما أصبحت ملساء بعد الست الجدران ، تحسَّ يومٍ  بأصابعي كلَّ 

ست النافذة عندما تحسَّ . يتَلِ طُ ، وشعرت بنعومة الدهان عندما تنَ يِّ طُ أن 
الرخام، استمتعت ببرودة الرخام الناعم على  بَ كِّرُ جرداء، وعندما  كانت

على  تبَ كِّ رُ ست نافذة الألمنيوم التي وبعد ذلك تحسَّ . حواف النافذة
ر من الداخل والخارج، فتحت ست زجاج النافذة المحجَّ الرخام، تحسَّ 

ةٍ  اتٍ النافذة وأغلقتها مرَّ  وفي  فردةً من ست البلاط منذ جاء بلاطاتٍ تحسَّ . عدَّ
ة للغرفة وللمرحاض المجاور ست الأبواب الخشبيَّ تحسَّ . مراحل تركيبه كلِّ 

319



  

، ةٍ مرَّ  مئةللغرفة، صعدت ونزلت أكثر من  الدرج الداخليُّ  بَ كِّ رُ عندما . لها
مع  .بعالمي الجديد على الصعود والهبوط، بل احتفالاً  اليس تمرينً 

 خطواتٍ  ستالمفروشات أخذت أقيس الأبعاد عن الجدران والأبواب، 
إلى اليسار، أصبح  ثلاث خطواتٍ  ، ثمَّ من الباب عند الدرج الدائريِّ  ةٍ أماميَّ 

 ة، الموضوع في زاوية الغرفة، من السرير مباشرةً ة السرير اليمينيَّ عند حافَّ 
ويصبح إلى يميني  على السطح، أصبح أمام الباب المطلِّ  ،سبع خطواتٍ 

الخزانة . الوحيد بالقرب من النافذة، وبالقرب منه الطاولة الصغيرة الكرسيُّ 
، والمكتبة الملتصقة بها، هما على يمين الباب القادم من الدرج الدائريِّ 

، بناء الغرفةبانتهاء . أمامي ى لا تكون عقبةً حتَّ  وقليلةٌ  بسيطةٌ  مفروشاتٌ 
 لم أفعل ذلك ، مع أنيِّ ل غرفتي على نفسي، أصبح بإمكاني أن أقفغرفتي
  .امطلقً 

إلى  ، بل كان انتقالاً امكانيٍّ  لم يكن الانتقال إلى الغرفة الجديدة، انتقالاً 
ي ، تحجب عنِّ ةً ة أهلي داخليَّ ، كانت غرفتي الصغيرة في شقَّ جديدٍ  عالمٍ 

عندما أخرج من غرفتي إلى  ، التي تصبح ضعيفةً يِّ الخارجأصوات العالم 
مع العالم، الذي أصبح  جديدةً  خلقت الغرفة الجديدة لي علاقةً . الصالة

الذي يتصل بها  يِّ صوته أوضح في الصلة المباشرة بين غرفتي والعالم الخارج
 ل،في شتائي الأوَّ . في هذا الانتقال كانت الأصوات الجديدة كثيرةً . مباشرةً 

لات المطر، الحبيبات الصغيرة عرفت تحوُّ  طر،استمتعت بمراقبة صوت الم
الذي تسقط عليه،  والمكان حجمها، وفق متفاوتةً  اأصواتً  رُ صدِ للماء التي تُ 

على زجاج النافذة، ومختلف عنه  عنه الغرفة، مختلفٌ فصوتها على سقف 
ي ة المركونة في الخارج أو الزينكو الذي يغطِّ على سطح الطاولة البلاستيكيَّ 

ختلف صوت المطر على ما اكلَّ . على السطح المطلِّ  ة العلويِّ الغرفطرف باب 
يدي تحت المطر  أمامه، أمدُّ  ، أقفهذه السطوح، أفتح الباب الخارجيَّ 

  . ة صوتهابقوَّ  حجم الماء في قطرة المطر مقارنةً  سلأتحسَّ 
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لا يحتاج . لتسمح لي بالتأمُّ  ، فهي لحظاتٌ اعندما تمطر أكون سعيدً 
بلا  لنا ا نحن العميان، لا عالمحياتهم، أمَّ  لوايتأمَّ ى للصوت حتَّ المبصرون 

مع المطر يعلن العالم عن . له دون وجود الصوت، العدم هو ما نتأمَّ صوتٍ 
هطول المطر، يجعل الصوت  في أثناءوجوده طوال الوقت، يختفي العدم 

جاور الم ، مع جلوسي على الكرسيِّ لي جميلاً لهطول المطر تأمُّ  المستمرُّ 
جها على جسدي، بينما أستمع ة التي أشعر بحرارة توهُّ للمدفأة الكهربائيَّ 

تها من الأصوات المختلفة عبر طرقات المطر تعزف سيمفونيَّ  اموسيقإلى 
ينكو، ة القادمة من سقوطها على لوح الزالمطر على النافذة والأصوات الحادَّ 

القادم من تلك على ع سطح الغرفة والتنوُّ وتلك الخافتة القادمة من 
، في واجتماع الأصوات يجعلها أكثر جمالاً . ة في الخارجالطاولة البلاستيكيَّ 

يرى المبصرون . اعً تكون الأصوات أكثر تنوُّ  بالمطر تتلاعب حال وجود ريحٍ 
في الأصوات التي  عي أرى التنوُّ ع في الصور والألوان التي يرونها، لكنِّ التنوُّ 

  .أسمعها
أفضل في عالمي  على نحوٍ فت عليها تجربة التي تعرَّ الريح ال تكان

 ، وهي الأجمل، الإحساس بها منعشٌ الجديد، النسائم طفلة الريح بلا صوتٍ 
للوجه،  ل إلى صفعٍ ا عندما تملك الريح صوتها تتحوَّ أمَّ . وهي غير مسموعةٍ 

ل إلى ، مع اشتدادها أشعر صفيرها يتحوَّ وعندما يعلو صفيرها تصبح مخيفةً 
الذي يدور حول  ،عندما أسمع صفير الريح القادم من قلب عتمتي. عواءٍ 

 وخوفٍ  الأشياء هنا وهناك أو يقتلعها، كنت أشعر برهبةٍ  طُ الغرفة ويسُقِ 
  .في عتمتي ةً إضافيَّ  ةً تجاه عواءها الذي يفتح هوَّ 

مع تزايد سقوط القذاف على دوما، خسرت غرفتي، فهذا المكان الذي 
مع سقوط القذائف . عليَّ  امدى سنوات، أصبح خطرً خلق عالمي على 

على غرفتي، تخترقها،  أن تسقط واحدةٌ  ةٌ ، بات هناك إمكانيَّ العشوائيِّ 
ة أكثر من ة، المحميَّ ر أهلي أن أعود للعيش معهم في الشقَّ لذلك قرَّ . قنيوتمزِّ 
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بيتنا، وذهبنا في رحلة  غرفتي، ثمَّ خسرت . غرفتي المكشوفة على السطح
  .جوءالل

 أنَّ  ، صحيحٌ تفاصيله في غرفتي لمي الصغير بكلِّ أستطيع وصف عا
ي امتلكت وصفي ، لكنِّ فوا لي الأشياء الموجودة فيهاالآخرين هم من وص

 اها لأشيائي، وأحيانً التي أكنُّ  وأضفت إليه مشاعر الحبِّ  ،للمكان الخاصَّ 
، امتناقضً طبيعة الحال مشاعر الضيق من المكان، الذي كان موقفي منه ب

في الوقت  خترع فيه عالمي من الظلمة، والمكان الذي أ بين كونه مكان حبسي
 هرت من الارتباط بالأشياء، واستبدلتتحرَّ  المخيَّماللجوء إلى  أثناءفي . ذاته

الذين أقابلهم  ق بالأشخاص، أحببت أصوات الناس أكثر، ليسبالتعلُّ 
. اقت الازدحام أيضً ارع و أحببت ضجيج الناس في الشو  وأحادثهم فقط، بل

يقولون  سياقٍ  لا أعرف في أيِّ فهم ما يقولون، وعندما أفهم أنا لا أ  صحيحٌ 
 ي أحببت أصواتهم أكثر، أحببت ضجيج الصوت البشريِّ ، لكنِّ همكلام

الشجار  ارات وأبواقها المستعجلة، أحاديثكات السيَّ المختلط بأصوات محرِّ 
وأحاديث الكراهية والحسد والتعالي  ،لفة والحبِّ الأوالخلاف، أحاديث 

 عرفت أنَّ . تها، مهما كانت قسوتها أو رقَّ ةٌ ديث بشريَّ اها أحي، كلُّ والترجِّ 
 الناس وعرفت أنَّ ، حياتي فيها ة التي قضيت جلَّ خارج الغرف هناك حياةً 

الحياة تقع خارج  أنَّ  الحقيقة. مونها خارج الغرفتهم ويحطِّ حيا ونيبن
 حقيقة العالم، المعزولون لا كنت أعمى هذا لا يغيرِّ ى لو الغرف، حتَّ 

ها في غرفته الباردة لا من ينتظر  ،يصنعون الحياة، يصنعها من ينطحن فيها
د قت بمعارفي الجدقت به، وتعلَّ وتعلَّ  المخيَّمهذا ما أدركته في  .المعزولة

، أمام ورشة النجارة المغلقة بسبب الحرب الدائرة قين في دائرةٍ المتحلِّ 
  . ..، والجنس، والكراهية، والظلم، الحرب، والحبِّ شيءٍ  يثرثرون حول كلِّ 

بالتأكيد،  .هعتلم تكن بالسوء الذي توقَّ  فت منهاتجربة اللجوء التي خ
ف  من الصعب التكيُّ أن يغادر أعمى مكانه المعتاد، تغيرَّ  ئالسيِّ كان من 

 ، وليس انتقالاً حٍ مسلَّ  بسبب صراعٍ  امعه، كيف إذا كانت هذه المغادرة لجوءً 
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بسبب هذا اللجوء، الذي  ي حزينةً كانت أمِّ . إلى آخر من مكانٍ  اطبيعيٍّ 
 عائلةً  خلالها، بنت اأربعين عامً  أكثر من أعادها إلى المكان الذي غادرته قبل

 لم اها، أنيِّ لهذا الانتقال، ما عزَّ  ن مرتاحةً لم تك. هتحبُّ  ها وسكنت في بيتٍ تحبُّ 
، وعندما تسألني كانت تضبطني وأنا سعيدٌ . ءهذا اللجو زعاج من أشعر بالان

دون أن يجعلها تغادر  يها، أجيبها بالإيجاب، وهو ما يعزِّ اهل أنا سعيد حقٍّ 
رت الحرب على أبي الذي دمَّ  خائفةً و ، المجهولة امتفكيرها بالقادم من الأيَّ 

 كانت تشعر أنَّ . سها تخاف على نفحياته بعد التقاعد، تخاف عليه أكثر مماَّ 
الحياة  لالذي يمكن أن تفعله، ولا تتخيَّ  ، لم تكن تعرف ماغيابه يقتلها

، ولا تعرف من العالم سوى ذلك الجزء الذي عرَّفها هو جته طفلةً تزوَّ . دونه
  . في حياتها ه ثابتٌ عليه، رضيت به، وعاشت حياتها على أنَّ 

الانشغال بقصص الآخرين، هو  ، أشعر أنَّ المخيَّمر في تجربة عندما أفكِّ 
الغطاء الذي حجب الحرب عن تفكري، كان يجب على الحرب أن تختفي، 

 ب ذاكرتي بقصصٍ أخفيتها وبدأت أرتِّ . ى أستطيع الاستمرار في الحياةحتَّ 
هذا العالم  نَّ أخرى، وقالت كلمتها إ  ةً الحرب مرَّ  أخرى، عندما داهمتني

الصغير الذي  د عالمي، كما تبدَّ جديدٍ د من يتبدَّ  اء قصصهالذي اختبأت ور 
 عالم العميان أكثر هشاشةً  ، لأنَّ اتركته في دوما من قبل، وغادرت أكثر خوفً 
نا نحن العميان نرى أنَّ  صحيحٌ . من عالم المبصرين، فهم يخافون أكثر منهم

 هذا لا يجعل العالم الحقيقيَّ   يراه المبصرون، لكنَّ مماَّ  اقبحً  العالم أقلَّ 
على العكس . معاقين اأناسً أفضل من المبصرين بوصفنا  على نحوٍ لنا يعام

أكبر في  اقين يدفعون ثمنً يجعل الضعفاء والمعوَّ  العالم من الانحطاط لدرجةٍ 
كان علينا مغادرة . يِّ عرفها التاريخ البشر  الحروب، والتي هي أقذر أحداثٍ 

 .في مواجهة الحرب مالمخيَّ أن أخسر الغطاء الذي وجدته في  ، وعليَّ المخيَّم
ودخول  ة له، بعد قصف الطائرات الحربيَّ المخيَّمانتهت إقامتنا في 

مثلما  المخيَّمر أبي الخروج من قرَّ . من الحجر الأسود والتضامن ش الحرِّ الجي
ي عن الوجهة بعد سمعت الأحاديث بين أبي وأمِّ . تركه المخيَّمر أهالي قرَّ 
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 ضياعٍ عن  جديدٌ  ، حديثٌ دةٌ محدَّ  ةٌ هناك وجه، لم يكن المخيَّمالخروج من 
كتشف بعد الأخرى، وفي أحاديث الضياع اة ر هذا الحديث المرَّ يتكرَّ و، جديدٍ 

 وفي كلِّ  رنيما دمَّ . امن العمى أيضً   لست الأعمى الوحيد، فالضياع نوعٌ أنيِّ 
على  لي إلى عبءٍ فحسب، بل وتحوُّ  ليس عدم قدرتي على المساعدة ،رحيلٍ 
ان ، وكة أن أغيب عنهمامتلكت إمكانيَّ  المخيَّمفي  .اأيضً  كاملٍ  على نحوٍ  أهلي

 اخترعت لنفسي تجاهل الحرب، وكأنَّ  المخيَّمفي و . هذا يريحهم ويريحني
الحرب . آخر تقع في بلدٍ  عن حربٍ الحديث يدور و  البلد أصبحت بلا حربٍ 

بالخوف  روعاد لي الإحساس المدمِّ  التي أخفيتها عادت لتهاجمني بشراسةٍ 
. جديدٍ  مع الرحيل، وها نحن أمام رحيلٍ  ا، وزاد الإحساس سوءً بهالذي تسبِّ 

دهم، وعليهم قيِّ  أُ لأشياء التي لم يستطع أهلي فعلها لأنيِّ وهناك الكثير من ا
 أنَّ  ة بعد الأخرىمن جحيم الحرب المرَّ  هربهملاتهم وفي أن يراعوا في تنقُّ 

 لا سيَّمافي ذلك اليوم شعرت نفسي في غاية الثقل على أهلي، . عمىأ  همابن
يكفي أن  هولم يعرفوا أنَّ . ثون عنيدما يتحدَّ وهم يخفضون أصواتهم عن

الحديث يدور  عرف أنَّ لأ سمعت ما يقولوه أم لا،  ضوا أصواتهم، سواءً يخفِّ 
ذه لمشاعري، وكانت ه مراعاةً ما يقولون ي، ولا يريدون أن أسمع عنِّ 

ي عندما بدأت أمِّ . المراعاة تؤذي مشاعري أكثر من سماعي ما يقولون بشأني
، وعندما قالت لي المخيَّمنا سنغادر جمع الأغراض، عرفت أنَّ  غديروأختي 

هززت رأسي بالموافقة، دون ف كنت أعرف ذلك، ،»فراس، بكرة ماشين«: غدير
  . واحدةً  أن أقول كلمةً 

ا أنا ، أمَّ من جديدٍ  شيءٍ   عليهم كلُّ ، سيتغيرَّ جديدٍ  إلى مكانٍ  جديدٌ  لجوءٌ 
، التخفيف من التقليديُّ  كان طلب أبي. سأحمل عتمتي معي أينما ذهبت

ي أن تترك الأشياء ، طلب من أمِّ شيءٍ  الأغراض، فنحن لا نستطيع حمل كلِّ 
ا في دوما، قال ذلك عندما كنَّ . على أن يعود لإحضارها إن أمكن ةً أهميَّ  الأقلَّ 

ن من مستغربو  غديري وأبي وأختي أمِّ . نان من العودة بعد خروج يتمكَّ ولم
، مع المخيَّممراكمتنا للكثير من الأشياء خلال الوقت القصير الذي قضيناه في 
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لجوؤنا، وها هما  في أثناء يقتني سوى الضروريِّ  ألاَّ ب الجميع اتخذ قراره أنَّ 
من  قليلةٍ  راكمناه خلال أشهرٍ ي وأختي تشتكيان من جبل الأغراض الذي أمِّ 

بقيت تصفية الأغراض . ، والذي لا نستطيع أخذه معناالمخيَّموجودنا في 
وما كان يجري . طوال الليل، لاستبعاد الأغراض التي لن نأخذها معنا قائمةً 

ى ى اللحظات الأخيرة، حتَّ هو تكرار لما جرى في دوما، هو إشغال النفس حتَّ 
من البكاء لا  ة نفسها، وتبدأ جولةٌ الأسئلة الحقيقيَّ  لا يقع المحظور، وتطرح

هذه الجولة من البكاء إلى ما بعد  لجَّ ؤ ستتنتهي، بالانشغال المفتعل 
. المخيَّمر نفسه في كرَّ ما، وهذا ما هذا ما جرى في دو . المخيَّمالرحيل عن 

 إذخلال القصف الذي لم يهدأ طوال الليل،  ةً بقيت تصفية الأشياء مستمرَّ 
. انفجار القذيفة قريبً ي وأختي صرخات الخوف عندما يكون اتصدر أمِّ 

 ، لأنيِّ بشرودٍ  ةً أهميَّ  وبقيت أنا أسمع حوارهما في استثناء الأغراض الأقلَّ 
طوال الليل بمراقبة انفجارات القذائف، التي يرتجف جسدي  كنت مشغولاً 

ها كانت على بعد نَّ ر أ ، والتي أقدِّ الأصوات قريبةً  تكان عند سماعها، سواءً 
 ا، وبين القذائف البعيدة التي أسمع صفيرها أحيانً امن خمسين مترً  أقلَّ 
ما كان فرق الوقت بين صفير القذيفة وانفجارها فجر بعد حين، كلَّ نوت

لكن هناك قذائف تنفجر ولا أسمع . ها أصبحت أبعدأطول، أعرف أنَّ 
بقيت الانفجارات وفرز الأغراض . من فوقنا ها لم تمرَّ صفيرها، وهذا يعني أنَّ 

أشياء  يتثناستُ  إذف، فت القذائف، والفرز لم يتوقَّ ، توقَّ فجأةً . ى الصباححتَّ 
ى وهم حتَّ . الأغراض ةكثر على  أبي يحتجُّ  في اللحظات الأخيرة، واستمرَّ 

  .للرحيل انهائيٍّ  اارة استعدادً ينقلونها إلى السيَّ 
ي لنركب قبل نزولنا من بيت جدِّ  ارعسمعت أصوات الناس في الش

ينادون أولادهم، أبواق  ونساءً  رجالاً يبكون،  أطفالاً ارة ونغادر، سمعت السيَّ 
إلى  غديرعندما قادتني . ة، وغيرهامنزليَّ  ، أصوات عجلات عرباتٍ اراتٍ سيَّ 

 ارةلذي يقود السيَّ ، لأنحشر بين أبي اارة وأجلستني في المقعد الأماميِّ السيَّ 
صوات، من همهمات اك، اختلفت الأ ي التي تجلس بالقرب من الشبَّ وأمِّ 
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، والأصوات ارة تسير ببطءٍ السيَّ . الشارع مزدحمٌ  عرفت أنَّ  الناس في الشارع
: يردُّ  ولدٌ  ،»وين أختكم؟«: يسأل أولاده ، رجلٌ في غاية الوضوح، بكاء نساءٍ 

 ،»فيحد ما عاد شاالوا الشيطان،الله يلعن «: الرجل ،»بابا، هاي هي معنا«
 ،»أخوكي يدإ  ة صرت قايلة، امسكيولك، ألف مرَّ «: تصرخ على ابنتها امرأةٌ 

يقع على الأرض، صوت  صوت حديدٍ  ،»ي ماسكيتها منيحمِّ والله يا إ«: البنت
صوت بكاء  ،»ع غطى الطنجرةانتبه يا حمار، هاي ثالث مرة بتوقِّ «: رجلٍ 
والله يابا ما عاد «: عجوزٌ  رجلٌ  ،»نيلك منشان الله اسكت صرعت«: ، الأمطفلٍ 

خلص خذي ولادك وكملي، تركيني هون برجع على البيت . قادر أمشي
 ولدٌ  ،»لكيابا، وين أتركك، رجلي على رج«: رأةلمصوت ا يردُّ  ،»ر حاليوبدبِّ 

 خرسا«: صوت امرأةٍ  ،»من النوم، ما بدي أروحليش فيقتيني «: يبكي صغيرٌ 
االله  يابا، منشان«: ، وصوت امرأةٍ سعال رجلٍ  ،»وله، بدك بد وسيف حد

 ،»!وين بدنا نروح يا رجال؟«: تسأل امرأةٌ  ،»امشي، مش وقت التدخين
والله «: ديهدِّ  ولدٌ  ،»هاوالله ما بعرف، الله بيسرِّ «: يجيب صوت رجلٍ 

، لا تحكي هيك مع أخوك خرسا«: صفعة تسكته، وصوت رجلٍ » لأذبحك
: الرجل ،»سيت المصاري بالخزانة، تعا نرجع نجيبهمن«: تقول امرأةٌ  ،»الكبير

شو دين . لة، وتركتي المصارييلعن دينك ودين النسوان، حملتي كل الزبا«
ما أخافتني القذائف، ، أخافتني مثلالأحاديث مؤلمةً  تكان ،»نتربك إ 

سمع زول، كنت أ ، فدموعي لم تستأذن بالنا لا أسمع أيضً لو أنيِّ  يت وقتهاتمنَّ 
ي المكتوم على يميني، وتنهيدات أبي الحارقة على الحوارات، بين بكاء أمِّ هذه 

عندما . يتبادلانه كلامٍ  أيَّ  المخيَّملم يجدا خلال الطريق لمغادرة . يساري
تصل بهاتفه المحمول بمحمود ابن ارة إلى جانب الطريق، واأبي السيَّ  أوقف

ا في حدا عند الطابة، ي اطلعوا، ما في حاجز، ومعمِّ «: ي منير، وقالعمِّ 
أن  منير يه يخبر أبناء عمِّ نَّ ، وأ المخيَّمنا خرجنا من عرفت أنَّ  ،»الطريق سالك
  .المخيَّميخرجوا من 
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 اهابواسطة صديق لأبي أعاره إيَّ  في جرمانا ةٍ إلى شقَّ  المخيَّمانتقلنا من 
لة في زاوية من صا عةامتنا هناك، بقيت أغراضنا مجمَّ لم تطل إق. اتً مؤقَّ 

 بحث أبي وأخي منذر عن بيتٍ . البيت، ولم نستخدم منها سوى الضروري
لم تطل إقامتنا في جرمانا، بعد ثلاثة أسابيع  وفعلاً . ى ننتقل إليهللأجرة حتَّ 

رمانا وراءنا، التي قضيت في ركن الدين، وانتقلنا إليه تاركين ج اوجد أبي بيتً 
  .نياحز أ  ثلاثة أسابيع أجترُّ فيها 

في بطني، تجاهلتها  شديدةٍ  أصبحنا في ركن الدين، شعرت بآلامٍ عندما 
ها تذهب بحالها، لم ها لم تتجاهلني، حاولت أن ألهي نفسي عنها، لعلَّ لكنَّ 

أنجح، أخفيت أوجاعي عن أهلي، لا أريد أن أقلقهم وأن أزيد وضعهم 
لى ر عثِّ بدأت هذه الآلام تؤ . ل الآلام لأكثر من عامٍ ، استطعت تحمُّ اسوءً 
ى لا أحاول إجبار نفسي على الأكل، حتَّ تي وتمنعني عن الأكل، كنت شهيَّ 

لفت هزال جسدي . هذا لم يوقف انخفاض وزني ، لكنَّ ألفت انتباه أهلي
ره أبي ي أن أذهب إلى الطبيب، وهو ما كرَّ ي منِّ ، فطلبت أمِّ همانتباه

 ن أضيف أعباءً لا أريد أ ، فأنا رفضت الذهاب إلى الطبيبفي البداية . إخوتيو 
هذا عادي، بنزل شوي، وبعدين برجع وزني «: على أهلي، قلت جديدةً  ةً ماليَّ 

 ألاَّ رت ة قرَّ ي هذه المرَّ بالذهاب إلى الطبيب، لكنِّ  أبي عليَّ  ألحَّ  ،»بطلع
فاءها، ، لم أستطع إخشديدةٍ  موجة ألمٍ  داهمتني امٍ بعد أيَّ . ب لإلحاحهيأستج

 ،انغرست في بطني مةً مثلَّ  اينً سكِّ  ، كأنَّ ةً أوجاع بطني كانت مرعب لأنَّ 
في من  أرعب كلَّ  اصرخت صراخً . متعاكسةٍ  وأحدهم يديرها باتجاهاتٍ 

ي، والذي رفضته عنِّ  إلى الطبيب رغمًا الذهاب  البيت، وهكذا كان عليَّ 
، نٍ ، أعطاني الطبيب إبرة مسكِّ ةٍ سعافيَّ إ  بحالةٍ و  بإرادتي ذهبت إليه مرغمًا 

اصطحبني  ،»لازم يراجع طبيب باطنية«: الأدوية، وقال لأبي وكتب لي بعض
 ها أوجاعٌ بأنَّ  ص حالتيفي المنطقة، الذي شخَّ  ةٍ باطنيَّ  أبي إلى طبيب أمراضٍ 

ضهم للخطر وتعرُّ  ،ها تصيب الكثيرين أوقات الحرب، وأنَّ مصدرها نفسيٌّ 
يجعل  ما ،ةٍ وفقدان شهيَّ  شديدةٍ  أوجاعٍ ب ب، وهي تتسبَّ طويلةٍ  لفتراتٍ 
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 أخاف الحرب، وأصاب بالرعب من أنيِّ  صحيحٌ . من وزنه االمريض يفقد بعضً 
ي أعرف نفسي، لكنِّ . ى عندما تكون بعيدةً رة، حتَّ القذائف والبراميل المتفجِّ 

. من أعراض الحرب انفسيٍّ  اعارضً وليست  ةٌ هذا الآلام التي أعانيها حقيقيَّ 
 ضدَّ  والفيتامينات، ودواءٌ نات فيها بعض المسكِّ  كتب الطبيب وصفةً 

ك أكثر، فالحركة تساعدني على الشفاء وطلب من أهلي أن أتحرَّ . الاكتئاب
  . عىكما ادَّ 

التزمت وصفة الطبيب من أجل أبي، وليس لقناعتي أن تشخيص 
مع أخي منذر، وأغلب  ا، وأحيانً اكنت أخرج مع أبي أحيانً . االطبيب صحيحً 

لي، فلم تكن ركن الدين مثل  اروج تعذيبً كان الخ. غديرالأحيان مع أختي 
ى ، يكفي أن أمسك يد مرافقي حتَّ منبسطةً  اأو جرمانا، أرضً  المخيَّمدوما أو 

الأرض غير  في سفح الجبل، وهذا يعني أنَّ  فهي تقع. سهولةٍ  أمشي بكلِّ 
ؤ التنبُّ  أستطيعم بنفسي، ولا  لا أستطيع التحكُّ لأنيِّ  ، وهو ما أخافنيمستويةٍ 

ضني عرَّ ما قبلها، ما  تكون على مستوى لاَّ بالخطوة التالية، التي يمكن أ 
حاولت أن . للسقوط ابً تجنُّ  اجرٍّ  قدميَّ  لخطر السقوط، لذلك أصبحت أجرُّ 

 وزني استمرَّ  يت، لكنَّ ن بفضل الدواء والخروج من الب أتحسَّ أوحي بأنيِّ 
الحركة، وهذه ة لطالما عانيت من بعض السمنة بسبب قلَّ . بالانخفاض

بالهبوط  ، استمرَّ عن الانخفاضف وزني لم يتوقَّ . السمنة سرعان ما خسرتها
 أخرى بطريقةٍ  ةً السريع، ما أقلق أهلي، وسرعان ما هاجمتني الآلام مرَّ 

رحلة  نيآخر، وأدخل أشرس من السابق، ما جعل أبي يأخذني إلى طبيبٍ 
ري، الذي أعاده سكَّ بمرض ال  مصابٌ ، أسفرت عن أنيِّ جديدةً  تحليلاتٍ 

إلى الأدوية  اجديدً  أضفت دواءً . االطبيب الجديد إلى ضغوط الحرب أيضً 
  . القديمة

ما خرجنا للمشي، بعد أسابيع أصبحت أشعر بالإرهاق الشديد كلَّ 
وبات التعب يظهر على . على حمل نفسي على قدميّ   غير قادرٍ وأشعر أنيِّ 

أحتار  ،»!، ليش وجهك أصفر؟ماما حبيبي« :بقلقي تسألني وجهي، وأمِّ 

328



  

 جديدةٍ  عدنا إلى جولةٍ  ،»حاسس بشي ما بعرف، أنا مو«: بالإجابة، فأقول
. بالبنكرياس احادٍّ  اص حالتي، بوصفها التهابً يعند الأطباء، أسفرت عن تشخ

الحالة، لم تعجب أبي . وأصبحت أتناول دواء الالتهاب مع الأدوية الأخرى
هذا لم  كلُّ . قاربةً تاء، كانت تشخيصاتهم مطبَّ الأ  من فاصطحبني إلى عددٍ 

ها على كتمها، لأنَّ  اقادرً  كنأفقد زادت الأوجاع، ولم  من حالتي،ن يحُسِّ 
، وأدخل الشرس ق أحشائي، فأصرخ من الألمتمزِّ  اينً أشعر أن سكِّ  تينيعندما تأ 

لأخيرة في زيارتي ا. بطنيفي  رهيبةٍ  ى من أوجاعٍ وأنا أتلوَّ  ،مرٍّ  في موجة بكاءٍ 
 لا ر أنيِّ ي، وعندما قدَّ عنِّ  اللطبيب الذي يعالجني، أخذ الطبيب أبي بعيدً 

والله يا أبو منذر، أظن صار ضروري تعرض فراس «: قال لأبي ه،حديثأسمع 
الطبيب حاول أن يقول هذه  سمعت ما قاله، رغم أنَّ  ،»على طبيب أورام

ي خفت عندما سمعت شكوك الطبيب، لكنِّ . الكلمات لأبي دون أن أسمعها
استبعدت أن يكون السرطان قد بدأ ينهش جسدي، سمعت الطبيب ينصح 

  . أبي بالدكتور سعيد الساطي
عند الطبيب، فأصبحنا  قريبٍ  لم يستطع أبي أن يحصل على موعدٍ 

ة في المرَّ . ف عن موعدهأحدهم يتخلَّ  ناك، لعلَّ نذهب إلى العيادة وننتظر ه
ل ، قتلني الملل ولم أتحمَّ ا، شعرتهم دهرً الأولى انتظرنا أكثر من ثلاث ساعاتٍ 

وكذلك الحالة في . الانتظار، فطلبت من أبي المغادرة، لم يرفض، فغادرنا
ها بلا جدوى، وبعد انتظرنا ما يقارب الأربع ساعاتٍ  إذتين التاليتين، المرَّ 

ع التي ، لم أنم الليلة السابقة من الأوجا اة الرابعة كنت مرهقً في المرَّ . غادرنا
وجدت نفسي أنام من . ناتالمسكِّ  رغم كلِّ  هاجمتني ومنعتني من النوم

يا عم «: لأصحو على صوت السكرتيرة تقول لأبي. التعب في عيادة الطبيب
شرحت له الأوجاع دخلنا عند الطبيب،  ،»على الدكتور واتفوت وابتقدر 

طلب الطبيب . عق بطني وتلوي أمعائي التي أشعرها تتقطَّ الهائلة التي تمزِّ 
عندما . عدنا إلى الطبيب مع الصورة امٍ بعد أيَّ . ةفوق الصوتيَّ  صورة موجاتٍ 

شاهد الطبيب الصورة ساد الصمت، ولم أسمع في الغرفة سوى صوت 
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خير يا دكتور، «: سأله أبي. أنفاس أبي القلقة، أصابني القلق بالعدوى
 ،»الحالة سليمة هأنُ ى نتأكد بدنا نعمل تنظير حتَّ «: قال الطبيب ،»ني؟طمِّ 

ذهبنا إلى المشفى وأجرينا  ،»نبنعمل كل شي، بس فراس يتحسَّ «: قال أبي
 ،أخرى بأبي ةً عدنا إلى الطبيب الذي انتحى مرَّ  امٍ التنظير هناك، وبعد أيَّ 

ابنك مصاب . ، بس هذا واجبيئالسيالخبر  ما بحب أقلك هذا«: وقال
ما بيصب  هذا المرض عادةً  هلأنُ بسرطان البنكرياس، وهي حالة غريبة، 

وثلاثين  ةوحالة نادرة أن يصيب شاب بالخمس الستين،المريض غير بعد سن 
كنت . لا محالة  هالكٌ عندما سمعت كلام الطبيب عرفت أنيِّ  ،»مثل ابنك

بت ي كذَّ عمري اقترب من نهايته، لكنِّ  عر أنَّ أعرف ذلك من أوجاعي، وأش
 بسرطان البنكرياس، وهو مرضٌ   مصابٌ الآن مع تأكيد الطبيب، أنيِّ . نفسي
الأشياء النادرة،  بكلِّ   محظوظٌ بالنسبة للشباب كما قال، ما يعني أنيِّ  نادرٌ 
قوم حبيبي «: عندما قال أبي. ئة وليس الحسنةالأشياء النادرة السيِّ  اطبعً 

لم يخبر . من الخبر الذي سمعه من الطبيب قبل قليل ارً مدمَّ  كان ،»روحن
أخذني أبي إلى  ،»لا أعرف«: بمرضي، وعندما سألوني، قلت إخوتيي و أبي أمِّ 

لطبيب ل لالأوَّ تشخيص الأن يكون  -يت أناكما تمنَّ - ايً اء آخرين، متمنِّ أطبَّ 
بعد أن . على الصور والتنظير ما قاله د الآخرون بناءً ، لكن للأسف أكَّاخاطئً 

هذه الحقيقة، بي على إخفاء لأ  لا قدرةبالسرطان،   مصابٌ د الجميع أنيِّ أكَّ
 ركضت باتجاهي، وفجأةً . ي، التي نزل عليها الخبر نزول الصاعقةفأخبر أمِّ 

 سمعت ى أنيِّ من في البيت، حتَّ  وجدتها تعانقني وتبكي، بكيت، وبكى كلُّ 
  .كتوم، الذي حاول إخفاءهبكاء أبي الم

ة، الطبيَّ  من الكشوفات والتحاليل والتصوير والخزع خضعت لمجموعةٍ 
بدأنا ننتظر . لمعرفة مستوى الإصابة ونوع السرطان الذي أعاني منه

لاستئصال الورم  جراء جراحةٍ التحليلات لنعرف مستوى المرض، وهل يمكن إ 
 على تخليصي من مرضي قادرٌ  جراحيٌ  يت أن يكون هناك عملٌ تمنَّ . أم لا

قليلة التي نجت من هذا المرض، وهي الحالات ال ، رغم أنَّ وأوجاعي
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ر يت، قدَّ لم تأتِ النتيجة كما تمنَّ . االمرض مبكرً  فيها اكتشُِفَ الحالات التي 
ل التدخُّ  ، لدرجة أنَّ وضعي متفاقمٌ  ، وأنَّ رةٌ ة الاستئصال متأخِّ عمليَّ  اء أنَّ الأطبَّ 

امة العلاج ني سأدخل دوَّ وهذا يعني أنَّ . ، سيجعل الوضع أسوأالجراحيَّ 
  . بالكيماوي والإشعاعي

، لقد مرضت وأصبت بالعمى، وتابعت عليَّ  الم يكن المرض جديدً 
أن أخوضها  استطعت ها حياةٌ ، لكنَّ ةً سويَّ  ها لم تكن حياةً أنَّ  حياتي، صحيحٌ 

، لذلك قاتلاً  امرضً  لم يكن العمى على قسوته. هاوأعيشها بحلوها ومرِّ 
أو  ةٍ إلهيَّ  د بصري بمعجزةٍ يأن أستع ايً هذه السنوات متمنِّ  تعايشت معه كلَّ 

الإنسان لا يمكن   أعتقد أنَّ مع مرض السرطان لم أستطع التعايش، لأنيِّ . ةٍ طبيَّ 
، فالموت يضع مبكرٍ  تٍ مرض السرطان هو إعلان مو . أن يتعايش مع موته

نا في النهاية سوف نموت، ولكن كلُّ . وبعدها لا يمكن الاستمرار نقطة النهاية
 أنا، هكذا الآخرين سيموتون إلاَّ  ق أن الموت سيقترب منه، كلُّ لا أحد يصدِّ 

البشر  ، لكنَّ ه وهمٌ أنَّ  في خلود الأشخاص، صحيحٌ  يولد الوهم البشريُّ 
الموت،  اء، مع المرض المميت يواجهون حقيقةطالما هم أصحَّ قونه يصدِّ 

ى يستطيع أن يقتل حتَّ  اكٍ فتَّ  السرطان كمرضٍ . وعندها تسقط الأوهام
حياتك انتهت،  إنَّ  ءللمر ب لموته، السرطان يقول يرتِّ  الوهم، ويبدأ الإنسان

في جسدي  اوالإحساس بالموت الذي بات مزروعً  هالة المرض ووقعه النفسيُّ 
  . من المرض نفسه اأصعب وأكثر تأثيًر 

ث عن نتحدَّ  ألاَّ بيني وبين أبي  الفحوصات، كان هناك تواطؤٌ خلال فترة 
الوضع الأفضل  هو كان. لماذاالمرض، لا أعرف من أين جاء هذا التواطؤ و 

وعليه، لذلك  أصعب عليَّ  كثرة الكلام فيه يجعله ذه المرحلة، لأنَّ خلال ه
الوحيد لتمرير الوقت الصعب لمعرفة  كان التواطؤ بالتجاهل هو الحلُّ 

مش «: ، تماسكت، وقلتةٍ ل مرَّ عندما سألني عن المرض لأوَّ . حقيقة المرض
، الم تكن هذه حقيقة ما أشعر به، كنت خائفً  ،»هبعضُ مثل  هكلُ فارقة، 

قلت كلماتي . سوداء تشبه العمى تتسع لتبتلعني الموت حفرةٌ  وشعرت أنَّ 
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في  ب به لنفسه، وهو يثبت رجولةً لم يتسبَّ  ايواجه خطرً  شجاعٍ  كرجلٍ 
ى لا أزيد من آلام أن أفعل ذلك حتَّ  كان عليَّ . من حياته صعبةٍ  لحظاتٍ 
ٍ في حياتي،  عابرٌ  المرض حادثٌ  ، كأنَّ وأردت أن أبدو لامبالٍ أهلي،   فجائيٍّ  كتعثرُّ

وكذلك ت به، من مكانه، فتعثرَّ  اأحدهم أزاح شيئً  لأنَّ  ،مفي طريقي إلى الحماَّ 
عشتها  صعبةٍ  نتهي معه من حياةٍ ، وينتهي وأ عرضيٌّ  رض السرطان حادثٌ م

  .مع عتمتي
ل آلامي تحمُّ ن التعامل معه، لطالما حاولت لا يمك آلام السرطان وحشٌ 

 في اعميقً  ةوالحادَّ  بغرز أنيابه الطويلة ستمرَّ وحش الألم ا وكتمها، لكنَّ 
ل، خسر قدرتي على التحمُّ لت لبعض الوقت، لا ألبث أن أ جسدي، تحمَّ 

 ائً أخاف أنا نفسي منه، وأعرف كم يكون وقعه سيِّ  اصراخً  فأصرخ من الألم
فت مع كما تكيَّ ف مع أوجاعي تكيُّ ال احاولت كثيًر . أمي لا سيَّمالي، على أه

وهذه  ،ةٍ شديد ف مع آلامٍ لا يمكن التكيُّ . بين الاثنين ان ماعتمتي، لكن شتَّ 
 ؛الكيماويو  بالمورفين سوى لا يمكن معالجتها والتخفيف منها الآلام التي

ة ل قوَّ ر القوي لجعلي أتحمَّ ي، والمخدِّ د الموت في جسدِّ لوقف تمدُّ  محاولةٌ 
مع  ر القويُّ أنهك المخدِّ . داخلي دَ لِ بها هذا الوحش الذي وُ الألم التي يسبِّ 

على  غير قادرٍ  تُّ ي، وبعنِّ  اجسدي، وهو ما جعله غريبً  العلاج الكيماويِّ 
على خدمة نفسي  ىحتَّ  اقادرً  ستولم به، ى التحكُّ استخدامه أو حتَّ 

، ولا يستجيب جسدي لا ينتمي إليَّ  والذهاب إلى الحمام، شعرت أنَّ 
وهو ما جعل الآخرين . أوامري أغلب الوقت ، وضدَّ ايعمل ذاتيٍّ  ،لأوامري

 ل اللاالتبوُّ و حون الأخطاء التي يقوم بها، مثل التبرز يعتنون به ويصحِّ 
عندما سقط شعري . ر للجسدوإنهاكه المدمِّ  ان بفعل العلاج الكيماويِّ راديَ إ

، أن أجد خصلات شعري، غريبةً  ت تجربةً ، كاناأيضً  الكيماوي العلاج بفعل
 عندما لم يبقَ . سها وأبكي، أمسكها بيدي، أتحسَّ وراء خصلةٍ  تسقط خصلةً 

، طلبت من أبي أن رتكما قدَّ  اهً مشوَّ  شكلهاسوى القليل منها، التي يبدو 
وقتها . إخوتيأمام  اهً مشوَّ  لا يكون منظري ى، حتَّ اشعري نهائيٍّ يحلق 
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في  المزرية ى لا أرى شكلي وأنا على هذه الحالةحتَّ  ميزةً  العمى تُ ددَ ع
بفعل  وجهي الذي بدأت عظامه في البروز ستبعد أن تحسَّ  لا سيَّماالمرآة، 

، ولا جذر فيه ولا شعرةً  بقَ لم يست رأسي الذي تحسَّ . خفاض وزني الكبيران
وحدتي، أستطيع أن أخلق عالمي بمساعدة  في عتمتي كنت حبيس. شعرةٍ 

ب م وحدتي، وهو ما جعل المرض يتسبَّ السرطان صنع العكس، حطَّ . عائلتي
إلى  بحاجةٍ و  امعاقً  كنت. هانتهاك حياتي كلِّ في انتهاك هذه الوحدة، وا

المساعدة دون أن أصاب بالسرطان، ومعه أصبحت مسلوب الإرادة ومنتهك 
لته الآلام إلى قطعة ، وحوَّ لته الإبر والمعالجات إلى غربالٍ الجسد، الذي حوَّ 

  .باليةٍ  قماشٍ 
، ت اقتربت من المو بمرض السرطان، خفت لأنيِّ   مصابٌ عندما عرفت أنيِّ 

ح لي بيدها وأسمع ي منى في أحلامي ويقظتي وهي تلوِّ أشاهد أختِّ  وبتُّ 
لا أعرف كيف أراها في أحلامي  ،»ل فراس عبنتظركعجِّ «: صوتها تقول لي

ه جرس ، وكأنَّ القد رأيت منى الميتة وسمعت صوتها كثيًر .  أعمىمع أنيِّ 
زيد من الآلام المببت لأهلي  تسبَّ شعرت بالضيق لأنيِّ . الإنذار بالرحيل

من دون  كانت حياتهم صعبةً . في زمن الحرب التي لا تنتهي والتكاليف
يبني والآلام التي تصيبني، لا تص. مرضي، ومع مرضي أصبحت أكثر صعوبةً 

مون لألمي يتألَّ  اأشعر آلامي تنتقل إليهم، وأحيانً . وحدي، بل تصيبهم معي
ما ازداد وضعي وكلَّ لا يحتمل،  شيءٍ ل الألم إلى مع تحوُّ . م أنا أتألَّ أكثر مماَّ 

. لآلامي التي لا تنتهي الموت حلاٍّ  د خوفي من الموت، فقد باتَ تبدَّ  اسوءً 
شرعوا  نتخيف أهلي، الذي ستيقظ من هولهاكانت صرخاتي الرهيبة التي أ 

دعوة الخلاص  يدعون لي بالخلاص من الحالة التي أعاني منها، وتعني
من  والثاني، أن أموت وأنتهي. من مرضي بمعجزةٍ  ل، أن أشفىالأوَّ . يينمعنَ 

قصدوا هذا أو ذاك، فهم  قصد أهلي، وسواءٌ المعنيين  لم أعرف أيَّ . أوجاعي
ش ألمي الرهيب وفقدان وأنا نفسي مع توحُّ . يريدون لي الخلاص من آلامي

الآلام الرهيبة التي  لأنَّ من الموت،  ام بذاتي، لم أعد خائفً قدرتي على التحكُّ 
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تهي، لا تن آلامٍ  وأنا اليوم أنتظر موتي في ظلِّ . أسوأ من الموت تداهمني
  .صني من آلامي الرهيبةتصالح مع الموت ليخلِّ أ 
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  :القسم الرابع
  ةالعائلة الأميركيَّ 

  )عائلة وداد أحمد خليل(
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  :لالفصل الأوَّ 
  لا عودة منها غربةٌ 

  )وداد أحمد خليل(

  
  
  
  
  

لبقاء ي وأبي يتشاجران حول اوأنا أسمع أمِّ  ق أذنيَّ لم أصدِّ في تلك الليلة 
وعندما استيقظت بقيت  ،في الحلموأنا هما تسمع، المخيَّمأو الخروج من 

أكن لم . جبليٍّ  مكانٍ في  لصوتٍ  ىه صدً ، وكأنَّ ن من بعيدٍ اأسمع صوتهما يأتي
ة ، وهي المرَّ اني في الحلم معً اليوم أتيا . بعيدٍ  منهما منذ زمنٍ  بأيٍّ  تحلمقد 

 لطالما حلمت بهما وأنا في أمريكا، كلُّ  في أحلامي، االأولى التي يكونان معً 
وبقيت أسمع  الحديث الطويل الذي دار بينهما، سمعت كلَّ . بمفرده واحدٍ 

أو كان  ولم أعرف هل كنت أسمعهما حقيقةً ى بعد الحلم، صوتهما حتَّ 
  . في رأسي وهمًا  صوتهما

سمعت الخبر المحزن، قصفت الطائرات  ،في نهار ذلك اليومقبل ذلك، و 
اتصلت . لخروجيب أغراضهم من أجل اتان بتر بدأ السكَّ ، و بالصواريخ المخيَّم

دت من الخبر، ولم أعرف ما أقول لهم، وهم ، وتأكَّالمخيَّمفي  إخوتيب
ليه، ن عما هم مقدمو  وأنا أعرف كم هو صعبٌ  ،جديدٍ  ون للجوءٍ يستعدُّ 
  .ثاره وأنا طفلةي عشت آ  لم أعشه، لكنِّ رغم أنيِّ 
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مع  المخيَّمغادرت  ،ممن قصف الطائرات للمخيَّ  قبل خمسة أشهرٍ 
، لنقضي العطلة عند زوجي في مدينة الرياض حيث يعمل هناك في بناتي

. أخرى ةً  لن أعود إلى دمشق مرَّ ر حينها أنيِّ ولم أقُدِّ  ،مستشفى الملك فيصل
المظاهرات قد بدأت في  نعود، رغم أنَّ  أخرى نقضيها ثمَّ  ها عطلةٌ رت أنَّ قدَّ 

وقد قضينا الإجازة السابقة في السعودية . لمغادرتنا في العام السابق البلد
 ة الثانيةكانت المرَّ . في البلد ذلك والمظاهرات مشتعلةٌ  وعدنا إلى دمشق، كلُّ 

وعلى البنات،  في البلد، خاف فؤاد عليَّ  اى الوضع كثيًر فقد تردَّ ، مختلفةً 
  .عودتنا إلى دمشق حاسمٍ  على نحوٍ ورفض 

إلى ، عدت في أربع بلدانٍ  في الغربة اأكثر من ثلاثين عامً  بعد غياب
أخرى، والبدء  ةً مرَّ  ها سأضطر إلى الخروج منع أنيِّ لم أتوقَّ و  ها،م فيلأقيدمشق 

ى ، ولا حتَّ أخرى إلى دمشق ةٌ ، لن يكون فيها عودجديدةٍ  في مسيرة غربةٍ 
عندما عدت للاستقرار في دمشق، لم تكن  هأنَّ  صحيحٌ . على سبيل الزيارة

في  هالكنَّ  .في غربتي ذاكرتي لتهاكما جمَّ  المدينة ، أوهارتتصوَّ  التيالمدينة 
 بعد غربةٍ  الي للاستقرار نهائيٍّ  الأفضل المكان ة، تبقىالحسابات العقلانيَّ 

لم أعد تلك الشابة التي غادرت دمشق  افأن. اتٍ في ثلاث قارَّ  طويلةٍ و  متعبةٍ 
أميركا، ولم يعد أهلي وصديقاتي ومعارفي هم أنفسهم  في عيشوتج لتتزوَّ 
. عنك الناس بعيدةٌ  في الغربة كلُّ  إليَّ، ببساطةٍ هم يبقون الأقرب ، لكنَّ اأيضً 

د حوالي بع 2012عندما غادرت دمشق في الشهر السابع من العام  ،لذلك
يحدث في  اكبيًر  اشيئً  ق أنَّ ، لم أصدِّ اتانطلاق الاحتجاجمن  ونصفٍ  عامٍ 

ى عندما غادرت، ، حتَّ الوضع عاديُّ  البلد، لذلك تعاملت مع الموضوع كأنَّ 
ي أن أعطي اختلفنا عندما طلب منِّ . لي كنت قد خسرت منير أقرب أخٍ 

ي هناك، الوضع الأمنِّ ي بعد تردِّ  مفتاح بيتي لأخي سعد اللاجئ من دوما
، لم أكن سابقةٍ  اتٍ ي لحساسيَّ ، لم أفعل ما طلبه منِّ وزيادة الخطر على أولاده

، والتي تركتها معه في ةهذه المرَّ  حي معييأخذت مفات. على نسيانها قادرةٍ 
. اممكنً  ات السابقة التي سافرت فيها، بعد الخلاف لم يعد تركها معهالمرَّ 
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رت في العودة التي طالما فكَّ  البلد ق أنَّ  أريد أن أصدِّ ، لاكنت في حالة إنكارٍ 
للعيش،  غير صالحٍ  امكانً  أصبح الاستقرار به ولأقضي فيه شيخوختيإليه و 

  .لأصحابه، الذين بدأوا يهربون منه ىبل حتَّ ليس لي فحسب، 
فقد  ،المخيَّمفي  بعد عودتي إلى دمشق، سكنت بيت أهلي الفارغ 

كان يفُترض أن و  .التي سكنت البيت قبل عودتي بحوالي العامي أمِّ  تيَ وفِّ تُ 
ريثما أكمل بناء البيت الذي اشتريته عند مدخل منطقة  ،اتً أسكنه مؤقَّ 

التقاعد بعد  سنَّ  ه، وعندما يبلغ فؤادفي صحنايا وأذهب للاستقرار النهائيِّ 
وجدتا و ، دراستهما أنهتاي قد اتكون ابنتفيه، و  إليَّ  مُّ ، ينضقليلةٍ  أعوامٍ 

مت في ة التي لم ترَ النور، وتحطَّ هذه كانت الخطَّ . طريقهما إلى المستقبل
  .ح في البلدالصراع المسلَّ  المظاهرات، ثمَّ منتصف الطريق، بعد انفجار 

إلى لجأ و بسبب الاشتباكات العنيفة في دوما ترك أخي سعد بيته 
عندما . المخيَّمتها في عند أختي بيان في بي وأسرته في البداية أقام. المخيَّم
أن أعطي  يب أغراضي من أجل مغادرة دمشق، طلب أخي منير منِّ أرتِّ  كنت

ة، فأنا رفضت الاقتراح بشدَّ . في البيت لحين عودتي مالمفتاح لأخي سعد ليقي
حنتها من السعودية من أجل أغراضي التي شأحد ل أن يستعم لا أريد

ى من عندي، حتَّ  اخرج منير غاضبً بسبب هذا الرفض، . الاستقرار في دمشق
 اختلفت معه لم أترك مفاتيح د بعدها لوداعي قبل مغادرتي، ولأنيِّ ه لم يعأنَّ 

وتركت  أجرت محلاً است. البلد من أثق به يعد فيم ارتي معه، فلبيتي وسيَّ 
 المفاتيحى أعود بعد ثلاثة أشهر، وأخذت حتَّ  وأقفلت بابه، ارتيسيَّ  فيه

 مع أنَّ ، قرأته برغباتي، عاديٌّ  ه شيءٌ يجري في البلد وكأنَّ  ام تعاملت مع. معي
، لم أرغب ا بعد يومٍ يومً  اتزداد سوءً  من له عينين في رأسه يرى الأوضاع كلَّ 

ت على ما يرام، غطَّ  شيءٍ  كلَّ  وكأنَّ . اطت للعودة قريبً بالاعتراف بذلك، وخطَّ 
البلد الذي  ق أنَّ يصد ت، ولا أرغب فياقلي ولم أعد أفهم شيئً ني وععي غشاوةٌ 

 يحترق، وعليَّ  من أجل العودة للعيش فيه امً طت على مدى ثلاثين عاخطَّ 
  .ب حياتي فيهاوأرتِّ  ،العودة إلى غربتي من جديدٍ 
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ثت زوجي فؤاد بما جرى معي في بعد وصولنا إلى الرياض بيومين، حدَّ 
 لم أترك مفتاح  اختلفت مع أخي منير، لأنيِّ ام الأخيرة في دمشق، وأنيِّ الأيَّ 

كيف بتعملي «: ، وقالفؤادانفعل . ى عودتيالبيت لأخي سعد ليقيم فيه حتَّ 
أنت ما شفتي . البيت مش بيتنا هنُ لإ مش ! وليش ما أعطتيه المفتاح؟! هيك؟

: تساءلت ،»شو بصير بالبلد؟ كان لازم تعطيه المفتاح من دون ما يطلبوا
ما  نتيإ « :قال فؤاد ،»بتخلص شوية مظاهرات وبكرة! عمبيصير؟ ليش شو«

كل الذبح . رح تبطلي التفكير برغباتك وتصابي بالعمى عن الواقع الحقيقي
صمت  ،»مجرد شوية مظاهرات بالنسبة لك هبعدُ م اللي عمبيصير، والد

ما عندي رغبة «: ، لم أستطع مواجهتها، أكمل قائلاً نظرة غضبٍ  ونظر إليَّ 
بس هلأ، ومباشرة، اتصلي بسعد . فائدة هفيمعك ما  شك، الحكيأناق

بس المفتاح «: قلت ،»يأخذ المفتاح من عند منير هوقوليلُ واعتذري منه، 
لم  ،»يكسر الباب«: صرخ في وجهي ،»!معي، ما تركته هاي المرة مع منير

أرغب في النقاش معه، ولا أريده أن ينفعل أكثر وهو الرجل المريض 
أمامي  اواقفً  بقي. إلى الفشل الكلويِّ  عامٍ  قبلالذي وصل  ،بالسكري

اتصلت بأخي سعد، . يمنِّ  هى أنجزت ما طلبيتابعني بنظراته الغاضبة حتَّ 
ك تستطيع البيت بيتك، وأنَّ  واعتذرت منه، وقلت له لم أقصد الإساءة، وأنَّ 

ى ولم أكمل كلامي حتَّ . الأغراض أغراضك دَّ وعَ ل القفل، كسر الباب وتبدِّ 
 عن كلِّ  مختلفٌ  داخلي لم أشعر به من قبل، بكاءٌ  مكتومٍ  بكاءٍ شرعت في 

على  ، كان بكاءً ، لم يكن خسارةً ا، لم يكن فقدً الم يكن حزنً . سابقٍ  بكاءٍ 
 أستطيعني لن عندما أدركت أنَّ  البكاء سنوات حياتي الماضية، اجتاحني

 ،الخطط والأحلام التي حلمتها كلَّ  أخرى، وأنَّ  ةً العودة إلى دمشق مرَّ 
الحقائق التي لم فؤاد  رمى. رتتبخَّ  ةها في السنوات الأخير إنجاز وحاولت 

إذا أراد  ى الأعمىالتي يراها حتَّ هي الحقائق و  في وجهي،رغب في رؤيتها أ
ى غضب ب هذه العودة، حتَّ خرِّ ت بالعودة، ولم أرغب أن يُ لمح .أن يرى

زال غضب فؤاد، وحاول تهدئتي، ولم يفهم . الناس من الظلم وثورتهم عليه
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هذه  ، شعر أنَّ اكثيًر  شاهدني أبكي. حالة البكاء المحتقن التي دخلت فيها
التي كانت تصيبني، في بداية  ، وهي تشبه موجات البكاء المرِّ ة مختلفةٌ المرَّ 

 .ناكزواجنا عندما انتقلت إلى أميركا للعيش معه ه
 في دمشق شيءٍ  كرهت كلَّ  قد عندما انتقلت للعيش في أميركا، كنت

لا أعرفه،  ، وهذا السبب الذي جعلني أوافق على الزواج من رجلٍ اتقريبً 
عندما . لنجاحها ضمانةٍ  أيُّ  فيهاليس  لا أعرفها، في مغامرةٍ  وأذهب إلى بلادٍ 

على  لم أعد قادرةً  من مكانٍ  الهربطريق  تاختر رت الزواج من فؤاد، قرَّ 
من الموافقة على هذا الزواج، حبست نفسي في  قبل سنواتٍ . العيش فيه

 انحصرت حركتي. ا نادرً خارج المنزل إلاَّ  منها في زياراتٍ  أخرجولم غرفتي، 
 ة، وهي إحدىرسة تاج النساء الابتدائيَّ في مد سةٍ بين مكان عملي كمدرِّ 

ة، ، حيث لي غرفتي الخاصَّ المخيَّممدارس الميدان للبنات، وبين البيت في 
إخوتي مع  طويلٍ  ، وحصلت عليها بعد عيشٍ فيهاالتي لا يشاركني أحد 

، أقفل الباب وقتي وحيدةً  فيها جلَّ  تقضي. الصغار في الغرفة ذاتها لسنواتٍ 
لي  غير مناسبٍ  شيءٍ  أصبح كلُّ . على نفسي وأشرع بتدخين سجائر لا تنتهي

 ني أفضل حالاً المكان الوحيد الذي شعرت فيه أنَّ . في العالم الذي أعيش فيه
تين في مرَّ  إليها في بيروت كانت الامتحانات التي ذهبت. بيروت مدينة هو

ة التي كانت ام، رغم الحرب الأهليَّ سي الأجمل في تلك الأيَّ متنفَّ العام 
سين في دمشق، بعد انتهائي من دراستي في معهد إعداد المدرِّ . هناك مشتعلةً 

، بعد أن خدمت عامين في المخيَّممن  قريبٍ  في مكانٍ  حصولي على وظيفةٍ و 
 يهاأن يؤدِّ  جديدٍ  سٍ مدرِّ  ريف دمشق، وهي الخدمة التي على كلِّ مناطق 

لم أشعر نفسي . ه الأصليِّ من سكن قريبٍ  قبل انتقاله إلى العمل في مكانٍ 
 من إخوتي، وأن أحصل على  أكون أقلَّ رت ألاَّ  أنا عليه، فقرَّ ماَّ ع راضيةً 
ة الأدب ة في كليَّ في جامعة بيروت العربيَّ  لت كطالبةٍ فسجَّ . ةٍ جامعيَّ  شهادةٍ 
الخروج من أجل  عدم قبولي بوضعي، وفرصةً  بسببوكانت دراستي . العربيِّ 

  .ةرة والمملَّ امها المتكرِّ ة وأيَّ في الحياة المدرسيَّ  من الروتين الذي أعيش فيه
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 المكان، ولم أحبَّ  البائس، لم أحبَّ  المخيَّم ابنة أنيِّ  ايومً لم أشعر نفسي 
في شبابي  كثيراتٍ  مع أخرياتٍ  ة علاقات صداقةٍ عائلتي، ولم أستطع إقام

 لم بة، رغم أنيِّ صديقتي المقرَّ  كانت عائدة ابنه أخي عبد الرحمن المبكر،
جعلنا أقرب لبعضنا،  اأيضً مع أبيها، ويبدو عدم وفاقها معه  أكن على وفاقٍ 

. المخيَّمفي  ة وعائلتهكان يعمل في السعوديَّ ه لم يكن في البلد، أنَّ  لا سيَّما
 يبقَ وبعد ذلك لم . المخيَّمللسكن خارج  بعد انتقالهم تراخت هذه العلاقة

مين، وصمدت عهد إعداد المعلِّ فت عليها في متعرَّ  وحيدةٍ  صديقةٍ سوى لي 
ما، فبيتهم لا يبعد عن بيتنا  ى كانت جارتي إلى حدٍّ ، سهطويلٍ  لزمنٍ  اعلاقتن

سي الوحيد للسنوات ة ومتنفَّ الصديقة الوفيَّ  هي، مترٍ  مئةأكثر من خمس
التعبير عن غضبي وحزني  استطعتالشخص الوحيد الذي  كانت. اللاحقة

 ستكون المخيَّمكانت حياتي في  رحي وسعادتي أمامه، ودون صداقتهاوف
العيش  ما يستحقُّ  المخيَّما غير هذه الصداقة، فلم يكن في أمَّ . أصعب بكثير

  . لم أرتكبه على ذنبٍ  إلهيٍّ  من عقابٍ  انوعً  العيش فيه تُ ددَ وعمن أجله، 
 فةً متأنِّ  انتقلنا إليه، كنت طفلةً  حين المخيَّمفي  لم تكن طفولتي سعيدةً 

ا مين الذي كنَّ الأ  يُّ ، فحالمخيَّمة العيش فيه أفضل من يَّ قابلكانت  في مكانٍ 
 المخيَّمفي . كان الجنة بالنسبة للمخيم المخيَّمنسكن فيه قبل انتقالنا إلى 

الغوص  من القذارات، لم أحبَّ  نظيفة في محيطٍ الالطفلة  حاولت أن أكون
، المخيَّممنذ وطأت قدماي . الذهاب إلى المدرسة في أثناء المخيَّمفي طين 

 لأنيِّ  يدي، بلل كسرٍ ب بتسبَّ  استقبلني بسقوطٍ ه ليس لأنَّ نفرت من المكان، 
ها للعيش في تلك المنطقة شعرت بالاختناق منذ اللحظة التي انتقلنا في

خيار  لا نَّ لأ المدينة، ذهب الناس إليها  خارج منطقةً  المخيَّمكان . الموحشة
هم سيعودون إليه خلال ، واعتقدوا أنَّ لهم، وطنهم الذي فقدوه قبل سنواتٍ 

، والحياة الشباب جالأولاد، يتزوَّ  كبر، يسنواتٍ  تجرُّ  دوها سنواتٍ ع، وجأسابي
، لذلك اصالحً  تةٍ مؤقَّ  العيش في بيوتٍ  يعد ، ولماولن تنتظر أحدً  ستستمرُّ 
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أفضل من أجل  ان لهم استقرارً ه قد يؤمِّ ، لكنَّ موحشٍ  انتقلوا إلى مكانٍ 
  . اق العودة إليه قريبً لن تتحقَّ  أطول لوطنٍ  انتظارٍ 

فقد بلغت حينها  بالذهاب إلى المدرسة، من انتقالنا بدأت بعد أشهرٍ 
التي يدخل فيها الأطفال إلى المدارس في  السادسة من عمري وهي السنُّ 

أسعدني الخروج  .االخروج من البيت إلى المدرسة يوميٍّ  ية، وبات عليَّ سور
إحساسي  بوجود الكثير من الطفلات حولي، لكنَّ  من المنزل، كنت سعيدةً 

 المدرسة في المكان كانت شيءٍ  من كلِّ بسبب نفوري و  .تجاه المكان لم يتغيرَّ 
بت مع الأخريات، وتجنَّ  كثيرةٍ  ، لم أستطع إقامة علاقات صداقةٍ امخرجً 

أن  المخيَّمس ل فترة دراستي في مدار ا، وحاولت طو معهنَّ  علاقات العداء
حاولت في بعض . حداهن في إيذائير إ ى لا تفكِّ ، حتَّ معهنَّ ة أكون دبلوماسيَّ 

، الصف في بيوتهنَّ زميلاتي في ، زرت بعض ةٍ حميميَّ  علاقاتٍ  قامةإالأوقات 
، لة عن أهاليهنَّ ي المطوَّ في بيتنا، خضعن لتحقيقات أمِّ  منهنَّ  وزارتني بعضٌ 

كنت  .ةٍ حميميَّ  إلى علاقاتٍ  ل القليلحافظت على هذه العلاقات، التي تحوَّ و 
ده، ، لا أستطيع تحدياشخصيٍّ  ن أو فيَّ ما في المكا هناك شيءٌ  كأنَّ  أشعر

د عن اأحدهم قد صنع لي حجابً  المكان، أو كأنَّ  على حبِّ  جعلني غير قادرةٍ 
  . ى قبولهالمكان، أو حتَّ  الشيوخ ليمنعني من حبِّ  أحد

ة في مدرسة بهجت عندما انتقلت للدراسة الثانويَّ  ن الحال قليلاً تحسَّ 
في  للبنات ةً  الميدان، فلم يكن في ذلك الوقت مدرسة ثانويَّ البيطار في

خارج  ة عليها التسجيل في مدرسةٍ تريد دراسة الثانويَّ  بنتٍ  أيُّ ، و المخيَّم
وكنت في . ام الأسبوع، طيلة أيَّ المخيَّموهذا ما جعلني أخرج من . المخيَّم

 فيقة طريقٍ على الأقدام إذا وجدت ر  ابعض الأحيان أعود إلى البيت مشيً 
ى ولو لم تكن ، حتَّ المخيَّموتسكن في  من الطالبات اللواتي يدرسن في المدرسة

كانت  .المخيَّمذلك من أجل أن أطيل فترة بقائي خارج  ي، كلُّ في صفِّ 
فقط، وعلى هذا الطريق  مدرستي الثانوية تبعد عنه حوالي ثلاثة كيلومتراتٍ 

ي مع الفتيات التي في مثل سنِّ ، دارت المخيَّمالطويل ما بين المدرسة و 
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ا ننتظر فارس الأحلام وكلنا كنَّ . والحياة والأحلام أحاديث لا تنتهي عن الحبِّ 
آخر  التي لا تنتهي، لنذهب إلى مكانٍ  المخيَّمالذي سيأتي لينقذنا من أوحال 

وليس  اعاديٍّ  أكلاً ، ونأكل ةٍ ين، نسكن في أماكن عاديَّ عاديِّ  نعيش فيه كبشرٍ 
، من الطين شتاءً  وليس في نهرٍ  ،ةٍ ت الأونروا، ونمشي في شوارع عاديَّ مساعدا
أن يأتي فارس  فتيات جيلي حلمت مثل كلِّ . ار صيفً امن الغب وعاصفةٍ 
 من عذاب يوم الاستحمام في الشتاء، لا سيَّما، المخيَّمصني من ويخلِّ  أحلامي

 أحظَ  ستطيع غسل جسدي كما أرغب، لمى أ ي أنتظر فيه دوري حتَّ الذ
ي تستعجلني، فهناك إخوتي الصغار ينتظرون دورهم في أمِّ  بالفرصة، لأنَّ 

في الصيف بالماء البارد،  يومٍ  وإذا كنت أستطيع الاستحمام كلَّ . الاستحمام
، وأغسل العرق بسرعةٍ  أنشل بعض الماء من البئر في صدر البيت، وأستحمُّ 

في  الم يكن ممكنً  ذلك لكنَّ . ما على جسدي طوال اليوموالغبار الذي تراك
في المطبخ،  وكنا نستحمُّ في بيتنا في ذلك الوقت،  الم نكن نملك حمامً . الشتاء

أردت الخلاص من . عن أنظار إخوتي ابعيدً  حمامستالمكان الوحيد المتاح للا 
ي وأختي بيان في تعذيب الغسيل، الذي أضطر فيه لمساعدة أمِّ حفلة 
أردت . لم أرتكبه آخر على ذنبٍ  إلهيٌّ  عقابٌ لا ينتهي، الذي  العائلة غسيل

، المخيَّم كلِّ الخلاص من جنون نهاية الصيف، والحريق الذي يشتعل في 
 المشمش في حارات البندورة ومربىَّ  مربىَّ  صناعةأهله من أجل  الذي يجنُّ 

 ذلكجل انه طيلة العام من أ يجمعها سكَّ  مشتعلةٍ  ، فوق أخشابٍ المخيَّم
هذا  ونارسيمالأهالي  نَّ ، لأ للحرائق عٍ تجمُّ إلى  المخيَّمل فيه حوَّ اليوم، الذي يت

في حفلة رمي البصل  المخيَّم أطفاللم أشارك . التعاون كنوع من االطقس معً 
 ير البندورة الذي يغلي ليصبح مربىَّ تحت عص والبطاطا في جمر النار

 على المربىَّ بها أدوات المنزل المنشور  ، ولم أكن أحبُّ والتقاطها ساخنةً 
من الشاش لإبعاد الحشرات  ماشٍ ى بق، والمغطَّ يجفَّ  الأسطح من أجل أن

لام لانتظار فارس الأح ،تدفعنا نحن الفتيات ،المخيَّمتفاصيل  كانت كلُّ . عنه
 كلُّ  حوله ، بما فيها تدفئة الشتاء على البريموس الذي تلتفُّ الذي ينقذنا منها
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 نطبخ عليه ونعمل عليه الشاي والقهوةالعائلة للتدفئة، والذي يجب أن 
  . اأيضً  وأشياء أخرى
لم يكن ، ةً نأو متديِّ  محافظةً  ، ولم أكن فتاةً حالمةً   كنت فتاةً رغم أنيِّ 

، واللواتي لم هنصديقاتي، اللواتي ذهبن وراء حبِّ  مثل حظِّ  ي من الحبِّ حظِّ 
لم  .لسعيد، أو هكذا اعتقدت حينهاا تجدن الحبيب، جاءهن نصيبهنَّ 

من أغاني عبد  قادمةٍ  قلبي وأعيش تجربة حبٍّ  أصادف الرجل الذي يهزُّ 
لمثل  اثمنً  لدفع حياتي ةً الحليم حافظ ساحر جيلي من الفتيات، كنت مستعدَّ 

دفع الثمن، لم أعرف حينها،  ، فأعفاني هذا مني لم أعثر عليه، لكنِّ هذا الحبِّ 
عن لا يبحث  ته، فالحبُّ ، بل عليها صناعالحبِّ ليس على الفتاة انتظار 

  . في حياتهم ين أن يجدوا الحبَّ على المحبِّ ة والحارات، بل ين في الأزقَّ المحبِّ 
الرجال سوى  عن فكرةٌ  عندي، فلم يبقَ ، ولا فارس أحلامٍ لي لا حبيب

ر فيهم بوصفهم أشخاص صالحين أو غير تهم كأزواج، فبقيت أفكِّ مهماَّ 
يت ، ولطالما تمنَّ ا، أبدً للحبِّ  كنت معاديةً  أنيِّ  هذا لا يعني. صالحين كأزواجٍ 

الحواجز، تنتهي بالزواج  م فيها كلَّ أحطِّ  ومغامرٍ  عاصفٍ  خوض تجربة حبٍّ 
 إذالقرن الماضي،  اتيَّ ستينفي  ة التي كانت سائدةً الأفلام الرومانسيَّ  مثل كلِّ 

من تلك الأفلام  سينمائيٍّ  ت أن يكون لها تجربة فيلمٍ من جيلي تمنَّ  فتاةٍ  كلُّ 
رستم أو شادية،  لة فاتن حمامة أو هندة، قد تكون هذه الممثِّ الرومانسيَّ 
ةً  اتٍ ك قلبي مرَّ وقد تحرَّ  ، لم اجديٍّ  اكًلم يكن تحرُّ في مراهقتي،  لا سيَّما، عدَّ

قد  .كما اشتهيت حبٍّ  لا أعرف لماذا لم أحظَ بعلاقة. من الأعماق نييهزَّ 
، لا أحصد منها فاشلةٍ  الإقدام على مغامرةٍ  منخوفي وجبني يعود ذلك ل
 الحبَّ  لأنَّ و . محافظٍ  وتلويث سمعتي في مجتمعٍ  وتحطم قلبي سوى الفشل

 ، فهي تجربةٌ هذا الفشل لتحمُّ لا أستطيع  ، شعرت أنيِّ يمكن أن يفشل
، كيف إذا فشلت أعاني منه فشلٍ  أصاب بالرعب من أقلِّ  أنيِّ  لا سيَّما، قاسيةٌ 
. وقعتقد وقتها تكون الكارثة  في الحياة، شيءٍ  أهمَّ  هدُّ أعء الذي بالشي

نت عنه وحصَّ  ني بعيدةً وعليه ومن خدش صورته أبقا  من الحبِّ خوفي 
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من  سوى البحث عن زواجٍ  المخيَّمولم يبقَ أمامي للخروج من . هنفسي ضدَّ 
البلدان، ر في الذهاب إلى أميركا أو غيرها من لم أفكِّ . المخيَّمخارج  شخصٍ 

ان من شبَّ  ينم الكثير، رغم تقدُّ المخيَّممن  شخصٍ  ج أيَّ  لن أتزوَّ رت أنيِّ قرَّ 
ن، على العكس كان ئو هم سيِّ ، ليس لأنَّ اميعً ي، رفضتهم جلخطبت المخيَّم

، هدفي ثمنٍ  بأيِّ  المخيَّم، لم أرغب في البقاء في المخيَّممنهم أفضل شباب 
  . عن طريق الزواج هالوحيد الخروج من

هذه  بعد كلِّ  لعيش فيهام ورفضي ر بسبب كرهي للمخيَّ عندما أفكِّ 
 تي انعكسالت ،تي تجاه المكانلعدوانيَّ  ةً مهمَّ  راتٍ ، لا أجد مبرِّ السنين
ة تلك الحياة التي لتهم مسؤوليَّ  حمَّ يبدو أنيِّ . اتجاه أهلي أيضً  ةً عدوانيَّ 

من صنع أيديهم، لم يديروا حياتهم  ليسهذا  ، مع أنَّ عليَّ  قاسيةً  هاتُ ددَ ع
مئات من  هم عائلةٌ إنَّ . ئسيِّ  أوصلتهم إلى العيش في مكانٍ  ئةٍ سيِّ  بطريقةٍ 

أكبر منها سلبها وطنها ووسائل  ة عدوانٍ التي كانت ضحيَّ  آلاف العائلات
للضحايا  لومي لأهلي هو لومٌ  لم أفهم وقتها أنَّ . عيشها وطردها من بلدها

وجدوا  ،مساكين كبشرٍ  آلت إليه حياتهم فيما ن لهم ذنبٌ  يكالذين لم
هم وطنهم انتزع عدوَّ  ةٍ دمويَّ  أنفسهم لاجئين في بلاد الآخرين بعد حربٍ 

نظرتي له   أنَّ رغم كرهي الشديد للمكان وأنا أعيش داخله، إلاَّ . خلالهامنهم 
 هادُّ عوأ اختلفت عندما غادرت إلى أميركا، وعائلتي التي كنت أخجل بها 

ندما غادرت البلد، وبدأت بإعادة  ع، أخذت صورتها بالتغيرُّ قاسيةً  عائلةً 
عندما كنت أعيش . المخيَّمبعد أن شيطنتهم وأنا في  ،هم وأنا في الغربةنسنتأ 

تي لكراهيَّ  افي المكان والعائلة، وذلك تعزيزً  هناك، لم أرَ سوى ما هو سلبيٌّ 
، كنت أرفض ذا الفعل الدفاعيِّ وبه. النفسيِّ م وانفصالي عنه بالمعنى للمخيَّ 
 عشت وأنيِّ . الكثير من الأشياء الجميلة هفي المخيَّمالعيش في  أنَّ  رؤية

 اأكثر انفتاحً  في عائلةٍ  تشمن الأخريات، فقد ع عليها دُ حسَ كنت أُ  لحظاتٍ 
تنمية على استمرار دراستي، و  من العائلات الأخرى، وهذا ما ساعدني

في حدود سقف  ةً من الآخرين، وكنت حرَّ  لٍ م، دون تدخُّ مخيَّ تي للكراهيَّ 
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للكثيرات من صديقاتي وزميلات  فراتتو زات لم ، وهذه الميِّ المخيَّمة في الحريَّ 
 هنترك المدرسة، وزوجوَّ  عليهنَّ  ة، اللواتي فرض أهلهنَّ لدراسيَّ الصفوف ا

 نجر يجر  ، وصرت أقابل صديقاتي القدامى في الشارع، وهنَّ صغيراتٍ 
ةً  أطفالاً  وراءهنَّ  ي أبي الأمِّ . كبرن عشرات السنوات ، وكنت أشعر أنهنَّ عدَّ

 اشيئً  سعيد، لم يحاول أن يفرض عليَّ  أخي لا سيَّما، إخوتيف حماني من تعسُّ 
ي، عندما مين للزواج منِّ لم يحاول إرغامي أو إقناعي بأحد المتقدِّ و لا أريده، 

وقف . يحترم رغبتي، ولا يسألني عن السبب م للزواج بي،تقدَّ  أرفض رجلاً 
 اسائدً  كانيشارب، كما لبس إ  أراد أخي سعيد أن يفرض عليَّ أبي معي، حين 

منه في حياتي  لٍ تدخُّ  ، رفضت ذلك، ورفضت أيَّ المخيَّمبين العديد من بنات 
سلطة علي وأبوي عايش، أبوي الوحيد اللي  لكإما «: سي، قلت لهوفي لب

من  قلت هذا الكلام ولم أكن واثقةً  ،»ممكن يقلي شو بيصير وشو ما بصير
ة في وجهه من ة فعله على الموضوع، رميت تلك الحجَّ موقف أبي ومن ردَّ 

ةً  اتٍ نا تشاجرنا على الموضوع مرَّ ص من مضايقاته، لأنَّ أجل التخلُّ  ن ، دو عدَّ
قول لمين ما بدك، ما رح أرد «رفضت، وقلت له . يريد عه عماَّ أن أستطيع رد

قلت  اطبعً  ،»عليك، وما رح أعمل غير اللي براسي، أنت ما الك علاقة فيني
العائلة  ربُّ  هوو بالنسبة لنا،  غامضٌ  من أبي، فهو رجلٌ  اجدٍّ  ذلك وأنا خائفةٌ 

 البنية ، أبي الرجل الغامض قويُّ من أبنائهالغائب الحاضر، والمجهول 
على النظر في عينيه، لدرجة كنت أشعر  يخيفني بعينه الجامدة، فلا أجرؤ

لم ينتظر أخي سعيد .  أنسى ملامحه من رفضي للنظر في وجهه مباشرةً أنيِّ 
عندما عاد أبي من عمله، ذهب إليه  ،مثل التهديدات السابقة، في الليل

سعيد  ، رغم أنَّ هدوءٍ  استمع أبي له بكلِّ . يشاربرتدي الإ لا أوشكاني لأنيِّ 
ل لتدخُّ الذي يدفعه لعلى شرف العائلة  حرصه وغضبٍ  شديدٍ  شرح بانفعالٍ 

ى ارتداء ما لا أرغب به، حتَّ  عليَّ د بإخبار أبي ليفرض د وتوعَّ هدَّ . في حياتي
، »نادوا وداد«: عندما انتهى، قال أبي. ل الناسامن أقو  أحمي سمعة العائلة

 ، وأنا كنت قد سمعت كلَّ الصغيرة إلى غرفتنا ونادت عليَّ جاءت نوال أختي 
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صوت أخي وصل إلى سابع  الحوار الذي دار بينهم من الغرفة المجاورة، لأنَّ 
عندما جئت إلى الغرفة كان أبي . جار، وليس إلى الغرفة المجاورة فقط

 سعيد يجلس أخيويجلس على الأرض وبقايا طعام العشاء ما زالت أمامه، 
خفت من هذه المواجهة، . انبه وفي عيونه فرحه الشماتة والانتصارإلى ج

د تهدِّ  يأمِّ  امخيفً  اطيفً  امن قبل، كان دائمً  ةً لم أواجه أبي ولا مرَّ  افأنا عمليٍّ 
أبي  إنَّ القول معها ني نكيم في البيت، لدرجةٍ  احقيقيٍّ  اوجودً منه ، أكثر به

، االذي يعيش في الحياة فعليٍّ ي، وليس الرجل الذي نعرف، هو اختراع أمِّ 
 ته، وهو لم يحاول أن ينفيها، لأنَّ ته وأعطته صور هي التي رسمت شخصيَّ 

ا نعيش نا كنَّ ما نراه، رغم أنَّ  االأدنى، نادرً  في الحدِّ  ببساطةٍ كانت  علاقته بنا
ها لم تكن تستدعي الخوف، لأنَّ  يالمواجهات السابقة مع. واحدٍ  تحت سقفٍ 

عن العرسان،  ةً ، وهو لم يسألني ولا مرَّ ةٍ عاديَّ  وأسئلةٍ  ةٍ عاديَّ  كانت على أشياء
علامات  أيَّ عندما نظرت إليه، لم ألحظ على وجهه . ية لأمِّ وكان يترك المهمَّ 

نظرت . همشاعر ، فلم أعرف في أبي ميزة إخفاء وهذا ما زاد من خوفي غضبٍ 
. ة من خوفيإليه، سرعان ما أشحت بوجهي عنه، فقد زادت عينه المفقود

بخوفي عندما  أحسَّ  ،»ما بدي أقعد«: وخوفٍ  قلت بارتباكٍ  ،»قعدي«: قال
بين هذه  ،»..زي ما بدك، بدي أسألك سؤال واحد«قال . سمع صوتي

 أيُّ  ،اها دهرً القصير الذي فصلها عن السؤال، شعرت أنَّ  الكلمات وبين الزمن
لم  ،»يشارب على رأسك؟ي الإإنت بدك تحطِّ «: جاء السؤال. سيسألني سؤالٍ 

ت ضربات قلبي ع، وسمالخوفني على السؤال، شلَّ  اأعرف ماذا أقول ردٍّ 
ه ضرب ، مع أنَّ ا نحن البناتمنَّ  أبي ضرب واحدةً   لا أذكر أنَّ بأذني، رغم أنيِّ 
من بناته؟  يضربها ل بنتٍ سألت نفسي هل سأكون أوَّ . إخوتي الشباب

: ابتسم أبي وقال ،»لى رأسيع هحطُ أ ما بدي «: استجمعت قوتي وقلت
الدهشة،  تنيشلَّ  ،»يه على رأسكيابا، زي ما بدك، روحي، وما تحطِّ  خلص«

لا، هذا «: ابتسم وقال ،»بعد في شي ثاني يابا«: ما الذي يجري؟ عندما سألت
عندما و  ،افي البداية لم يستوعب سعيد ما جرى، كان مصدومً  ،»كل شيء
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لت إلى تحوَّ و  ،الشماتة والانتصار في عينيهاستوعب الحديث، اختفت نظرة 
 الناس وايقول هذا ما بصير، شو بدهم«: وقال لأبي انفعل،. وانكسارٍ  خيبةٍ 

اسمع، أنا ما بهمني الناس، أنا «: وقال له حازمةً  نظر أبي إليه نظرةً  ،»!ا؟عنَّ 
نا ما بجبرها، ما بدي بنتي تطلع من ، وأ هتلبسُ أختك ما بدها . ني بنتيبهم

لما  هتحطُ ، وترجع هتشيلُ ة الحارة على راسها، ولما تطلع برَّ  هوحاططُ لبيت ا
. أنا بدي بنيتي مثل ما بتطلع من بيتي ترجع عليه. تصير قريبة من البيت

تبقى  فيمابهذه الكلمة أنهى أبي النقاش مع أخي ولم يعد إليه  ،»فهمت؟
ليها بعد ي سعيد بالخيبة من النتيجة التي حصل عشعر أخ. من حياته

  .بالانتصار عليه والشماتة بهالشكوى لأبي، وشعرت أنا 
عليه و ة في منزلنا طيلة فترة طفولتي ومراهقتي، لم أحظَ بغرفتي الخاصَّ 

في  اا دائمً كنَّ . للمرء ة التي يمنحها المكان الخاصُّ لم أحظَ بالخصوصيَّ  فإنيِّ 
الدراسة  البيت أكثر من عدد الغرف، لذلك هناك من شاركني مكاني، فعليَّ 

ما في المكان،  مع وجود أحدٍ  تغيير ملابسي مع وجود آخرين في المكان، وعليَّ 
أو  كبيرٌ  ، دون أن يسألني أحدٌ من حياتي ئاًشيل أن أجلس وأتأمَّ  أستطعولم 

من  ة منتهكةٌ حياتي الخاصَّ   أفعل، وهذا ما جعلني أشعر أنَّ عماَّ  صغيرٌ 
وترافق  ارً ة متأخِّ جاء الاستقلال بحياتي الشخصيَّ . الآخرين صغيرهم وكبيرهم

، ااتبً أقبض منها ر  ل وظيفةٍ مين واستلامي أوَّ مع انتهاء دراستي في دار المعلِّ 
المال من أهلي أو من  أخذ تي، فلم أعد أحتاج إلىاستقلاليَّ  زوهذا ما عزَّ 

ولم  من أختي بيان، وأخي خليل الذي لم يبخل عليَّ  اوتحديدً  الكبار، إخوتي
لم تكن . ةالدراسيَّ  لا سيَّمااحتياجاتي،  ي كلَّ ، وكان يلُبِّ طلبٍ  يرفض لي أيَّ 

ع البناء على النجاح، بل جاءت نتيجة توسُّ  فيها مكافأةً  الغرفة التي استقلَّ 
من واحد، نصف الطابق الأرضي  أصبحنا نملك طابقين بدلاً  إذفي منزلنا، 

وصالتان في الطابقين،  بما يعادل خمسة غرفٍ  ، ونصفه الآخر سكنٌ تٌ محلاَّ 
 بيتنا قبل البناء كان عبارةً  وصالتين، لأنَّ  عن الوضع السابق بغرفةٍ  أي بزيادةٍ 

 ، تفصل بينهما فتحةٌ مستطيلةٍ  على طرفي قطعة أرضٍ  عن أربع غرفٍ 
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، فمنذ انتقلنا قد تناقصلى مدى السنوات السابقة ع ان عددناوك. ةٌ سماويَّ 
، لاً ج أخي خليل أوَّ ، فقد تزوَّ المخيَّمفي  جواإخوتي تزوَّ من  ثلاثةٌ  المخيَّمإلى 

لحماته  فليسهذا كان شرط زواجه،  وذهب للعيش في بيت حماته، لأنَّ 
 إذا أرادت الزواج، فلمها رت خديجة البقاء مع أمِّ سوى هذه الابنة، وقرَّ 

ج التي عاشت من أجلها، ولم تتزوَّ  وحدها، وهي هاأن تعيش أمُّ  تكن لترضى
رعاية ، واقتصرت حياتها على زوجهابعد خروجها من فلسطين بعد وفاة 

هذا، كان شرطها  من أجل كلِّ . ذاته مصيرها ىتلقى لا ابنتها وتعليمها حتَّ 
، يرفضلم أخي معها، و  يعيشاأخي خليل أن  للموافقة على الزواج من

هذا الوضع،  أنَّ  صحيحٌ . هاوقع في حبِّ  معها، فهو ارغبتها، ومتسامحً  امحترمً 
الجرأة لأن يفعل غير العادي في ذلك  متلك خليلا، المخيَّمفي  غير عاديٍّ 

ي هذا الوضع لم يعجب أمِّ . ا مع حماتهمن خديجة وسكن جالوقت، فتزوَّ 
هو مع خليل، و  يصطدماى لا تَّ هما سرعان ما خضعا للأمر الواقع، حوأبي، لكنَّ 

جت ا أختي بيان فقد تزوَّ أمَّ . ادً في حياته يعرفانها جيِّ  ةٍ صاحب مواقف حادَّ 
ةٍ  بعد أخي خليل بأشهرٍ  فعندما انتهت بيان من دراستها في دار . فقط عدَّ

 تنيِّ عُ ، طويلةٍ  مين وهو المكان ذاته الذي درست فيه أنا بعد سنواتٍ المعلِّ 
لم يقبل أبي أن .  الجولان بالقرب من بحيرة طبريافي منطقة البطيحة في لاً أوَّ 

 تذهب أختي بيان إلى هناك وحدها، ولم يقبل أن تترك الوظيفة، فرافقها
وفي الوقت ذاته كان . تنتقل إلى دمشقو ى تنتهي هو للعيش معها هناك حتَّ 

، قبل بيان بعامٍ في البلدة ذاتها  اسً  مدرِّ ينِّ تي عبد الرؤوف قد عُ ابن عمَّ 
الخدمات الممكنة من جلب  كلَّ م لهما ، فقد قدَّ وهناك وقعا في الحبِّ 

ه على ضفاف بحيرة ى يرُضي خاله، ويبقى بالقرب من حبِّ حتَّ  لأغراض وغيرها
ت بيان الذي أصرَّ  وهو الحبُّ . ها إسرائيل بخمس سنواتٍ قبل أن تحتلَّ  طبريا

، وكان نتقلا من البطيحة إلى دمشقأن ا ولكن بعد. على نفيه طيلة حياتها
 متقدَّ ، ثلاثة أعوامٍ هذا قبل حرب حزيران واحتلال إسرائيل للجولان بحوالي 

 ي لأنها لم تكن على وفاقٍ عت أمِّ بيان، وافق أبي، وتمنَّ لخطبة عبد الرؤوف 
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 جا بعد أشهرٍ وتزوَّ . ها رضخت لقرار أبي، لكنَّ والدة عبد الرؤوف تيمع عمَّ 
ةٍ  ج أخي سعد بعد حرب تزوَّ . وانتقلا إليه المخيَّمفي  اواستأجرا بيتً ، عدَّ

، لكن لم له بابٌ  م أبي البيت بجدارٍ في البيت، فقد قسَّ  معنا حزيران، وسكن
في  ناغرفتأصبح هناك  .في الجدار د فتحةٍ مكانه، بقي مجرَّ  فعليٌّ  بابٌ  بركَّيُ 

مجتمعين ة حن البقيَّ من البيت، ون قسمًا خي سعد لأ  أبي ، منحطرفٍ  كلِّ 
 على بعد إصابة سعد في القصف الإسرائيليِّ . منه عشنا في القسم الثاني

، ما اوقد كان جرحه خطيًر  الهامة بالقرب من دمشق، ين فيللفدائيِّ  معسكرٍ 
الخلافات مع  خلالها في البيت، تصاعدت طويلةٍ  نقاهةٍ  أجبره على قضاء فترة

وعاد إلى عمله  ه ترك العمل الفدائيَّ وأنَّ  سيَّما لا ،ه استطاع احتمالهالكنَّ  أهلي
ة وغيابه الطويل عن مع التحاقه بالخدمة العسكريَّ . في السجل العقاريِّ 

على  تهقادر  وفقََدَ ، ية وأمِّ البيت عادت الخلافات للاشتعال بين زوجته فتحيَّ 
احتمال هذا الوضع، فخرج من البيت ووضع زوجته عند أهلها في مدينة 

لأخي عبد الرحمن الذي غادر إلى السعودية قبل  إضافةً . هيحسمى حتَّ  دوما
  .ج هناكوتزوَّ  قصيرٍ  بوقتٍ  المخيَّمانتقالنا إلى 

نت ، فقد تحسَّ 1973بعد حرب العام  المخيَّم كبيرةٌ  أصابت موجة بناءٍ 
ة، أساويَّ المأوضاعه و  بالنسبة للمكان اكبيًر  انً تحسُّ  كان، قليلاً  المخيَّمأوضاع 

 بيتٍ  لكلِّ م، بعد أن كان للمخيَّ  صحيٍّ  هو وجود شبكة صرفٍ  نٍ ل تحسُّ وأوَّ 
من  صغيرٍ  يش بالقرب من بئرٍ والع .ة لتصريف مياهه العادمةرته الخاصَّ حف

ت شبكة الصرف كان يشعرني بالقرف طيلة الوقت، لذلك استحقَّ  الخراء
ما،  رباء لحدٍّ نت الكه، وكما تحسَّ المخيَّمان من سكَّ  احتفالاتٍ  الصحيِّ 
الطين في الشتاء وتراجع الغبار في الصيف،  ن إسفلت الشوارع وتراجعوتحسَّ 

 المخيَّمان مع هذه التحسينات شعر سكَّ . مع بقاء الشوارع بلا أرصفةٍ 
العاملين في  المخيَّمأهالي  كما أنَّ . من السابق اواطمئنانً  أنفسهم أكثر راحةً 
 اع أسعار النفط بفعل الحرب نفسهارتفنت أعمالهم مع ادول الخليج تحسَّ 

، المخيَّمفي  ما زاد من مساعداتهم لأهلهم، وزاد من رغبتهم في شراء بيوتٍ 
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أخي خليل الذي غادر إلى . وحداثةً  ةً ئة وجعلها أكثر قوَّ أو بناء بيوتهم السيِّ 
ع المدارس، وهو خلف تجمُّ  ن أوضاعه، اشترى قطعة أرضٍ السعودية ليحُسِّ 

كما اشترت أختي بيان وزوجها في . مع زوجته عند حماتهالذي يعيش 
، وهي التي من بيتنا قريبةٍ  شارع اليرموك على الوقت ذاته قطعة أرضٍ 

ى أبي ، حتَّ نٍ أوضاع الجميع في تحسُّ . على الشارع ذاته سكنت في بيت أجرةٍ 
نت أوضاعه، لذلك لم يكن في بيتنا ذاته، تحسَّ  الذي نقل عمله إلى محلٍّ 

بانتقال  لم أكن سعيدةً . وظيفتي متسلَّ تة عندما إلى مساعدتي الماليَّ  بحاجةٍ 
 .تي للمكان، وهذا ما زاد من كراهيَّ بعد أن كانت بعيدةً  إلى بيتنا ان أبيدكَّ 

، بعينه المفقودة التي لا امشهد أبي البائس بثيابه المتسخة دائمً  نَّ شعرت أ 
عن  ادما عمل بعيدً عن .، تشعرني بالحرج مع صديقاتينظارةٍ يخفيها خلف 

نا، وكنت أعتقد في حيات ه موجودٌ أنَّ  تتجاهل ، لأنيِّ البيت كنت أفضل حالاً 
ول ا طا مع وجوده بالقرب منَّ ليختفي من حياتي، أمَّ  يكفي هذا التجاهل أنَّ 

عندما . الوضع السابق ما كانه بالتجاهل مثلإخفائ اممكنً  يسلالوقت، 
فيها الكثير من المعاني،  نظرةً  أمام أمي، نظرت إليَّ ت عن استيائي من أبي عبرَّ 

ليش شو «: اغضبً  رأسها وهي نظرة حملت أكثر من اللوم، قالت وهي تهزُّ 
الحمد لله . عيب، أبوكي أب بترفعي راسك فيه، مو بتستحي فيهفي أبوكي شي 

بس . ولا لغيرك، وطول عمره أبوك رجل شغل لكلإلحدا، لا  يدناإ ينا ما مدِّ 
ي التي استغربت هذا الكلام من أمِّ  ،»ر النعمةعيب على اللي ما بقدِّ يا 

ي التي تنتقد أبي أمِّ  أنَّ  وعلى الكثير من الأشياء، لم أنتبه إلى اتنتقد أبي دائمً 
لغي هذا ، ودون أن يمنه أو خجلٍ  ، وتقول كلامها أمامه دون خوفٍ بقسوةٍ 

بزوجها الذي يخجل بنفسه، مع لا تخجل  ها امرأةٌ نَّ الانتقاد احترامها له، وأ 
كنت أشعر بالقهر عندما . ها فيههناك الكثير من الأشياء التي لا تحبُّ  أنَّ 

من  ايستهدفني بأقصى ما عنده ي الحادُّ لسان أمِّ  أسمع كلامها، وأشعر أنَّ 
وعلى  المخيَّمي على ععندما تسخر من احتقاري وترفُّ  لا سيَّما، ةٍ وحدَّ  ةٍ قوَّ 
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 لها وحدها، وليس من حقِّ  كحقٍّ  أبي انتقادها تحتكر نَّ أشعر أ وكنت . عائلتي
  . هذا النقدمثل الآخرين أن يمارسوا 
ا حصلت عليها ة، إنمَّ ع وحده ما منحني غرفتي الخاصَّ لم يكن التوسُّ 

حرب  ة بعدأخي سعيد الذي أنهى خدمته العسكريَّ  آخر، وهو أنَّ  لسببٍ 
ر في الزواج، وكان يرسم فكَّ  ،1973الاستنزاف التي تلت حرب العام 

ي وأبي لم يمانعا ذلك، كان وأمِّ . الجديد العلويِّ  للاستئثار بالسكن في الطابق
فلم يكن من العدل أن يسكن شخصان في ثلاثة . غير عادلٍ  الاستيلاء هذا

ونسكن نحن الأربعة الباقين في البيت مع . ، أي هو وزوجتهوصالةٍ  غرفٍ 
في الطابق  فكان قرار أبي أن أحصل على غرفةٍ . الةي وأبي في غرفتين وصأمِّ 

لم . ى من البيتج سعيد يأخذ هو وزوجته ما تبقَّ الجديد، وعندما يتزوَّ 
، وكانت ليفعلها د احتاج أكثر من خمس سنواتٍ ، لقاج سعيد سريعً يتزوَّ 

معه ومنذ حصلت   على غير وفاقٍ ولأنيِّ . تدخل العائلة بةٍ ل محجَّ زوجته أوَّ 
ج، أغلقت الباب الذي بين غرفتي والصالة التي على الغرفة وقبل أن يتزوَّ 

ة مع الطابق ، وأصبحت حياتي اليوميَّ اولم أستعمله مطلقً  ا،هم نهائيٍّ تخصُّ 
ما استخدمته  اآخر على البرندة نادرً  وبابٌ . الأرضي الذي يسكنه أهلي

  .احتكاكٍ  لأيِّ  اتحاشيً 
العيش في البيت بعد زواج أخي سعيد، أصبح البيت زاد ضيقي من 

 ألاَّ ى للتدخين المتواصل، عندما أخرج منه أتمنَّ  اومكانً  اقبيحً  ابالنسبة لي سجنً 
على نفسي، ولا أريد رؤية أحد، غرفتي باب طيلة الوقت أقفل . أعود إليه

ما  ادرً ، وصديقاتي نامع العالم الخارجي باتت معدومةً  وعلاقاتي القليلة أصلاً 
 جوهذا لم أعرفه عندما تزوَّ  .فيَّ  أخي سعيد زواجر لا أعرف لماذا أثَّ . يزرنني

كنت . ي قبل عشر سنواتٍ في مثل سنِّ  بامرأةٍ  سعد جأخي سعد، فقد تزوَّ 
 ، لم يضايقني الأمر، وكنت على علاقةٍ ة من عمريوقتها في السادسة عشر 

 أصبحنا صديقتين، كنا طفلتينزوجة سعد وسرعان ما ة مع فتحيَّ  دةٍ جيِّ 
ن ببعضهما البعض، هي تركت المدرسة بعد زواجها من أخي وحصولها تهتماَّ 
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ها أي ضغينة، ة، وأنا بقيت في المدرسة، لم أملك ضدَّ على الشهادة الإعداديَّ 
عنا التي أقاموا فيها م ةدَّ المخلال  يأمِّ  على العكس، كنت أقف معها ضدَّ  بل

كانت علاقتي مع . لم تتجاوز العامين فهي طويلةً  ةً دَّ مفي البيت، لم تكن 
ارج المنزل، ما سمح لي في العمل خ طويلاً  اسعد يقضي وقتً  لأنَّ  ،ةً فتحية قويَّ 

كان . بات لعبتنا جميلاً  سرعان ما أنجبت طفلاً و ، هاأطول مع قضاء وقتٍ 
هذا  ، لكنَّ اها من عمري أيضً مع هيفاء زوجة سعيد، رغم أنَّ  االوضع مختلفً 

علاقتي مع  قد يعود السبب إلى أنَّ . لالزواج وقع بعد عشر سنوات من الأوَّ 
السن،  م فيوقد تكون بسبب التقدُّ . عن علاقتي بسعيد اتمامً  سعد مختلفةٌ 

عانس،   أصبحت امرأةً ، شعرت أنيِّ ان عامً وقتها أصبح عمري ستة وعشري
بالنسبة لي لا يطاق، أصبح تي اتجاهها، وبات البيت وهو ما زاد من عدوانيَّ 

 أغلق باب غرفتي على نفسي، ما يعطيني بعض أنيِّ  صحيحٌ . الجحيم بعينه
تفصلني جدران الغرفة عن . نحني الراحةلا تمهذه العزلة  العزلة، لكنَّ 

لني هذه الجدران إلى سجينة نفسي مع الآخرين في البيت، لكن تحوِّ 
 خطبتي الأولى من شابٍّ  كانت .نها متعاقبةً ما أدخِّ  اسجائري، التي كثيًر 

عنه،  إخوتي، ولكن عندما سأل ايعيش في ألمانيا، لم أعرف عنه شيئً  فلسطينيٍّ 
لم أستطع . يمكن أن يناسبني ن آخر رجلٍ ، المتديِّ ادينيٍّ  بٌ متعصِّ  ه رجلٌ  أنَّ تبينَّ 
ة هذه الادعاءات، لم يكن هذا الرجل بالنسبة لي أكثر من د من صحَّ التأكُّ
ةٍ  صورٍ  من خلال هذه  هنعفون ويعرِّ  أرسلها لأهله ليبحثوا له عن عروسٍ  عدَّ

 أقسى ض نفسي لتجربةٍ يعرهذه المغامرة وتخوض عدم رت قرَّ  ،لذلك .الصور
على  افي زواجي، فأنا لست عبئً  من التجربة التي أعيشها، فلا شيء مستعجلٌ 

للرجل لا نصيب «عن الموضوع، وأخبرت الوسطاء  صرفت النظر. أحد
 ة، كنت أشعر نفسي في معرضٍ بالخطبة التقليديَّ  لم أكن معجبةً  ،»عندنا

ي لكي أكمل مطبخه، كنت أرفض ة، وهناك من يبحث عنِّ للأدوات المنزليَّ 
طالما لم يضربني مخلب  أخرى للزواج طريقةٌ  الفكرة، لكن لم يكن هناك

  .الحبِّ 
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أكثر فأكثر،  ضيق عليَّ البيت ي بالنسبة لي، شعرت أنَّ  اسوءً  الوضعازداد 
في طريقة  خاطئٌ  ، هناك شيءٌ اأيضً  لم تكن زوجة أخي الجديدة مرتاحةً 

ولم . ها خطوط حربٍ كأنَّ  غريبةٍ  عين بطريقةٍ من طابقين، موزَّ  العيش، في بيتٍ 
تان سافرتان، تعيش فيه شابَّ  العيش في بيتٍ  ةٍ بمحجَّ  يكن من المناسب لامرأةٍ 

التي  أنا ولا أختي نوال لم أكن. خلف حجابهافي الوقت الذي تختفي هي 
ةٍ  تصغرني بسنواتٍ  بملابس الموضة السائدة بين ا نخرج ، وكنَّ ناتٍ متديِّ  عدَّ

ملابسي معي من بيروت عندما  وكنت أجلب جلَّ . في ذلك الوقت اتالشابَّ 
 تذهب عليها، في خراتيمدَّ  أسافر هناك من أجل الامتحانات، وكانت كلُّ 

. ةة، وفي فصل الصيف على الثياب الصيفيَّ على الثياب الشتويَّ صل الشتاء ف
قة، مثل الفتيات في والقمصان الضيِّ  قةوكنت أرتدي بنطلونات الجنيز الضيِّ 

لهذا الوضع،  لم تكن هيفاء مرتاحةً . ، وكذلك أختي الصغيرة نوالالمخيَّم
الحجاب من ملابس تثقلها، ف فةً وهي الفتاة التي ترغب في أن تكون متخفِّ 

ها حاولت إقناع فهمت من حديثها أنَّ . في الصيف حقيقيٌّ  والجلباب تعذيبٌ 
ف على الأقل من جلبابها، وتحتفظ بحجابها، على أن تلبسه سعيد أن تتخفَّ 

ه رفض من النساء، لكنَّ  اتمثلما تفعل الكثير  محتشمةٍ  ةٍ على ملابس عاديَّ 
في المنزل، ولم يعد سعيد  ارً ، ومع هذا الرفض، بات الوضع يزداد توتُّ ةٍ بشدَّ 

. اعازبً الوضع عندما كان  هول في حياتنا، مثلما عنده القدرة على التدخُّ 
في البيت، عرضت هيفاء على أخي سعيد  ار دائمً وبسبب هذا الوضع المتوتِّ 

لهذا الرفض سوى  ولم يكن هناك سببٌ . الخروج من المنزل، رفض الفكرة
ا في منَّ  مع أيٍّ  الم يكن كريمً  ،ة طيلة حياتهلأنانيَّ  عن هذه اعبرَّ  ته، فهوأنانيَّ 
 الباقين، الذين شهدت لهم مواقف تضامنٍ  إخوتيام، على عكس من الأيَّ  يومٍ 

له مثل هكذا  ا هو فلم يشهد أحدٌ معي ومع غيري في العائلة، أمَّ  وكرمٍ 
كان من الغريب الإصرار على العيش في هذا الوضع غير المريح، . موقفٍ 

استئجار بة تسمح لهم على تغيير الوضع، وأوضاعهم الماليَّ  قادرٌ  هأنَّ  رغم
ر مستوى حياتهم، كان هو وزوجته يعملان دون أن يتأثَّ  مستقلٍّ  بيتٍ 
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بقيت . في ذلك الوقت اسان في مدارس الأونروا، أي كان دخلهما ممتازً مدرِّ 
ن وبعد أ آخر للوضع غير المريح الذي تعيشه بيننا،  هيفاء تبحث عن حلٍّ 

 مت بطلب توظيفٍ ل، تقدَّ بنهما الأوَّ أعيتها الحلول، وكانت قد أنجبت ا
 حصلت على الوظيفة، وبات أمام أخية، و ة السعوديَّ سين في العربيَّ درِّ لم

، أو الخروج من منزل أهلي خيار الذهاب إلى السعودية مع زوجته كمحرمٍ 
ا، كما منَّ  ها واحدةٌ أنَّ  لم تشعر هيفاء. على البقاء فيه قادرةً  يستها للأنَّ 

ها أنَّ  اشعرت دائمً . يالأخريات، رغم خلافاتهن مع أمِّ  إخوتيشعرن زوجات 
 بدور الحماة ي لم تقصرِّ لكونها زوجة الأخ غير المحبوب، وأمِّ  غريبةٌ 

نها، واختار أخي وهو تديُّ  اآخر أكثر تأثيًر  ا كان لسببٍ هذ وكلُّ . ةالتقليديَّ 
، ونحن لم نكن ومجلببةً  بةً ومحجَّ  نةً جته امرأة متديِّ أن تكون زو  بالمتعصِّ 
في عائلتنا، وهذا  اوغريبً  انافرً  اجعلها تشعر نفسها شخصً ما ، نةً متديِّ  عائلةً 

فكان الذهاب إلى . بيننا وبينها ما زاد من انعزالها، وبنى جدران عاليةً 
بعد أن ولد لى الرفض ع اولم يكن أخي قادرً . اومهربً  ة للعمل حلاً السعوديَّ 

  .ابنه البكر
ة، أتى أهل فؤاد لخطبتي خلال فترة تحضيرهم للسفر إلى السعوديَّ 

هناك، والذي يرغب  الذي درس الطبَّ  ،لابنهم المقيم في الولايات المتحدة
ف عليه في حال للقدوم لأتعرَّ  ه مستعدٌّ نَّ ، وإ مةٍ متعلِّ  ةٍ عربيَّ  ج من امرأةٍ بالزوا 

 من الزواج كنت خائفةً . ت واللحاق به إلى أميركاالموافقة وإكمال الإجراءا
، وأنا قةً وأعود مطلَّ  قصيرةٍ  ةٍ دَّ لمأن أذهب  ، خائفةٌ أجنبيٍّ  والذهاب إلى بلدٍ 

وأنا عزباء، فكيف الحال وأنا  ل وضعي في المكانعلى تحمُّ   قادرةٍ غير
ذي أعيش فيه كانت أقوى من خوفي، تي للمكان الكراهيَّ  ولكنَّ ! ؟قةٌ مطلَّ 

رت إذا ما وافقت على الزواج، ولم يكن الرجل المناسب لي، فلن أعود إلى قرَّ ف
بالتراجع عند  يبحقِّ  مشروطةً  وافقت موافقةً . دمشق مهما كانت الكلفة

ك مقابلة الرجل إذا لم يعجبني، ولم يعترض أهل فؤاد، وقالوا هذا من حقِّ 
بهذا  شروطٍ  أيَّ  عليَّ ي لم يفرض أبي أو أمِّ . على تقديم ضمانةٍ  ولست ملزمةً 
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 فيه الله يبعثلك اللي. ريهاها حياتك وأنت بتقرِّ إنَّ «الموضوع، كان أبي يقول لي 
 ة من جانبه وليسمن المسؤوليَّ  الهربمن  نوعٌ  هكلام شعرت أنَّ  ،»الخير

بنات  كلَّ  فهو يعرف. ى أستطيع عيش حياتي كما أريد حتَّ ة ليإعطاء الحريَّ 
ابنته التي بلغت على  بحسرةٍ  ه مصابٌ أنَّ شعر جن، وكنت أ جيلي تزوَّ 

لا  ةٌ شابَّ  نصيبها بعد، رغم أنيِّ  سابعة والعشرين من عمرها ولم يأتِ ال
 أبي فسرَّ . ولا الأهل المحترمين ،ولا الحضور ،ولا اللباقة ،الجمالينقصني لا 

من الغرور  عدم موافقتي على طلبات الزواج الكثيرة التي جاءتني، كنوعٍ 
ذ ولدت، لا أذكر من. امنَّ  ا، ولم يعرف أيٍّ لم يعرفنيأبي . والتعالي على الآخرين

بيننا وبينه، لم يكن  مشتركةٍ  ى جلسة طعامٍ أو حتَّ  أو نقاشٍ  حديثٍ  أيَّ 
ه يخاف من هذا الاختلاط معنا، يشعر يرغب في الاختلاط بنا، كنت أشعر أنَّ 

لم  اوأنا أيضً . جل أمامهم بعينه المفقودةمن أولاده، ويخ نفسه أضعف وأقلَّ 
أسراره، وأستطيع  لسهل فكُّ على نفسه، ليس من ا امغلقً  أعرفه، كان رجلاً 

ي هي ام، أمِّ من الأيَّ  في يومٍ  ادً ا نحن أولاده عرفه جيِّ أحد منَّ  لا :أن أقول
دنا به طيلة وتهدِّ  اعةٍ نا كفزَّ كانت تستخدمه ضدَّ . الوحيدة التي عرفته

ف لم أتعرَّ . الغائب بيننا/ الحاضر ه الرجل القويُّ ، إنَّ اا نخافه جدٍّ ت، كنَّ الوق
كت الصورة التي  في أواخر سنوات حياته، وفي هذه السنوات، تفكَّ عليه إلاَّ 

لا ، شيءٍ  ادر على فعل أيِّ الصارم الق ي له، صورة الرجل القويِّ رسمتها أمِّ 
كت صورة الرجل الذي بلا تفكَّ  لى العقاب القاسي لأولاده،قدرته ع سيَّما
ف التعرُّ مع . اصارمً  امن أولاده عقابً  اه عاقب أيٍّ  لا أذكر أنَّ ، رغم أنيِّ قلبٍ 

التعبير عن  لا يعرف رتبكٍ ، ماجدٍّ  وخجولٍ  رقيقٍ  فت إلى شخصٍ عليه، تعرَّ 
ه نتاج ، يخجل من الجرح الذي أفقده عينه، بدل الفخر به لأنَّ ادً جيِّ  أفكاره
عليه القيام بمهام الأب الذي  في حياته، فهم أنَّ  الم يذكره يومً  ليٍّ بطو  عملٍ 
ن قوت العائلة، وعلى زوجته أن تقوم بباقي الأعباء وتدير حياتهم كما يؤمِّ 

، ضمن تقسيم العمل اصريحً  ااتفاقً أو  لا أعرف إذا كان هذا تواطؤً . تريد
ا بقدرته على ثقته ي في إبعاده عن العائلة، لعدمبينهما، أو هي رغبة أمِّ 
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يقترب منه، لذلك أفضل  شيءٍ  ب كلَّ ه يخرِّ نَّ ت تقول إ كان ؟ف بحكمةٍ التصرُّ 
  .، وهذا ما كاناأن يبقى بعيدً  شيءٍ 

للعائلة المتماسكة  االعائلة التي ظهرت للخارج بوصفها نموذجً 
ين الذين عانوا الأمرَّ  ،من اللاجئين ةٌ التي أنجز أبناؤها ما أنجزه قلَّ  ،والمحترمة

 هي في الواقع عائلةٌ  لأولى التي تلت خروجهم من فلسطين،خلال السنوات ا
ة أمام الآخرين، والعلاقات بين ، تحاول الحفاظ على صورتها المثاليَّ كةٌ مفكَّ 

جوا سرعان ما أداروا ظهرهم والأخوة الذين تزوَّ . ةٌ وشكليَّ  ةٌ أفرادها سطحيَّ 
حصلوا . هم مقطوعون من شجرةٍ كأنَّ للعائلة، والتفتوا للاهتمام بعائلاتهم و 

هم باتوا نَّ التي يبدو أ  ،على وظائف جعلتهم قادرين على مغادرة العائلة
أفضل من  ةٍ اجتماعيَّ  إلى مكانةٍ أنفسهم ينتمون  بعد أن شعروا ،يحتقرونها

ة، سرعان ى أخي سعد الذي سكن معنا في بداية حياته الزوجيَّ حتَّ . تهمعائل
 تالمشكلا  ي وزوجته، وأنا لم أفهم سرَّ بين أمِّ  ةٍ مستمرَّ  خلافاتٍ ما غادرنا بعد 

ها، هل هو أحساس الحماية ودورها ي وزوجات أبنائة بين أمِّ المستمرَّ 
ولماذا تختلف . في اضطهاد زوجات الأبناء، أم هو أكثر من ذلك التقليديُّ 

 تعد ي مع فتحية الطفلة المسكينة التي أهلها بعيدين عنها، التي لمأمِّ 
ما دفع أخي سعد إلى . يمع أمِّ  تالمشكلا تطيق السكن معنا تحت وقع 

. هناك اصغيًر  اأخذها معه إلى مكان عمله في الزبداني، حيت استأجر بيتً 
لتسكن معنا، بل أعادها  ادهَ عِ يُ ة لم وعندما ذهب لأداء الخدمة العسكريَّ 

 ة التي طالت إلىلتسكن في دوما عند أهلها، ريثما تنتهي خدمته العسكريَّ 
 رنا في البيت بعد أن خرج من المنزل، إلاَّ ، ولم يز 1973ما بعد حرب العام 

ة التي حاربت على خلال الحرب ذاتها، التي خاضها في التشكيلات القتاليَّ 
، ةً شكليَّ  علاقةً  ه لزيارة أهلي، بقيت علاقته معنابعد عودت. ةالجنوبيَّ  الجبهة

ل في لم يتدخَّ . اأيضً  شيءٍ  ا أيَّ وهو لا يعرف عنَّ  ،اتقريبً  ئاًشيلا نعرف عنه 
، عند اجتماعيٍّ  كديكورٍ  المخيَّممنذ ذلك الوقت، كان يزور  حياة أحدٍ 

اختار العيش في مدينة . واجب التعزية عند الحاجة مديقالخطبة، أو عندما 

358



  

له إلى أصبح المكان يناسبه أكثر مع تحوُّ . دوما حيث يعيش أهل زوجته
أخي خليل، . للفساد ولخراب الأولاد امكانً  المخيَّم دُّ يع، ادينيٍّ  فظٍ محا شخصٍ 

. المخيَّمج وذهب إلى العيش عند حماته في ، فقد تزوَّ لم يكن أحسن حالاً 
ها، هناك، ويترك زوجته عند أمِّ  ة ليعمل معلمًا وسرعان ما غادر إلى السعوديَّ 

 واحدةٍ  ةٍ قوم على زيارتنا لمرَّ ة، تشكليَّ  لت علاقته معنا إلى علاقةٍ وبذلك تحوَّ 
. وتنتهي العلاقة عند هذا الحدِّ . ة مع بعض الهداياعندما يأتي من السعوديَّ 

أفضل معنا، كانت  جت أختي بيان حاولت الحفاظ على علاقةٍ عندما تزوَّ 
 تٍ مشكلا  ل لحلِّ ا هي لم تكن تحاول أن تتدخَّ أفضل من زاوية الشكل، أمَّ 

تعاني منها العائلة، لقد شعرت بالنجاة من العائلة، لذلك لم ترد  ةٍ جديَّ 
أخي سعيد، يدير حياته . ةً ي خاصَّ معنا ومع أبي وأمِّ  تٍ بمشكلا ط التورُّ 

يشتري  كان عازبٌ وهو  ،شيءٍ  ، يحاول أن يستولي على كلِّ بالمعنى الأنانيِّ 
 إخوتي كان. عناه لا يعيش ملبيته، وكأنَّ  ئها بوصفها أشياءً الأشياء ويخبِّ 

وأسابيع  امٍ ة التي تجمع لأيَّ ات اليوميَّ الصغار مشغولين بطفولتهم، وبالخرجيَّ 
إلى هذا الوضع  إضافةً . ويستولي عليها أخي عمر ليذهب بها إلى السينما

ما بدك تبطلي «من نوع  اي طيلة الوقت تسُمعني كلامً الرديء، كانت أمِّ 
قطعة  ي تطيق أن أشتري أيَّ  تكن أمِّ لم ،»تكبي راتبك على الشرايط والدخان

لدي الكثير من الملابس، ولا  لأنَّ  ،عن الحاجة افائضً  اذلك شيئً  دُّ وتعملابس، 
ما سمعت مثل هذا الكلام منها أزيد ن السجائر، وأنا كلَّ تطيق رؤيتي أدخِّ 

من  جزءٍ  فيها، لم أعطها أيَّ  من تبذيري للمال القليل الذي أملكه نكايةً 
تي الوحيدة الخروج من مهمَّ . ها سوف تضيفه إلى أموالها المخزونةلأنَّ  راتبي

مهما كانت صفاته قبل أن يأتي،  ،ارت أن أقبل فؤاد زوجً هذا الجحيم، قرَّ 
، ة مقبولةً مَّ نتبه للكثير من الأشياء، رأيت مواصفاته العاعندما جاء لم أ و 

. عائلته  السمنة، ككلِّ إلى ويميل قليلاً  س نظاراتٍ بلالرجال، ي مثل كلِّ  رجلٌ 
  .وافقت، فكان هذا القرار المنعطف الكبير في حياتي
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أشعر فيها  ه وفي عائلةٍ لم أحبَّ  رفضي على عيشي في مكانٍ  انصبَّ 
من الترف، فأنا أملك  انوعً  ، وكانت احتجاجاتي على هذا الوضعبالغربة

ه كما أشاء ف بالذي أتصرَّ  ،ة الاحتجاج، وأملك عملي ودخلي الماديَّ حريَّ 
ت عرف. لم أنتبه إليها في حينها اتٍ ز ، أي كنت أملك ميِّ من أحدٍ  لٍ دون تدخُّ 

 في بلدٍ  تزات التي أملكها، وأصبحفي أميركا عندما خسرت الميِّ  معنى الغربة
أعرف  لا من شيءٍ  ، وهاربةً ادً يِّ فيه، ولا أعرف لغته ج الا أعرف أحدً  غريبٍ 
. سوى أوهاميأهرب منه  المخيَّمفي  لا شيءه أنَّ  وعرفت في أمريكا. ما هو

لم أقف أمام المشكلات التي حصلت . لا عودة منه الهربهذا  وشعرت أنَّ 
دا أن امن عبد الرحمن أخي الكبير وزوجته، اللذين أر  لا سيَّماقبل سفري، 
قبل  .امٍ كنت سأسافر إليه بعد أيَّ  والذي ،عن زوجي المقبل ايخبراني شيئً 
 نتإ و  رح أعطيكي رسالة، بس ما تفتحيها إلاَّ «: قال لي امٍ سفري بأيَّ 

بعد  عن زوجي المقبل سوف يخبرني به ءٍ شي كيف ذلك؟ أيُّ  ،»ارةبالطيَّ 
لماذا لا يخبرني لهذه الدرجة،  اصعودي إلى الطائرة؟ وإذا كان الموضوع هامٍّ 

ة العودة عندما أصعد إلى الطائرة، تصبح إمكانيَّ بل به قبل سفري؟ 
، ما الذي يريده هذا ومعالجة المشكلة التي سيكتب عنها أصعب بكثيرٍ 

الرجل الذي هو أخي؟ هل يريد تخريب زواجي؟ إذا كان هذا ما يريده، 
ا أن يقوله وأنا على متن الطائرة إلى عليه أن يقول ما عنده قبل سفري، أمَّ 

خريب حياتي ه يريد تأخرى ولا أعرف ما ينتظرني فيها، هذا يعني أنَّ  ةٍ قارَّ 
الأذى الذي يقوم به ليس من  أنَّ  دةً كنت متأكِّ. وليس زواجي فقط

 إذا كان لها ثأرٌ  ولم أفهم. بيد زوجته ةٍ تنفيذيَّ  داةٍ د أ ا هو مجرَّ تخطيطه، إنمَّ 
 لم معي، مع أنيِّ  ثأرٌ أو ها حماتها وقد تكون قست عليها، لأنَّ  ،يما مع أمِّ 

ه إنَّ  ؟شيءٍ  فعل لها أيَّ ي وأنا لم أ يد الانتقام منِّ اذا ترى، لمأذً  ب لها بأيِّ أتسبَّ 
 لم يرتكبوا أيَّ  الانتقام الذي يعمي العيون، والذي يقع أذاه على أشخاصٍ 

في الرسالة التي رفضت  رغم معرفتي بكذب ما كان مكتوبٌ . نابحقِّ  خطأٍ 
وإذا . عليه  أنا مقدمةٌ وخوفي مماَّ  ، وزاد من قلقير فيَّ كلامه أثَّ   أنَّ أخذها، إلاَّ 

360



  

من الأحيان، لا نعرف الناس الذين نعيش معهم في المنزل ذاته،  ا في كثيرٍ نَّ ك
لا أعرفه لأعيش معه ما  أن أخاف من السفر إلى رجلٍ  فكان من الطبيعيِّ 

 د القصة، يعقِّ تٌ مشكلا الرجل عنده  ى من عمري، والكلام عن أنَّ تبقَّ 
أخي  على عكس ما أرادو  ،رغم قلقي وخوفي .ويوقظ كوابيس كانت نائمةً 

ما أقوم به هو الصواب بعينه،  ف لأن أعرف أنَّ ، دفعني هذا التصرُّ وزوجته
أخذت . وى الأذىمنها س نيبالابتعاد عن هذه العائلة اللعينة التي لا يأتي

سأعرفه  ذ الرسالة منه، فما يجب أن أعرفهولم آخ بنصيحة أختي بيان
سأترك هذا العالم خلفي، ولن أنظر . يهفني عليعُرِّ  نبنفسي، لا أحتاج لم

  .تغادر به الطائرة مطار دمشقسخلفي بعد اليوم الذي 
مثلما تناقض واختلف  ما، ري وتقديراتي لواقعلم يختلف ويتناقض تصوُّ 

، والحياة رته عن الحياة هناك شيءٌ ما تصوَّ . ةمع واقع التجربة الأميركيَّ 
 ضخمةٌ  ، مدينةٌ ومذهلةٌ  مدهشةٌ  نيويورك مدينةٌ . آخر ة شيءٌ الواقعيَّ 

ق انه، وطر ، بملامح سكَّ العالم هناك تختصر العالم، كلُّ  ، مدينةٌ وساحرةٌ 
منها  افي العالم لا تجد جزءً  عاتهم، ليس هناك بقعةٌ لباسهم، ولغاتهم، وتجمُّ 

أن  خفت من المدينة، خفت من الضياع فيها، لا يمكن لشخصٍ . في نيويورك
أن يعرف خريطة العالم،  بمفرده ، ولا يمكن لأحدٍ نةهذه المدييعرف عالم 

 ولا يمكن لأحدٍ . دعقَّ وعالمها الم أن يعرف نيويورك وكذلك لا يمكن لأحدٍ 
اجتمع خوفي من .  يخافها في الوقت ذاتهلاَّ ، وأ يحبهاو لاَّ إ  يسكن نيويورك

. لا أعرفه الجديد مع رجلٍ  لمخوفي من تجربتي الجديدة في العا المدينة مع
 هبدُ ليش « :نفسي وأنا في دمشق تسأل، اوفي من الفشل مشروعةً كانت مخ

، فليس كنت أستبعد مخاوفي ،»حتى يؤذيني؟ يجي رجل من آخر الدنيا
 آخر من أجل أن يؤذيني، فهذا شيءٌ  ف عناء القدوم من عالمٍ هناك من يتكلَّ 

بيننا، كما تحصل بين البشر، تزيد أو تنقص،  قد تحصل خلافاتٌ . غير معقولٍ 
بهذه الطريقة من . تيسبب لأذيَّ  لاقد لا نتفق، قد لا نصلح لبعضنا، لكن 

سرعان ما تعود  هالكنَّ  التفكير كنت أبعد مخاوفي، أنجح لبعض الوقت،
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التأكيد لا يرغب هذا الشخص في ، بأعود وأجيب نفسي. وتطفو على السطح
فقد استطاع فؤاد   مع مخاوفي،عيشيلم يطل إلى أميركا،  وصولي بعد .تيأذيَّ 

ر كان يعرفها، وكان يقدِّ  ه ببساطةٍ ام الأولى، لأنَّ تبديد هذه المخاوف منذ الأيَّ 
لا تعرفه، وسافرت آلاف الكيلومترات  جت من رجلٍ تزوَّ  مشاعر امرأةٍ 
لكلمة، معنى ا بكلِّ  ونبيلاً  الطيفً  كان رجلاً . ليست مضمونةً  لخوض تجربةٍ 

هذا الرجل لن يستطيع إيذائي،  أنَّ  دةً متأكِّ ، وبتُّ منهد مخاوفي وهو ما بدَّ 
 كلِّ أردت ب. ى لو فشلت تجربة زواجنا، وهذا ما جعلني أشعر بالأمانحتَّ 
 الطريق الذي سلكته إلى أميركا لا لأنَّ  ،د مخاوفيتبدَّ ة أن تالداخليَّ  تيقوَّ 

لن أعود إلى المكان الذي  ،في العالم رجلٍ ى لو كان فؤاد أسوأ حتَّ . رجعة منه
الأدنى المقبول، أي  رضيت بالحدِّ  .»قةمطلَّ «جئت منه ومعي وصمة عار 

عدم ى من حياتي، ومن أجل ة أعيش معه ما تبقَّ في غاية العاديَّ  قبلت برجلٍ 
، ة أسبوعٍ من عمله لمدَّ  أخذ فؤاد إجازةً . العودة من حيث أتيتب يرفكالت

فني عليها يش في ضواحيها، عرَّ فني على المدينة التي نعن يعرِّ حاول خلالها أ 
في تجربته في أميركا، أماكن  وعلى أماكن لها تاريخٌ  كما يشاهدها بعينيه،

ث عن تحدَّ . حزينةٍ  ، وأخرى ارتبطت بأحداثٍ سعيدةٍ  ارتبطت بأحداثٍ 
 دٍ متأكِّ  ءٍ شيث عن ، كانت عيناه تلمع بالفرح وهو يتحدَّ كبيرٍ  المدينة بحبٍّ 

 دَ لِ ه وُ م عنها وكأنَّ تكلَّ . تبعث ضخامتها على الخوف من معرفته في مدينةٍ 
ي، ما في أي محل ثاني بالدنيا، أعطاني مثل ما أعطتني حقِّ «فيها، فالمدينة 

  . كما قال فؤاد» أعطتني
 نفسها، شاهدت فت عليها وعشت فيها، لا تشبه إلاَّ نيويورك التي تعرَّ 

منها لم يترك انطباع الضخامة والغرابة  بعد ذلك، أيٌّ الكثير من المدن 
ى الرعب مثل حتَّ  ،والخوفوالنفور  ة والغربة والتناقض والحبِّ يَّ والحميم

 التناقضات، في غاية الغرابة، تحمل كلَّ  مدينةٌ  .الذي تركته نيويورك عندي
 دينةٌ م. الكثير من القبح في الوقت نفسه ، وفيهااتالكثير من الجماليَّ  فيها

خفت من المدينة . غاية التسامح لا ترحم، وعلى النقيض متسامحةٌ  قاسيةٌ 
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 لم أقارنها بدمشق يب أنيِّ الضخمة، وتضاءلت أمام هذه الفخامة، من الغر
 لا أعرف أنيِّ  في على المدينة، اكتشفتتعرُّ  في أثناءك و وفي نيويور  .البائسة

  . هادمشق التي عشت فيها حياتي كلَّ 
من  اكبيًر  افني فؤاد على أصدقائه في المدينة، ولم يكن يملك عددً عرَّ كما 

 مثلنا، الزوج الشابُّ  ةٌ فلسطينيَّ  ةٌ تان، واحدبين، عائلتان شابَّ الأصدقاء المقرَّ 
 وعائلةٌ . في مكتبة المدينة ملفي جامعة نيويورك، وزوجته تع اسً يعمل مدرِّ 

. ة منزلٍ ذاته، وزوجته ربَّ  في المشفى ا، الزوج يعمل مع فؤاد طبيبً ةٌ مصريَّ 
.  للدكتوراه في معالجة نفايات المشافيأعزب من الأردن، كان يحضرِّ  وصديقٌ 

ني أعطا  .فؤادهم لم يكونوا بذات القرب من اء، لكنَّ آخر من الأصدق وعددٌ 
من  جته، وعرفت الكثير عنهوَّ عن الرجل الذي تز  لطف أصدقاء فؤاد صورةً 

وعاد   الأسبوع بسرعةٍ انقضى. كبيرةً  ةً ون له محبَّ هؤلاء الأصدقاء الذين يكنُّ 
ف على هذه المدينة، حاول فؤاد لا يكفي أسبوع للتعرُّ  ،اطبعً . فؤاد لعمله

ة إلى مبنى التجارة من تمثال الحريَّ  فني على الأماكن الأكثر شهرةً عرِّ أن يُ 
لمدينة من وصولي إلى ا اره رجال القاعدة بعد عشرين عامً الذي فجَّ  العالميِّ 

إلى مبنى الأمم المتحدة إلى غيرها من  1981التي وصلتها في ربيع العام 
قضيناه في تلك المنطقة،  االأسبوع تقريبً  كلُّ . الأماكن في قلب جزيرة مانهاتن

  . ا في الضواحيلم نكن نسكن هناك، إنمَّ 
وجدت  ومباشرةً . ةفاكتشفت وحدتي الحقيقيَّ  ،عاد فؤاد إلى عمله

ما الذي أفعله هنا وما الذي أتى بي إلى هذا المكان؟ : نفسي في مواجهة سؤال
ت نفسي من حياتي السابقة دون وجدت نفسي أعيش في الفراغ، انتزع فجأةً 
 أخرى، عندها اكتشفت أن حياتي في دمشق لم تكن فارغةً  ملك حياةً أن أ 

 عن تلك التي تلفةً من أميركا رأيت حياتي في دمشق مخ. اكما اعتقدت سابقً 
هناك في دمشق وعلى رغم كراهيتي . كنت أنظر فيها لحياتي وأنا في المدينة

 ، كان لي مكانةٌ ة، كان لي حياةٌ للمكان ورفضي للعائلة واحتجاجاتي المستمرَّ 
ها حياتي، عملي، ة، لا تعجبني هذا صحيح، لكنَّ ها حياتي بياء الملكيَّ ، إنَّ ما
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ي وأبي، ، أمِّ إخوتيبي، مدرستي، طلاَّ تي، محبَّ قناعاتي، رفضي، كراهيتي، 
عليه، أرفضه،  في أن أحتجَّ  هذا كان لي وكان لي الحقُّ  كلُّ  .لخإ... صديقاتي

 أملك إنيِّ . مشاعري على الأشياء التي لي سقطأُ ، عنه أقرف منه، أشيح وجهي
ء لي، ولا هنا في نيويورك، لا شي. أكرههمجتمعي الذي يعجبني والذي 

بالنسبة  الأشياء غريبةٌ  ى أرفضها أو أقرف منها، كلُّ حتَّ  هذه الأشياء،أعرف 
لا أحد يعرفها، ولا أحد يراها وسط زحمة المدينة التي  لي، وأنا كنت نكرةً 

إلى بالنسبة  ما لا يعرفونه، وكنت مجهولةً  يركض فيها الجميع وراء شيءٍ 
بدأت أشعر به  ما. ى أنفسهمالذين يركضون في المدينة ولا يعرفون حتَّ 

عندما أصبح العيش في أميركا واقع حالي، لم يخطر لي عندما كنت أعيش في 
، والواقع قع شيءٌ أفكارنا عن الوا عرفت أنَّ . ط للسفر إلى أميركادمشق وأخطِّ 

معاناتي في  في العالم، لأعرف أنَّ  لوصول إلى آخر مكانٍ انتظرت ا. آخر شيءٌ 
ن أسرُّ له بمتاعبي، مشاعري، هناك كنت أجد م. ادمشق كانت ترفً 

ي لم أعترف  لم أملك الكثير من الصديقات، لكنِّ أنيِّ  احتجاجاتي، قرفي، صحيحٌ 
ي ف عنِّ يحاول فؤاد التخف. بقيمة ما كنت أملك قبل الوصول إلى أميركا

الفترة  ابعرف شعورك، ودائمً «: بالكثير من الطرق، رغم انشغاله، قال لي
رح تعتادي الوضع، . صير أسهل بكثيرل شي بكالأولى صعبة، مع الوقت 

مع الأولاد رح . فيه، فراغ كبير حاسةبعرف الفراغ اللي . تيهيحتى لو ما حب
كل شي بنحل مع الوقت، إذا بدك ممكن ندور لك . تنتهي من هذا الفراغ

ب البكاء كنت أتجنَّ  ،»بدها شوي صبر بسعلى شغل تتسلي فيه، المسألة 
من الزواج من  هعلي مدقأ ما  د متاعبه، وأشعره أنَّ ى لا أزيبوجوده، حتَّ 

بها الانتقال ة في داخلي التي سبَّ ، خفت من الهوَّ امن دمشق كان خاطئً  امرأةٍ 
. لم يكن له حياةٌ   شخصٌ حياتي، وكأنيِّ  تبتلع كلَّ  ةٌ ، هوَّ رهيبةٌ  ةٌ إلى أميركا، هوَّ 

أو عليه،  له أحتجُّ  حالي، لا أحدعن لت إلى لا شيء، لا أحد يسألني هنا تحوَّ 
رت فكَّ . من الوضع، وما كنت أستطيع فعل ذلك مع فؤاد  عن استيائيوأعبرِّ 

ي وجدت نفسي أجبن من فعل في العمل من أجل الخروج من حالتي، لكنِّ 
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ة في الأدب العربي التي لا ة الركيكة، وبشهادتي الجامعيَّ ذلك، بلغتي الانكليزيَّ 
  .في أميركا اتلزم أحدً 

، الحياة البائسة التي عشتها في اتمامً  ق من نيويورك مختلفةً بدت دمش
لم أكن أرى فيها  ة والذكريات الجميلة لحياةٍ بالحيويَّ  دمشق، أصبحت مليئةً 

 جميلةً  رته عنها، كانت طفولةً ليست طفولتي بالسواد الذي تصوَّ . سوى الألم
وا في دُ لِ ذين وُ الآخرين ال إخوتيمن حياة  شقاءً  منها، أقلُّ  كبيرٍ  في جانبٍ 

فقد . تفاصيلها القاسية بكلِّ  عنهافلسطين وعاشوا تجربة النكبة والرحيل 
نت خلالها من النكبة، تحسَّ  الأمين في دمشق بعد ثمان سنواتٍ  في حيِّ  دتُ لِ وُ 

 ن لواقع اللجوء المؤلم، وسرعان ما غيرَّ أبي لم يستك ة، لأنَّ عائلتي الماليَّ أوضاع 
الفلاح الذي كان يحرث أرضه على سفح جبل الكرمل، مهنته، نسي ذلك 

 ةيَّ البدن بنيته ا، ساعده على اكتسابها سريعً وبدأ في دمشق مهنة المعماريِّ 
كان هذا بديله عن الاستكانة للشكوى من الظلم الذي وقع . اة جدٍّ القويَّ 

جيله الذين أبناء ن من رته لبيته وبلده، كما فعل الكثيرو خسا منتحته 
يحلمان بالعودة إلى بلدتهم في  اي بقيأبي وأمِّ . للشكوى والانتظار موااستسل

. هذا لم يمنعهم من محاولة إعادة بناء حياتهم من جديدٍ  فلسطين، لكنَّ 
ه نَّ يعمل في الحقول، إ  احً عمره فلاَّ  كلَّ اشتغل أبي في البناء، وهو الذي قضى 

وهو في  ،اءٍ بنَّ  دأ كمساعدٍ عنه، ب رغمًا  ل إلى عامل بناءٍ ح الذي تحوَّ الفلاَّ 
ي ، فقد أخذت أمِّ الم يكن هذا كافيً . االسابعة والثلاثين من عمره تقريبً 

، لقد قمت مقابل مبالغ زهيدةٍ  افهلنغلِّ ، قريبٍ  تجلب السكاكر من معملٍ 
تي وأختي الكبيرة، كتسلية قبل دخولي ي وجدَّ لأمِّ  بهذا العمل كمساعدةٍ 

على العمل، ولم تكن تمنعني، كانت المبالغ الزهيدة ي المدرسة، لم تجبرني أمِّ 
تستخدمه من أجل تحسين  ي من وراء أبي من هذا العملها أمِّ التي تجمع

ي لم يقبل أبي بهذا العمل لأمِّ . ة في ذلك الوقتأدواتنا وملابسنا المدرسيَّ 
. عن جلب السكاكر للمنزل ي الكفَّ تي، عندما عرف أبي طلب من أمِّ وجدَّ 

ت بجلبها، استمرَّ  ،»خر مرةزي ما بدك، ما عاد أجيبها، هاي آ «ي له مِّ قالت أ 
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بت أن يعرف، وكانت تخفي السكاكر عندما يقترب وقت عودته من وتجنَّ 
لقد عرف . ى ذهابه إلى العمل في اليوم التاليالعمل حتَّ عن ف توقَّ تالعمل، و 

 ، من أجل ألاَّ ه لا يعرفه تظاهر بأنَّ ها ما زالت تجلب السكاكر، لكنَّ أنَّ 
 . يصطدم معها

حكايات الليل عن الشاطر حسن ونص نصيص والغول وغيرها التي 
إلى عندما انتقلنا . وشحذت خيالي نت طفولتي بألوان جميلةٍ تي لوَّ روتها جدَّ 

 ،التي أحببتها الذهاب إلى المدرسة وبدأت ، كنت قد بلغت السادسةالمخيَّم
 منه، لكنَّ  ها كانت قريبةً أنَّ  بالخروج من بيتنا، صحيحٌ  اها سمحت لي أخيًر لأنَّ 

ورغم . بالنسبة لي جديدةً  خارج المنزل، كانت تجربةً  طويلةٍ  قضاء ساعاتٍ 
 ه يخنقني، لم أحبَّ تي للمدرسة، فقد كرهت لباسها الأسود، شعرت أنَّ محبَّ 

 ةٌ وقليل. هت شراءه وارتداءبتجنَّ ه يزعجني، وطيلة حياتي ، إنَّ ايومً هذا اللون 
على الأخريات  جميلاً  اأراه لونً  .الملابس السوداء التي اشتريتها في حياتي هي

أرى هذا  ةٍ ل مرَّ أدهشتني المدرسة، أوَّ . ه أو ارتدائهفي اقتنائ ولا أشعر برغبةٍ 
  يجتمعن في مكانٍ الفتيات من مختلف الأعمار اللواتي الهائل من الكمَّ 
كانت . الحساب قبل الدخول إلى المدرسةمت بعض الكتابة و تعلَّ . واحدٍ 

ة والأرقام متني الأبجديَّ ني إلى المدرسة، فعلَّ أختي الكبرى بيان تحُضرِّ 
ل المدرسة والدراسة، وسَهَّ  ل عليَّ ات الحساب البسيطة، وهذا ما سَهَّ وعمليَّ 

ي اللواتي لم يعرفن الكتابة من مع البنات في صفِّ  إقامة صداقاتٍ  اأيضً  عليَّ 
مع  حسنةٍ  ، ما جعلني على علاقةٍ واللواتي أخذت في مساعدتهنَّ  قبل،

  .ة، دون أن تصل للحميميَّ الكثيرات
، حصل المخيَّمها قبل الانتقال إلى ي عن جلب السكاكر للفِّ فت أمِّ توقَّ 

م لوظيفة وكيل ، وتقدَّ قٍ ذلك عندما نال أخي خليل شهادته الثانوية بتفوُّ 
في انتظار أن يحصل على  ةٍ تجاريَّ  في شركةٍ  احاسبً وعمل م. في الأونروا سٍ مدرِّ 
ف عن جلب ي التوقُّ عندها طلب من أمِّ . مدراس الأونروافي  نهيتعي

 راتبه، وإلاَّ د ما يجلبه العمل المضني مع السكاكر من ه سيسدِّ السكاكر، وأنَّ 
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 ،طلب خليلي لاستجابت أمِّ . ذلك يت إذا استمرَّ في الب اواحدً  الن يبقَ يومً 
له على نجاحه الذي طالما حلمت به؛ أن ترى  دها، بل مكافأةً ه هدَّ يس لأنَّ ل
 قه لها خليل،وهذا ما حقَّ  ،ويدرس في الجامعة محترمةٍ  بنها في وظيفةٍ ا

إكمال دراسته  عبد الرحمن أخي بعد رفض وافتتح مسار التعليم في العائلة
ها وتفعل آخر، لأنَّ  اشيئً ة، لم تقل هذه المرَّ . ي لإقناعهمحاولات أمِّ  رغم كلِّ 

سيخرج من البيت ولن يعود، فهو  تعرف عناد خليل، في حال فعلت ذلك
حصل خليل على . ناكما نعرف كلُّ  ، وهو يملك عناد ثورٍ اذ ما يقول حرفيً ينفِّ 

بذلك . المخيَّما قد انتقلنا إلى ينه كنَّ يتع بَ تِّ رُ الوظيفة التي أرادها، وريثما 
ي سكاكر، التي كرهتها منذ ذلك الوقت، واستبدلته بحبِّ انتهت علاقتنا مع ال

سنوات التي تلت ي خلال الاستخدم أبي المال الذي جمعته أمِّ . للشوكولا
سة حيث منحته مؤسَّ ، المخيَّمفي بناء البيت الجديد في  اللجوء من فلسطين

 إخوتيهناك، وانشغل في بناء البيت بنفسه بمساعدة  أرضٍ اللاجئين قطعة 
ة الأخرى ه، باستثناء الأعمال المهنيَّ هو الذي بنى البيت كلَّ  اغر، عمليٍّ الأص

 هناعة شبابيك الحديد، ما يعني أنَّ التي لا يعرفها، مثل نجارة الأبواب أو ص
ر حفر الأساسات و أحجار البناء  من صبَّ  هو خلال فترة عمله في بيتنا وعمَّ

 ةٌ خشبيَّ  يها ألواحٌ التي تغطِّ ة السقوف من العمدان الخشبيَّ الجدران، وصنع 
ف عن جعلته يتوقَّ التي لخ من الأعمال إ... من الباطون وفوقها طبقةٌ 

 لٍ من أن يأتي بعماَّ  كلفةً  ذلك كان أقلَّ  ، ولكنَّ وبذلك بات بلا دخلٍ  ،العمل
على  اتقريبً  عٍ مربَّ  مترٍ  مئةمساحة البيت البالغة حوالي . آخرين لبناء البيت

 طرفٍ  ذلك كان تصميمه في غاية البساطة، غرفتان في كلِّ ل ،شكل مستطيلٍ 
من طرفي البيت القصيرين من المستطيل، وفي منتصف الضلع الطويل باب 

تخراج الماء، وفي على الشارع العام مقابله البئر لاس مباشرةً  البيت المطلُّ 
عند الحاجة، والمرحاض  مٍ يستخدم كحماَّ و الزاوية اليمنى للبيت مطبخٌ 

ة امتدت والغرفة الشماليَّ  ، وبين الباب الخارجيِّ للباب الخارجيِّ  قٌ ملاص
ام في أيَّ  جميلاً  ظلاٍّ  وتصنعا ،لترتفعا عن الأرض داليتين صُنعت لهما عريشةٌ 
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 احٍ ى من المساحة كان هناك ثلاثة شجرات تفَّ تبقَّ  فيماة، و الصيف الحارَّ 
في . هنا وهناك ةزروعالممن زوايا البيت، والكثير من الورود  في ثلاثٍ  عةٍ موزَّ 

 ، فلم أعد محبوسةً ةشعرت ببعض الحريَّ  المخيَّمالفترة الأولى من انتقالنا إلى 
ى أن أهدأ حتَّ  ي عليَّ تصرخ أمِّ  كتما تحرَّ معتمتين، وكلَّ في غرفتين صغيرتين 

 علىق للركض والتسلُّ  في البيت الجديد كان هناك مساحةٌ . اب شيئً لا أخرِّ 
أختي بيان صنعت لي ولأخي  ى أنَّ حتَّ . اللعب تحت ظلالهاالشجيرات و 

كان البيت . على الغصن الأقوى من شجرة التفاح الأكبر رجوحةً أالأصغر 
 مثلي، مساحةٍ  والصراخ بالنسبة لطفلةٍ  للركض والنطِّ  هائلةٍ  مساحةٍ  ةنزلبم

  .الأمين جلبت لي السعادة، التي افتقدتها في حيِّ  ةٍ من الحريَّ  واسعةٍ 
مع الطريق الموحل إلى المدرسة القريبة من بيتنا، بدأت أكره المكان، لم 

 خ أغراضي، وأنا لا أحبُّ ب الطين مهما حاولت، فهو يوسِّ أكن أستطيع تجنُّ 
الأسود يجعله  ث الطين لباسي المدرسيَّ عندما يلوِّ . أن تكون أغراضي متسخةً 

 ،خ ملابسيوالطين يوُسِّ  ،ه يصنع الطينفي غاية البشاعة، كرهت المطر لأنَّ 
 بحرٍ  كيف أفعل ذلك في ظلِّ على وصاياها بعدم توسيخ ثيابي،  ي تصرُّ وأمِّ 

إلى  بعد أربع سنواتٍ  وا لون اللباس المدرسيِّ وعندما غيرَّ  .؟ لم أعرفمن الطين
للأوساخ التي لا  لاً اللون الجديد أكثر تحمُّ  لأنَّ  ،، أعجبني التغييراللون الترابيِّ 
ا اللون أمَّ . عندما يجفُّ  االطين الذي لا يظهر عليه نهائيٍّ  لا سيَّماتظهر عليه، 

الكثير  أنَّ  كان الشيء المقُرف في هذا اللباسالأسود فكان سريع الاتساخ، و 
سيل الأولاد في المدرسة المجاورة كانوا يمسحون مخاط أنوفهم التي ت من

بفعل المخاط،  بسبب البرد بأكمامهم، وعندما تجف الأكمام تصبح لامعةً 
في  أشعر برغبةٍ  وعندما كنت أرى هذا المشهد ،مقرفٍ  ل إلى مشهدٍ وتتحوَّ 
  . ؤالتقيُّ 

للبؤساء الذين  عٌ ه تجمُّ ، هو أنَّ المخيَّمفي  من الأشياء الأكثر غرابةً  واحدةٌ 
رفون لا يريدون الاعتراف بهذا الواقع، هم بؤساء، وعندما يعلا يعرفون أنَّ 

ة هم لا يعرفون غير العالم الذي يعيشون فيه، والذي يحيلهم إلى الجنَّ لأنَّ 
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ومن هذا العالم المحدود . التي فقدوها، وسيعودون لها في القريب العاجل
ى، ونها أكثر غنً ، كان هؤلاء يصنعون حياتهم الفقيرة ويجعلالمخيَّمبحدود 

منهم من . لى ضيق المكان وفقره وبؤسهق عتتفوَّ  اتٍ يَّ ويخلقون جمال
أفضل  تاجهم حياةً يسعدون بعضهم لينتشلوا أنفسهم من واقعهم بإن

منهم من يحاول الخروج من هذا الواقع من خلال الاصطدام و . بتعاونهم
حياة . أقسى وأعمق ون بعضهم إلى بؤسٍ ، يجرُّ ابالآخرين، وبدل أن ينجوا معً 

ات التي شهدها هي الزيادة في ، التغيرُّ ، قاسيةٌ ، بطيئةٌ رتيبةٌ  حياةٌ  المخيَّم
انه، أي في تراكم البؤس على البؤس، بؤساء يجلبون بؤساء عدد سكَّ 

وكانت صراعات . ات المكشوفة الذبابيشبهونهم، كما تجلب صواني الحلويَّ 
البؤساء في غاية القسوة والعنف، فلا شيء يسقطون عليه غضبهم سوى 

من العدم، اختراع الأمل باسترداد  يحاولون اختراع حياةٍ . البعضبعضهم 
ل الوطن الضائع شكَّ  ،هم ضائعونالمفقود، العودة إلى الفردوس المفقود، ولأنَّ 

ه حلم العودة إلى نَّ في عتمة الغربة، إ  مطرودٍ  تائهٍ  كلَّ  البوصلة التي تهدي
 وفقل يصعد ويهبط كان هذا الأم. اذلك المكان، مكاننا، الذي سرقوه منَّ 

م هذا الأمل باحتلال إسرائيل لما تحطَّ  1967الحال، مع الوصول إلى العام 
بأخبار الانتصارات التي  المخيَّمفرح . أخرى ةٍ عربيَّ  وأراضٍ ى من فلسطين تبقَّ 
 ةبأكاذيب أحمد سعيد القادم المخيَّمان ة، فرح سكَّ تها الإذاعات العربيَّ بثَّ 

 ً  كذب لم تطل الأكاذيب، وسرعان ما تبينَّ . النصرب امن القاهرة مبشرِّ
 ا بهزيمةٍ ينَ نِ نا مُ وكان الحقيقة أنَّ . ةالانتصارات التي ادعتها الإذاعات العربيَّ 

 المخيَّملي بأكاذيب النصر في ل الفرح الأوَّ أمام إسرائيل، وهو ما حوَّ  شنيعةٍ 
  .لأشهرٍ  استمرَّ  كبيرٍ  إلى مأتمٍ 

، من الواضح المخيَّم أهاليهذه الحرب في انكسر خلال  ما إضافيٌّ  شيءٌ 
خطب عبد . لما جرى في الواقع معاكسةً انتظرت من الحرب نتائج  الناس أنَّ 

ة من أجل الناصر عن تحرير فلسطين وعن العرب والعروبة واستعادة القوَّ 
استرجاع الحقوق، وكان البعث في سورية يزايد على عبد الناصر في شعارات 
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ة فقد أطاحت بالأحلام التي بناها ا الحرب الحقيقيَّ رير والوحدة، أمَّ التح
 كانت عليه ون على هذه الشعارات، وباتت فلسطين أبعد مماَّ الفلسطينيُّ 

بعد  ،كنت حينها في الصف السابع وفي منتصف العام الدراسيِّ . قبل الحرب
 يرَّ ما الذي تغ  دون أن أعرفا التغيرُّ هذب أشعر، كنت المخيَّم الحرب تغيرَّ 

، تراجعت الثرثرة يرَّ كاتهم تغفي علاقات الناس وتحرُّ  ءٌ بالضبط، هناك شي
وا على الجميع ولا يجدون الكلمات ليعبرِّ  غامضٌ  م شيءٌ لبعض الوقت، وخيَّ 

عن  المخيَّمان في السياسة هنا وهناك بين شبَّ  سمعت نقاشاتٍ . عنه
الحرب بقيت  أفهم ما يقولون، لكنَّ ة عن الهزيمة في الحرب، لم أكن المسؤوليَّ 
   .المخيَّمها على تلقي بظلِّ  لسنواتٍ 

تلك  تم أقصاها، وارتبطفي الصف التاسع وصلت كراهيتي للمخيَّ 
الحادثة . ها حدثت بالأمسبذاكرتي كأنَّ  بقيت مطبوعةً  الكراهية بحادثةٍ 

 أقلَّ  امكانً  هدَّ وع المخيَّمي الانتقال إلى ي، رفض عمِّ ابن عمِّ حسن ق بتتعلَّ 
فيه  االأمين وبقي ساكنً  في حيِّ  امن مستواه، وهو الذي كان قد استأجر بيتً 

، وعندما كان ابنه يكبرني ببضعة سنواتٍ . اتيَّ السبعينى وفاته في نهاية حتَّ 
لا  ما نقضي الأوقات عندهم أو عندنا، اا كثيًر الأمين كنَّ  ا نعيش في حيِّ كنَّ 

في مثل  وكان لديها بنتٌ . خالتي في الوقت ذاته ي هيزوجة عمِّ  وأنَّ  سيَّما
دخل المدرسة في  مجتهدٌ  ه ولدٌ ، ولأنَّ عمري، وكان هو يكبرنا بثلاثة سنواتٍ 

ا كان يلاعبنا أنا وأخواته عندما كنَّ . طيلة حياته االخامسة، وبقي مجتهدً 
خالتي  ةً وسمعت مرَّ . ، كنت أشعر بالراحة معه لا أعرف مصدرهااصغارً 

إن « بـ ق سوىي لم تعلِّ أمِّ  ،»سأخطب وداد لابني بس يكبروا«ي مِّ تقول لأ 
في ذاكرتي،  اه بقي مطبوعً ، لكنَّ وانتهى الحديث عند هذا الحدِّ  ،»شاء الله

، المخيَّمنظرتي له، تراجعت لقاءاتنا بعد أن انتقلنا إلى  تختلفت، اما كبر وكلَّ 
شعرت قلبي  قابلت حسن ماوكلَّ . الأمين ي تسكن في حيِّ وبقيت عائلة عمِّ 

أعجبني . ى لا تنفضح، أخفي مشاعري، وأشيح بوجهي حتَّ ةٍ يخفق بشدَّ 
كان في غاية . الشاب النحيل الخجول صاحب الابتسامة الدائمة على وجهه
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ورثه عن  فاتحٍ  واسعة التي ورثها عن أبيه وبشعرٍ الة اللطف، بعيونه العسليَّ 
كان . فاحمًا  أسودَ ي التي كان شعرها ه، التي كانت شقراء على عكس أمِّ أمِّ 

ذاتها، وإن كانا  بالنسبة لي، فهما ليسا من الأمِّ  اي مفهومً الفرق بين أبي وعمِّ 
تي رغم ي وخالكان يذهلني الفرق الكبير في الشبه بين أمِّ . واحدٍ  من أبٍ 

ه، وكان ث أجمل ما في أبيه وأجمل ما في أمِّ وهو ور . واحدةٍ  هما من أمٍّ أنَّ 
ر ر به، وأتذكَّر بفتى أحلامي، أفكِّ لفتى أحلامي، وعندما كنت أفكِّ  اقً مطاب

، قابلته ةٍ ي آخر مرَّ عندما زرت بيت عمِّ . اه عن زواجنا، وأطير فرحً كلام أمِّ 
ث هذه البداية، ويتحدَّ ب ، وسعيدٌ ة الطبِّ كان قد بدأ الدراسة في كليَّ هناك و 

 بعد هذه الزيارة بأشهرٍ . الأقل، أو هكذا حاول أن يوحي على عنها بفخرٍ 
ةٍ  في المرحلة الثانوية،  ، عدت من المدرسة إلى بيتنا، وكنت أصبحت طالبةً عدَّ

فنحن في الصيف واقتربنا من  ،اجدٍّ  حارٌّ  الجوُّ . المخيَّمومدرستي خارج 
 لا أعرف ما الذي سأفعله فيها دون ة، التي كنت أكرهها لأنيِّ العطلة الصيفيَّ 

وأتوق لشرب الماء البارد من  ا وصلت إلى البيت كنت عطشىعندم. مدرسة
وفتحت الصنبور  دخلت البيت راكضةً . بالقرب من البئر بَ كِّرُ الصنبور الذي 

من  آتٍ  ب سمعت صوت قراءة قرآنٍ وأنا أشر . وبدأت الشرب منه مباشرةً 
تي من الصوت يأ  كنت خارج البيت اعتقدت أنَّ تسجيل كاسيت، عندما  آلة

صوت القرآن يأتي من الغرفة  عندما صرت في البيت عرفت أنَّ . جيرانبيت ال
تعلو  أصوات بكاء نساءٍ  افي بيتنا، وعندما أصغت السمع، سمعت أيضً 

 اذهبت باتجاه الغرفة التي يأتي الصوت منها، وكان بابها مفتوحً . وتهبط
المعتمة ، بسبب فرق الإضاءة بين الغرفة من بعيدٍ  ابسبب الحرارة، لم أرَ شيئً 

. والتي أنظر منها إلى الغرفة ،ة التي تضربها الشمسوالفتحة السماويَّ 
سمعت صوت أزيز الذباب والزلاقط والنحل التي تحوم على بقايا عناقيد 

سة على الداليتين في باحة البيت، نظرت إلى شجرات التفاح العنب المتيبِّ 
آن وأصوات البكاء الآتية منذ سمعت صوت القر .  في بيتناد أنيِّ الثلاثة لأتأكَّ

وأنا أسير خطواتي باتجاه  ما في العائلة قد مات، اأحدً  من الغرفة، عرفت أنَّ 
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يت ي على رأس من تمنَّ رغب بموتهم، وأبي وأمِّ الغرفة كنت أستبعد من لا أ
عندما وصلت إلى باب الغرفة بدأت ملامح  .وفيِّ تُ يكون أحدهما قد  ألاَّ 

ي ز خالتي وبناتها وأختي بيان وأمِّ تتضح، لأميِّ النساء الموجودات فيها 
 دةً ممدَّ  ةً نظرت وسط الغرفة، فوجدت جثَّ . وبعض النساء اللواتي لا أعرفهن

أوحى . بشرشفٍ  اةٍ بألواح الثلج ومغطَّ  من البلاستيك ومحاطةٍ  على حصيرةٍ 
د ي، وعندما رفعت خالتي الشرشف لتتأكَّالميت عمِّ  بكاء خالتي وبناتها أنَّ 

ة الجثَّ  لم يخطر لي أنَّ . تحت الغطاء دةً ممدَّ  ةً  ترى، رأيت حسن جثَّ ماَّ م
 ، شعرتة، صرخت بأعلى صوتيعندما شاهدت الجثَّ . تحت الشرشف له

من  دخلت حالةً بعدها  .على الأرض وغبت عن الوعي أسقطبنفسي 
 ق،، جسدي يرتجف، يتعرَّ شديدٍ  ، شعرت ببردٍ عاليةٌ  ، حرارةٌ الهذيان المرضيِّ 
لا مدرسة، لا أصدقاء، لا أعرف كم من الوقت بقيت على . يعود للارتجاف

ي قد ي حولي كان عزاء ابن عمِّ عندما بدأت أدرك ما يجر . هذه الحالة
، لم ب لي صدمةً ، وهو ما سبَّ اأراه ميتً  ل شخصٍ كان حسن أوَّ . من بيتنا انتهى

بيننا، أن  الأجمل والأذكى ع أن يسرق الموت الشابَّ أنتهِ منها إلى الآن، لم أتوقَّ 
على قتل  الموت قادرٌ  به، لم أعتقد أنَّ  فتاةٍ  كلُّ  مليسرق النموذج الذي تح

 في عزِّ  الموت وهو زهرةٌ  ل، لقد كان فتى أحلامي الذي سرقههذا الجما كلِّ 
. هامدةً  ةً جثَّ ليس أصعب على الفتاة من أن تشاهد فتى أحلامها . حهاتفتُّ 

يبتلعه  ى لا مثيل له، فجأةً في أحلامي وواقعي كفتً  أتىالجميل الذي  الشابُّ 
لت أحلامي إلى كوابيس، وفتى الأحلام الذي كان يأتيني في وتحوَّ . الموت

رني بموته، فأصحو من نومي الحلم ليسعدني، أصبح يأتي ليخيفني، وليذكِّ
، أسارع إلى وسٍ كاب إلى لت فكرة فتى الأحلاممنذ ذلك اليوم، تحوَّ . فزعةً 

  .ما خطر على باليده كلَّ طر 
الجميل والخجول قليل الكلام  حسن الشابُّ  وفيَِّ لم أعرف كيف تُ 

 المجتهد، والعارف لما يريده في المستقبل، الذي لم ة الطبِّ وطالب كليَّ 
بمرض حسن مات  نَّ تفاوتت الأقاويل، بين من قال إ . هيستطع الذهاب إلي
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جسده النحيل الذي يعاني من سوء  لأنَّ  ، ولم يستطع النجاة منهالسلِّ 
أخرى،  هناك روايةٌ . ل قسوة المرض وشراستهه أكله لم يتحمَّ بسبب قلَّ  تغذيةٍ 

ة عندما استطاع ابنه الالتحاق بكليَّ  لفرحكان في غاية اي عمِّ  نَّ تقول إ 
عن  زٍ مميَّ  على نحوٍ ، لذلك عامل هذا الابن نجازبهذا الإ  ا، وكان فخورً الطبِّ 

ه، لم يعد كذلك عندما التحق إنجاز ب الولد الذي كان سعيدً ا. الآخرين
 ااس قادرً ، فهناك وأمام دروس التشريح، لم يكن الشاب الحسَّ ابالدراسة فعليٍّ 

م مهنته، في على تشريح الأرانب ليتعلَّ  ال رؤية الدم، ولم يكن قادرً على تحمُّ 
الأرنب، كيف الحال مع ى عليه، فإذا كان يغمى عليه من دم غمَ يُ  ةٍ مرَّ  كلِّ 

على إكمال دراسته في  غير قادرٍ  وجد حسن نفسه بعد أشهرٍ ! دماء البشر؟
ته حساسيَّ  ام في ظلِّ من الأيَّ  ايومً  اه لن يكون طبيبً ، وشعر أنَّ ة الطبِّ كليَّ 

شعر  دراسته، وعندما أخبر والده بذلك ر تغييرفقرَّ . الشديدة تجاه الدم
لم . وعارٍ  ل إلى ذلٍّ فخره السابق بابنه تحوَّ  وشعر أنَّ الوالد بالخيانة والدمار، 

ب في المنزل، ما تسبَّ  ةٍ غرفيحتمل الفكرة، انقلب على ابنه، وحبسه في 
ل المرض، فمنع عنه بنه يمثِّ ا ما شاهده أبوه كذلك اعتقد أنَّ بمرضه، وعند

ي الجدِّ  بعد أسابيع عندما انتبه إلى مرض ابنه. اء ليعود إلى رشدهى الأطبَّ حتَّ 
ي من الحبس إعادة حسن إلى هدف عمِّ . كان المرض قد نهش جسد الولد
. عليه ا، وهو ما لم يكن حسن قادرً ة الطبِّ عقله ليعود إلى الدراسة في كليَّ 

به بموت ة تسبُّ ل الأب مسؤوليَّ وعندما أخذ المرض الولد إلى الموت، لم يتحمَّ 
أخرى  ةٌ ، وجاءت جثَّ اأيضً  هو لحق بابنه ومات ابنه الأغلى عليه، بعد شهرٍ 

  .إلى بيتنا
في الغرفة مكانها  دةً ة حسن ممدَّ  أرى جثَّ ل أنيِّ بقيت أتخيَّ  لسنواتٍ 

هذه  ص مناعد، لكن لم أتخلَّ ها أخذت تتبأنَّ  بالمكان، صحيحٌ  مرَرتُ ما كلَّ 
، وأصبحت هذه بعد خمس سنواتٍ  سوى عندما أعاد أبي بناء المنزل الحالة

انطبعت صورة حسن الأخيرة التي . ةت التجاريَّ من المحلاَّ  االغرفة جزءً 
الجميل، ورافقتني صورة  في ذاكرتي ومحت صورة الشابِّ  اشاهدته فيها ميتً 
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هم من بيتنا، بات البيت تشييعي وحسن، و بعد وفاة عمِّ . ة طيلة حياتيالجثَّ 
عندما لذلك . بالنسبة لي، أقرب لبيت الأشباح، وهذا ما زاد كراهيتي للمكان

. شعرت بالراحة المخيَّمة، وأصبحت مدرستي خارج أنهيت دراستي الإعداديَّ 
الثانوية وعامين في دار في  سنوات الدراسة سرعان ما انتهت، ثلاث سنواتٍ 

ة وهي في تبدأ حياتها العمليَّ  مةً ا بلمح البصر، لأجد نفسي معلِّ مرَّ  مينالمعلِّ 
في  ةٍ إجباريَّ  دمةٍ خ سنتيقضاء  كان عليَّ . الحادية والعشرين من عمرها

مدينة عندما تنتقل من . افً وتخلُّ  من أكثر قرى ريف دمشق وحشةً  واحدةٍ 
ك تنتقل بين عالمين لا صلة ، كأنَّ ريفها البعيد لا سيَّماريفها،  إلى دمشق
فيه، وهي المكان الذي  تنيِّ عُ كانت بلدة الرحيبة هي المكان الذي . بينهما

عمري، في منطقة القلمون على طرف البادية، وهي قضيت فيه سنتين من 
ولا هي  ةٌ فلاحيَّ  الرحيبة لا هي بلدةٌ . في سورية اطق جفافً المنا من أشدُّ 

من الاثنين، كانت مقالع الرخام هي الأشهر في المدينة،  خليطٌ  ، هيةٌ بدويَّ 
الرخام الذي يستخدم في المطابخ وبلاط البيوت وحواف الأبواب منه و 

 ،»رخام رحيباني«يسمى باسمها وك، والذي يستخرج من أرضها والشبابي
ارات الفخمة التي تحمل شاهدت بعض السيَّ  في بداية انتقالي إلى هناكو 

هم أبناء القرية المغتربين هناك، لكن عندما اعتقدت أنَّ  ،ةً خليجيَّ  لوحاتٍ 
ة، استغربت أن يأتي هؤلاء إلى تلك سمعت من البعض اللهجة الخليجيَّ 

 يولا ملاهة، من الملامح السياحيَّ  ليس فيها أيٌّ  التي المنطقة المعزولة،
ين في دمشق في الجوار، وكانت هذه الأماكن تجتذب الخليجيِّ  ةٍ ليليَّ  ونوادي

ا أن يأتوا إلى الرحيبة، هذا ما أثار فضولي، وعندما سألت، عرفت ، أمِّ اغالبً 
 وهو موجودٌ  ،عى الطير الحرُّ من الصقور يد هم يأتون من أجل شراء نوعٍ أنَّ 

 ونه ويتاجرون به، وهو نوعٌ في المنطقة، والعديد من أهالي المنطقة يربُّ 
من أجل شراء أفضل  اتحديدً  ين يأتون إلى الرحيبةعند الخليجيِّ  مرغوبٌ 

  .الأنواع منه
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بعد بعمري، هي لا ت على فتاةٍ  لم تكن تجربة السفر إلى الرحيبة سهلةً 
 ، لأنَّ يومٍ  كلَّ  ةعوداب والذهكيلومتر، لم أكن أستطيع ال 50عن دمشق أكثر 

ني سأنام عني أنَّ ي ، هذاورديئةٌ  مشق المدينة شحيحةٌ الموصلات بينها وبين د
وأعود إلى البيت فقط مساء الخميس لأعود إلى مدرستي  امٍ وحدي لستة أيَّ 
 ولأنيِّ . في الأسبوع في ذلك الوقت اواحدً  اكانت العطلة يومً  إذصباح السبت، 

 كلَّ  لأنَّ ، هذا كان غير ممكنٍ و أن أترك هذا العمل،  ةٍ رت ألف مرَّ ، فكَّ خائفةٌ 
 همسين مجبرين على القيام بذلك، لأنَّ الذين ينتسبون إلى معهد إعداد المدرِّ 

 بخدمةٍ  نو ملزمهم عليه  الدراسة، وبناءً  في أثناء ايتقاضون راتبً  كانوا
ما  الطالب تحت مساءلة القانون، وعليه ردُّ  سيقع ة عامين، وإلاَّ لمدَّ  ةٍ إجباريَّ 

المحاكم كانت تخيفني،  نَّ ولأ . امن رواتب خلال فترة الدراسة أيضً  مهسلَّ ت
ة المساءلة القانونيَّ  ع الصاعقة، فقد كنت أفهم أنَّ و وق هذا الكلام وقع عليَّ 

هذه الفترة الصعبة  قضاء عليَّ فكان . ذا يصيبني بالرعبتعني السجن، وه
التي  لباسالنمط  شاهدتيممنذ وصولي إلى البلدة، و . في هذا المكان النائي

 التي تكاد تلتهمني ونظرات الرجال إليَّ  ،حجابٍ هناك من  النساء ترتديه
، قةٍ ضيِّ  في تلك الفترة من بنطال جينز وبلوزةٍ  من الملابس وأنا أرتدي الدارج

  . عليَّ  صعبةً  ها ستكون فترةً البلدة، شعرت أنَّ  تلك في فٍ غير مألو  وهو شيءٌ 
 امرأةٌ  هيوصلت إلى البلدة وأنا أشعر بالضياع، عندما قابلت المديرة و 

ها خاضت ذات وأنَّ  لا سيَّما ،ما أشعر به افي غاية الطيبة، كانت تعرف تمامً 
ةٍ  التجربة قبلي بسنواتٍ  ت ة، أحبَّ في هذه البلدة النائي ، وقعت في الحبِّ عدَّ

معنى  بكلِّ  رجلاً وكان . ، بقيت فيها من أجلهت رجلاً ها أحبَّ البلدة، لأنَّ 
نفسي، قامت واحتضنتني،  متوعندما ألقيت عليها السلام، وقدَّ . الكلمة
 عرف مشاعرك كثير منيح، الخوف حالة طبيعية في مثل حالتك، لاب«: وقالت

: قلت ،»شرة طويلةعرفهم منيح بعد عِ بين، وأنا بتخافي، أهل البلد ناس طي
فيها من الشام، ومش عارفة  بطلع ليإبحياتي  ةل مرَّ أوَّ هاي أنا ، بس اشكرً «

 ،»ي ما بدك وأكثرلا تشغلي بالك، رح يكون ز «: قالت ،»أعمل شو بدي
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كانت قد أجرت  قرار تعيني في المدرسة متُ سلَّ تها منذ أنَّ  عرفت منها
مع  ةٍ مستقلَّ  زوجها، على أن أسكن في غرفةٍ  يأخاتفقت مع و اتصالاتها، 

أقلق بهذا  ألاَّ  يجب عندهم في البيت، وأنيِّ  مستقلٌّ  له مدخلٌ  ومطبخٍ  مٍ حماَّ 
سعيد  فت علىهبنا إلى المكان، تعرَّ بعد أن شربنا القهوة، ذ وفعلاً . الشأن

البيت بيتك، « :مباشرةً  المفلح وزوجته سعدة، قال الرجل مع عدم النظر إليَّ 
وخرج من المكان الذي نجلس  ،»من عائلتي اوأنت من اليوم أصبحت جزءً 

فت ثل عمري، تدعى حسنة، تعرَّ بم بمثل عمر أبي، وله ابنةٌ  فيه، كان رجلاً 
كنت . وشتاءً  افي ليالي الرحيبة الموحشة صيفً  عليها وستبقى أجمل رفيقٍ 

. ن مساعدة مديرتي سعاد يجري، ولم أكن أعرف ما سأفعل دو مماَّ  ذاهلةً 
ليس  فهمت أن ما قاله الرجل. جري حوليوبعد أن أخذت أستوعب ما ي

، بل  لا أسكن عنده مستأجرةً ، أي أنيِّ الي أيضً  فحسب، بل هو حمايةٌ  اترحيبً 
ه ض لي، كأنَّ يتعرَّ  شخصٍ  أيَّ  من أفراد العائلة، وأنَّ  أسكن عنده كواحدةٍ 

، ليس في مرهوبةٌ  في عائلته التي هي عائلةٌ  رجلٍ  ض لابنته، وهو أهمُّ يتعرَّ 
 لكلِّ  أختٍ  ةنزلبمكانت سعاد . هاالرحيبة فحسب، بل وفي المنطقة كلِّ 

في التعليم في ثلاثة مدراس، لم أعرف  سات، لقد عملت ست سنواتٍ المدرِّ 
وبالنسبة  سات فحسب، بلمثل سعاد، ليس بالنسبة للمدرِّ  وامرأةً  مديرةً 

ت في من التلميذا ب طفلةً تضرب أو تؤنِّ  اها يومً  أر ، لماللطالبات أيضً 
 على إكمال بناتهم ع أهلهنَّ ، وتشجِّ هنَّ عتشجِّ  االمدرسة، كانت دائمً 

سمحت  ليلةٌ ق ةٌ ون رأسهم موافقين لكن قلَّ كانوا يحترمونها، يهزُّ . لتعليمهنَّ 
يكن  خارج البلدة، التي لم ، بالذهاب إلى الثانويةلبناتها بإكمال تعليمهنَّ 

 ة التي تبعد عن البلدة حوالي عشرسوى في القطيف ثانويةٌ  مدرسةٌ  فيها
، لكن من الأهاليكلامها يسُمع  أنَّ  لم تكن سعاد على قناعةٍ . كيلومترات

بنتهم سنة إضافية فقط ولو تدرس  هنُ إ الأهالي  قنعأ  قدرتإذا «: كانت تقول
 لقد بقيت سعاد في ذاكرتي مثالاً  ،»إنجاز رح يكون هذابدافع التخجيل، 

 كانت التجربة التي خفت منها. رلا يتكرَّ  ابة، نموذجً ة والطيِّ للمرأة القويَّ 
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ليس  ،شٍ تحرُّ  سكني في بيت سعيد المفلح حماني من أيِّ . ام حياتيأجمل أيَّ 
بمعنى كان . سينر الناس البسطاء المدرِّ كم تقدِّ  عرفت اا أيضً هذا وحسب، إنمَّ 

، وهم س بناتهنَّ نة التي أشغلها، فأنا أدرِّ تأتي من المه صانتين، واحدةٌ عندي ح
البنات المعرفة  مسة التي لا تعلِّ عليهم أن يحافظوا على صورتهم أمام المدرِّ 

من طريقة لبسي، لكن  كنت خائفةً . االأخلاق أيضً  فحسب، بل وتعلمهنَّ 
ا سعاد التي تعيش في البلدة، لم تكن تلبس مثلما ألبس على الموضة، إنمَّ 

 ل مفارقةً رها، وهذا شكَّ كانت حاسرة الرأس، وكان الجميع يحترمها ويقدِّ 
ة وسأعود إلى تي الإجباريَّ بالنسبة لي، فأنا في نهاية المطاف، ستنتهي مدَّ 

 ، هي تعيشلديها مشكلةٌ  لم أشعر أنَّ . هناكتعيش  ها هي باقيةٌ دمشق، لكنَّ 
ر فيه، وكانت ر بالشكل الذي أفكِّ ها لم تفكِّ ، ولذلك يبدو أنَّ اعاتهانق وفق

أكون أن يت مع المكان ومع مهنتها، حسدتها وتمنَّ و مع نفسها  متصالحةً 
  .مثلها

ة في تجربتي في تلك البلدة، سكني في كانت حسنة المتعة الحقيقيَّ 
، خارج اونهارً  ، ليلاً اممكنً  وقتٍ  في أيِّ  ة الوصول إليَّ ل إمكانيَّ منزلهم، جع

ة، سمح أبوها لها أن تدرس في في غاية الحيويَّ  ةً كانت شابَّ . أوقات المدرسة
ي في الحادية والعشرين الجامعة ولم يجبرها على الزواج، كانت في مثل عمر 

من الأسنان في  اصفٍّ ، تملك وواسعةٍ  وعيونٍ  دقيقٍ  ، سمراء بأنفٍ من عمرها
من أجل خطبتها، من  ةم الكثير من أفضل شباب البلدتقدَّ . غاية الجمال

في الرحيبة  شابٍّ  ى كلُّ تمنَّ مالها وليس من أجل مكانة والدها، أجل ج
أبوها  كانت تحبُّ . االحصول على حسنة، التي ينطبق اسمها عليها تمامً 

من درعا، لم تكن حسنة  يحيٍّ مس مع شابٍّ  ة حبٍّ ، وكانت تعيش قصَّ اجدٍّ 
ام صات، وتذهب فقط في أيَّ تداوم في الجامعة، كانت تزورها لتأتي بالملخَّ 

ة ها في دمشق في ذلك الشهر، فقد اختارت كليَّ الامتحانات، تسكن عند عمِّ 
الحقوق للدراسة وكان هذا الخيار مثار استغراب والدها، لم يرفض، لم يفهم 

في  ولم يفهم أحدٌ . ما يجب على الرجال دراستهلماذا على فتاة أن تدرس 
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عائلتها، لماذا وافق أبوها على هذه الدراسة، وكانت الموافقة مثار 
 مت بهيام عن حبيبها الذي تنتظر من فصلٍ تكلَّ  كثيرةٌ  ليالٍ . استغرابهم

ةٍ  اتٍ مرَّ  اى تراه، يجلسان معً إلى آخر حتَّ  دراسيٍّ  وهي في غاية الخوف أن  عدَّ
: ر هي وهو في الزواج، قالتهل تفكِّ  عندما سألتها. من بلدتهم حدٌ اها أ ير 
ي، و هو مستعد أن يعلن إسلامه من أجلي، لكن هذا مش رح يقنع أب«

ممكن تهربي «: سألتها ،»ومنشان هيك مش رح يوافق على هذا الزواج
، اأبدً «قالت  ،»بتخافي تعملي هيك؟«: قلت ،»أعوذ بالله«: قالت ،»؟همعُ 

ى بيني وبين نفسي، هذا ر أكسر أبي ولا حتَّ أفكِّ مستحيل مش خوف، أنا 
. أهل الرحيبة ا ممكن أخذله وأجلب له العار قدام، مال اللي وثق فيِّ الرج

هذا الحب محكوم عليه بالإعدام،  هنُ إ بعرف ! تعمل هيك؟بمش أنا اللي 
تحطيم ب أقوم هنُ إ و هذا شي،  ،ك غصب عني، تحرَّ يديإ بمش ك قلبي تحرَّ 

اعتدت على  ،»هيك فيه بقتل حالي قبل ما أعمل .هذا شي تاني يديإ بأبي 
في رذاذ ل الذي تعيشه، وفي الشتاء تتغزَّ  الاستمتاع بالحديث عن هيام الحبِّ 

ل بالنسائم الآتية من ، في الصيف تتغزَّ هاحبِّ المطر الذي يشعل أشواق 
انتهت فترة خدمتي في عندما . ذاتها ق الحبِّ الجبال التي تشعل أشوا

الرحيبة، كانت حسنة قد اتخذت قرارها بقطع صلتها بحبيبها وكانت تعاني 
لم  بٍ يموت لأسبا من آلام الانفصال القاتلة، حزنت عليها، حزنت على حبٍّ 

  .عنهما وعن الحبِّ  خارجةٍ  يموت لأسبابٍ . ذنبٍ  يقترف طرفاه أيُّ 
يف، وعدت إلى دمشق ة في الربعدما انتهت فترة خدمتي الإجباريَّ 

 ، شعرت بحنينٍ المخيَّممن  قريبةالوباشرت عملي في مدرسة في الميدان 
بعد أن  لا سيَّمالمديرتي السابقة،  شديدٍ  للرحيبة، وشعرت بشوقٍ  شديدٍ 

عي، والذي يعتقد آخر للمديرات، النموذج المتعجرف والمدَّ  اعرفت نموذجً 
. فقط لا غير الأخريات الأوامر على المديرة لقيأن تُ  الإدارة تعني سلطة أنَّ 

فت عليه في عملي الجديد، رفع مكانة سعاد عندي هذا النموذج الذي تعرَّ 
. بعد انتهاء عملي هناك اأخرى إطلاقً  ةً  لم أشاهدها مرَّ إلى الذروة، رغم أنيِّ 
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 ةٍ مرَّ  ة بعد الأخرى بالذهاب إلى هناك لزيارتها ولزيارة حسنة، كلُّ رت المرَّ فكَّ 
وهي لم تأتِ . االزيارة نهائيٍّ هذه م بولم أق تي، ومع الوقت تراخت همَّ لجِّ ؤ أ 

يت عليها أن تزورني،  أعطيتها عنواني وتمنَّ لزيارتي، رغم وعدها لي، ورغم أنيِّ 
تجي  سعدنيبو ي، تما جي تىإيمبيتي مفتوح إلك «: وهي قالت لي

. في لحظات الوداع الأخيرة، وجدت نفسي أعانقها وأبكي بحرقةٍ  ،»نيتزوري
شبه يت أن تكون مديرتي الجديدة تمنَّ  طيلة طريق عودتي الأخيرة من هناك

حسنة هي الشخص الآخر الذي افتقدته وبكت على كتفي وبكيت . سعاد
من حياتي في الرحيبة، ونامت  يومٍ  معها لحظة الوداع، حسنة التي رأيتها كلَّ 

معي في غرفتي في هذه الفترة أكثر ما نامت في غرفتها، ولم يكن والدها 
 لم تخسر حسنة وحدها بغيابي، بل أنا خسرت أجمل صديقةٍ . يمانع في ذلك

  . اعرفتها أيضً 
 فترةً  العامين المنصرمين كانا ، عرفت أنَّ في طريق عودتي إلى دمشق

الذي أعود فيه إلى بيتنا، ، ويوم الجمعة المخيَّممن  هربٍ لي كحالة  مناسبةً 
ب وأشتري ما أريده ، بالكاد كنت أرتِّ قصيرٌ  ه وقتٌ أنَّ  لا سيَّما، الم يعنِ لي شيئً 

ة أو وكانت العطل الطويلة مثل العطلة الانتصافيَّ . لمعيشتي في الرحيبة
كان . ةٍ انتصافيَّ  ل عطلةٍ وهذا ما فاجأني، في أوَّ . تثقل كاهلية العطل الصيفيَّ 

كنت في غاية الشوق  ين كاملين في بيت أهلي، قبل أن تبدأقضاء أسبوع عليَّ 
شعرت بالملل، وشعرت بالشوق الشديد  من العطلة لها، في اليوم الرابع

استغربت مشاعري، . لمديرتي خاصٌّ  مات، وشوقٌ لحسنة ولزميلاتي المعلِّ 
على المكان  عقوبةٍ  ةنزلبمه ل المكان النائي، الذي شعرت في البداية أنَّ يبتفض

أحملها للمكان،  كراهيةٍ  وقتها عرفت أيَّ . حياتي الذي عشت فيه جلَّ 
على تغيير هذه  قادرةً  كنأكرهت المكان ولم . عندي ليس لها تفسيرٌ  كراهيةٌ 

وعندما . المشاعر تجاهه بصرف النظر عن أسباب الكراهية التي لا أعرفها
 غبت عن من الغربة، كأنيِّ  بعد عامين، شعرت بمزيدٍ  المخيَّمعدت للسكن في 
  .المكان عشر سنين
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 لأنيِّ  ،ق وبعض الدراسةت الحياة، ودخلت روتين العمل والتسوُّ استمرَّ 
ة، لطالما أردت أن ة قسم اللغة العربيَّ لت بجامعة بيروت العربيَّ كنت سجَّ 

من  وكانت زيارات بيروت في الامتحانات واحدةٌ . ةٍ جامعيَّ  أحصل على شهادةٍ 
 احربً المدينة كانت تعيش  الأشياء المثيرة التي تكسر جمود حياتي، رغم أنَّ 

على  اشتباكاتٌ  تندلععندما  لا سيَّما، زيارةٍ  في كلِّ  ا، وكنت أموت رعبً ةً أهليَّ 
 ب هذه الزيارة مع صديقةٍ كنت أرتِّ . خطوط التماس بين الأطراف المتقاتلة

ا نذهب إلى ة، وعندما كنَّ مات الفدائيَّ ، أخوها يعمل مع المنظَّ المخيَّملي من 
في بيروت القريبة من الجامعة  ته قرب الملعب البلديِّ هناك، يترك لنا شقَّ 

وينام عند أصدقائه لحين انتهاء امتحاناتنا، يزورنا بين الحين والآخر ليرى إن 
  .شيءٍ  ا بحاجةٍ كنَّ 

لية ينقبض كنت أشعر بالراحة، وعندما أعود إ المخيَّمما غادرت كلَّ 
 يبلغ أربع ساعاتٍ ى مع دوام المدرسة الذي لازمتني هذه الحالة حتَّ . قلبي
له، والمكان  إلى حبٍّ  المخيَّملت كراهية تحوَّ . شيءٍ  لُّ نقلب كفي أميركا ا. فقط

في غاية الشوق  ق إليه وأنا أعمل بالقرب منه في الرحيبة، بتُّ الذي لم أشتَ 
 معهم، شعرت بشوقٍ  واسعةٍ  احتفظت بمسافةٍ ي وأبي الذين وأمِّ  إخوتيله، و 
كيف جرى  ا أعرف أيضً لم ،المخيَّم لم أعرف لماذا كرهت  أنيِّ كما. لهم شديدٍ 

وجدت  ، وعندما هربت فعلاً المخيَّممن  للهربلطالما سعيت  ل،هذا التحوُّ 
قناع نفسي بما قاله حاولت إ. بي دون أن أنتبه عالقٌ به، أو هو  نفسي عالقةً 

الأولاد وأنشغل  بَ جِ نبعد أن أُ  لا سيَّماف مع أميركا، تكيَّ وأ  فترةٌ  هانَّ إ فؤاد، 
، المخيَّموجدت أميركا المكان الذي أكرهه أكثر من  ،لم يحصل هذا. بهم

لم تكن العودة . ة بالنسبة لي وأنا في أميركاالجنَّ  ةنزلبم المخيَّملذلك بات 
يلائمه هناك، مع  عملاً لنا، فلا يمكن لفؤاد أن يجد  للعيش في دمشق متاحةً 

. إصراري على عدم الاستمرار في العيش في أميركا بعد إنجابي الولد الثاني
في مستشفى  ة، وحصل على عملٍ في الدول العربيَّ  بحث فؤاد عن عملٍ 

  مدينةً برَ ، لم تكن الخُ 1987ة، كان ذلك في العام ة السعوديَّ  في العربيَّ برَ الخُ 
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ين، جعلها ين ومصريِّ ين ولبنانيِّ ين وفلسطينيِّ ، لكن وجود أصدقاء سوريِّ كبيرةً 
ي ة، طلب فؤاد منِّ وفي أثناء الانتقال إلى السعوديَّ . من أميركا اسوءً  أقلَّ 

ب الأوضاع في المكان الجديد، العودة إلى دمشق لثلاثة أشهر بينما يرتِّ 
 إلى دمشق بعد حوالي ست سنواتٍ  ة الثانية التي أعود فيهاهي المرَّ  توكان

عندما عدت شعرت باختلاف مشاعري تجاه المكان الذي طالما . من الغياب
، ففي هذه ا تمامً قد تغيرَّ  المخيَّم كرهته، خلال ست سنوات، شعرت أنَّ 

 اشتهر، و اومقفرً  اعاديٍّ  ال شارع لوبية الذي كان شارعً الفترة القصيرة تحوَّ 
، وبمقهى »أبو رأفت«ع الكحول فيه والمعروف باسم يبالرجل الذي يب

ل هذا الشارع إلى سوق تحوَّ  خلال الأعوام التي غبتها. منتصفه في متواضعٍ 
لبيع الألبسة  واحدٍ  سوى محلٍّ  قبل ذلك لم يكن فيه. ومزدحمٍ  مهمٍّ  ألبسةٍ 
  المكان فحسب، بللم يتغيرَّ . بناطيل الجينز لا سيَّمابة من لبنان، المهرَّ 

قد  1982الحرب التي جرت في لبنان في العام  ، ويبدو أنَّ اوا أيضً والبشر تغيرَّ 
لا أعرف ما الذي جرى، فقد غادرت . المخيَّممباشر على  على نحوٍ رت أثَّ 

دمشق قبل تلك الحرب بحوالي العام، وعندما وقعت الحرب، كان فؤاد في 
وعندما خرج المقاتلون من . ى اللهحتَّ  شيءٍ  كلَّ  يشتمُّ  اغاية الانزعاج، غاضبً 
وعندما وقعت مجزرة صبرا . ة، شعر بالهزيمة الشخصيَّ بيروت، بكى كطفلٍ 

، أولئك وا بلا ذنبٍ لُ تِ ل الذين قُ آلاف الناس المساكين العزَّ  معًاوشاتيلا، بكينا 
ها وقت تر عندما ز  أقابلهم في شوارع بيروتالناس المساكين الذين كنت 

، ناسفةٍ  بعبوةٍ  اغتال الرئيس اللبنانيَّ  اشخصً  لأنَّ  والُ تِ قُ ة، امتحاناتي الجامعيَّ 
خاضتها  رةٍ مدمِّ  ين الضعفاء المتروكين بعد حربٍ كان الانتقام من الفلسطينيِّ 

حاصرت  ة على مدى ثلاثة أشهرٍ مات الفلسطينيَّ مقاتلي المنظَّ  إسرائيل ضدَّ 
. اوبحرً  اوبرٍّ  ا، جوٍّ أنواع الأسلحة بكلِّ  ا، وقصفتهاخانقً  ابيروت حصارً  افيه

، وما زاد من قلقي في تلك ا في أميركا، فقد عشنا المأساة كاملةً نا كنَّ رغم أنَّ 
أنهى . الحرب في أثناءفي بيروت  امحاصرً الحرب، أخي الأصغر منير كان 

من  ب في أيٍّ ه تدرَّ امتحانات الثانوية والتحق بالمقاتلين، ولم أعرف عنه أنَّ 
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ذهب مثلما ذهب مئات الشباب  ة، قبل ذلكالفدائيَّ  ماتكرات المنظَّ معس
عندما عدت إلى سورية . د وجودهمها تهدِّ اعتقدوا أنَّ  بين إلى حربٍ غير المدرَّ 

أدمجها في  المخيَّم أنَّ  ظنُّ وأ ، المخيَّمعلى  لم تكن آثار تلك الحرب ظاهرةً 
 بالنسبة لي تغيرُّ  المخيَّمفي تجربة العودة إلى  كان الأهمُّ . ةمآسيه المستمرَّ 

 في تغيرَّ  شيءٍ  كلُّ . هناك  لم أشعر بغربةٍ موقفي من المكان، هذا لم يعنِ أنيِّ 
شحنت . ات أيضً أنا تغيرَّ ... ، صديقاتي، الجيرانإخوتيهذه السنوات القليلة 

ة إلى دمشق في عشر حقائب أغراضي وأغراض أولادي وملابسنا الشخصيَّ  كلَّ 
إخوتي، وآخذ معي سأفرزها، أترك ما لا أحتاجه إلى قلت لنفسي هناك . كبيرةٍ 

كنت أعرف أن أغلب ألبستي، لا أحتاجها، فما . ةإليه في السعوديَّ  ما أحتاج
حاولت . لا يصلح للجحيم السعوديِّ  البارد حتاجه في نيويورك في الجوُّ أ 

، وهو ن من ذلك، كانت الزيارة ممنوعةً زيارة أخي منير في السجن، لم أتمكَّ 
مع  لانتمائه لحركة فتح، التي كانت على خلافٍ  المخابرات تهاعتقلذي ال

وقد . في سورية الحركة الآلاف من أنصاره اعتقلتالتي ة، السلطات السوريَّ 
ةٍ  ة بأشهرٍ مغادرتي إلى السعوديَّ  خرج منير من السجن بعد قد وكان  عدَّ

  .كاملةٍ  فيه ثلاث سنواتٍ  قضى
، االثلاثة التي قضيتها في دمشق، لم أعرف تمامً سرعان ما انتهت الأشهر 

غيابي  في أثناءوا هم تغيرَّ هل كان البشر هكذا قبل أن أسافر ولم أنتبه، أم أنَّ 
من  اما لم أستطع التقاطه أو فهمه، وجدت نفورً  هناك شيءٌ . عن البلد

تجاهي، لا أعرف سببه، حاولت أن أكون في غاية اللطف مع الجميع،  إخوتي
 هناك من يحاول استغلالي شعرت أنَّ  .في الأجواء لم أعرفه شيءٌ هناك 

كان، لم  رفضت طلبات المساعدة من أيٍّ . دةٌ ة جيِّ أوضاعي الماليَّ  معتقدين أنَّ 
، بل قمت بهذا العمل القاسي فعل عدم الرغبة في مساعدتهمأقصد بهذا ال

لا أعرف لماذا شككت . المزيد من المال لباب أمام الآخرين لطلبفتح ا نعلم
الجميع يريد استغلالي، كان الجميع مكتفٍ بما لديه ولا يحتاجون  بأنَّ 

رت ألا حاديث، قرَّ أخواتي البنات في بعض الأ  من فعلٍ  ةبسبب ردَّ . مساعدتي
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غراضي أ ني أريد إعطاء أنَّ  دةً في أميركا كنت متأكِّ. اأترك ملابسي لهن أيضً 
ة إلى أخواتي فقد استخسرت أن أرميها في في السعوديَّ  سب الجوَّ التي لا تنا

لم .  أفعل ذلكرت ألاَّ عندما وصلت إلى دمشق، قرَّ  ا أيضً الغريب أنيِّ . أميركا
ة، رت أخذهم معي إلى السعوديَّ آخر سيلبس ملابسي، قرَّ  اأحدً  ل أنَّ أتحمَّ 

ى وصلوا ذلك الحين حتَّ  فيمن المال  اكبيًر  افوني مبلغً وهناك رميتهم، لقد كلَّ 
ولكن ما الذي أفعله في معاطف الفرو والمعاطف السميكة . ةإلى السعوديَّ 

ندمت على ما فعلت، . عليَّ  لوا إلى عبءٍ ة اللاهب، تحوَّ السعوديَّ  في جوِّ 
عندما نظرت إلى الملابس ، في اليد حيلةٌ  يسل. ي مؤذيةٌ تأنانيَّ  وشعرت أنَّ 

 لا هفعلت، المصيبة أنَّ  ة، شعرت بالخجل مماَّ السعوديَّ ستعملها في التي لن أ 
ني فعلت ما للتراجع عن الحماقة التي ارتكبتها، وعرفت وقتها أنَّ  فرصة

 التي اعتقدت أنيِّ  إخوتي، وأنافعلت بسبب الصغائر المتراكمة في نفسي تجاه 
، اائفً ، بل ز احقيقيٍّ  موقفي من المكان، لم يكن هذا صت منها بعد تغيرُّ تخلَّ 

تعاملت كما كنت أتعامل قبل رحيلي إلى  اجديٍّ  اب الأمر موقفً وعندما تطلَّ 
عندما شاهد فؤاد الحقائب كما جاءت من أميركا، استغرب، وعندما . أميركا

والغضب  رأسه فهم، هزَّ » ما قدرت«سألني، لم أعرف بماذا أجيب فقلت 
. سعودية بشجارٍ في ال ل لقاءٍ لم يرغب أن نبدأ أوَّ . على وجهه واضحٌ 

ةٍ  بعد أشهرٍ  امنهصت ، تخلَّ ة صغيرةٌ الشقَّ  ، ولأنَّ احتفظت بالملابس لفترةٍ  . عدَّ
الجيش ، بعد حوالي أربع سنوات، احتل ا في السعودية طويلاً لم تدم إقامتن

 ا نقيم في منطقةٍ الكويت، وباتت نذر الحرب على الأبواب، وكنَّ  يُّ العراق
، والولايات ة الحرب كبيرةٌ نا لن نبقى وإمكانيَّ فؤاد أنَّ ر قرَّ . من الكويت قريبةٍ 

م استقالته من عمله، وحزمنا قدَّ  .راقالع ضدَّ ه كلَّ المتحدة تحشد العالم 
ن ما التحق فؤاد عدنا إلى نيويورك، سرعا. أمتعتنا وعدنا إلى أميركا من جديدٍ 

ها ، رغم أنَّ ة لية القاتل بالنسبروتين الحياة النيويوركيَّ  ، وعادجديدٍ  بعملٍ 
بلا  لامرأةٍ  رةٌ مدمِّ  فهي مدينةٌ . كنت أخافها  أنيِّ إلاَّ  في العالم أعظم مدينةٍ 

مهنتها الانتظار، ولا تعرف ماذا تنتظر؟ وفي السنوات الأربعة  ، امرأةٌ عملٍ 
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 هذا لم يغيرِّ  تين، شغلوني أكثر، لكنَّ التي قضيناها هناك، أنجبت ابنتين إضافيَّ 
 ، وعاد فؤاد يبحث عن عملٍ عدت للاحتجاج من جديدٍ . المدينةموقفي من 
، أميركيٍّ بجوازٍ  ة، لم يقبل أن يتعاقد كعربيٍّ ه هذه المرَّ ة، ولكنَّ في السعوديَّ 

 ابوصفه مواطنً  ا بحث عن عملٍ ة الأولى، إنمَّ وهذه كانت خطيئته في المرَّ 
 الرياض، جاء مع مستشفى الملك فيصل في عقدٍ على ، وعندما حصل اأميركيٍّ 

أفضل  وبشروط سكنٍ  الأجر في العقد الجديد أكبر بثلاثة أضعافٍ 
 هالشخص ذات ؛غريبٌ  وهذا شيءٌ . للأولاد مختلفةٍ  وتعويضات دراسةٍ 

بين أن يكون  ا، يختلف راتبه تمامً هاذات ةالحاصل على الشهادات الجامعيَّ 
  .ل ولم يتبدَّ لم يتغيرَّ  نفسه هو الشخص. اعربيٍّ وبين أن يكون  اأميركيٍّ 

الولدان الكبيران، وبدأ  ، وسرعان ما شبَّ عدنا إلى السعودية من جديدٍ 
عادتهم وحدهم إلى لدراستهم، لم أجرؤ على إ  عن مكانٍ  البحث من جديدٍ 

 هائلٌ  ففي ذلك البلد كمٌّ  ةالثامنة عشر  أميركا من أجل الدراسة وهم في سنِّ 
، طويلٍ  ونقاشٍ  ومضنٍ  طويلٍ  حثٍ ، وبعد بمن الأشياء التي تدفع للانحراف

ى لا حتَّ . لهما ة في مصر أفضل مكانٍ خاصَّ الجامعات ال أنَّ  رنا أنا وفؤادقرَّ 
ودية يبقى في السعإلى مصر، وأن  اا الانتقال جمعيً رننتركهم وحدهم، قرَّ 

، أعود أنا والبنتان وحدهاتسير  أن الأمور يمكن أنَّ  ، وعندما نرىوحده
، اكان الانتقال إلى مصر بدوره مربكً . عه في السعوديةالصغيرتان للعيش م

 ولأنيِّ .  أحببت البلد أنيِّ تناقضاته وحال الفقر المزري هناك، إلاَّ  رغم كلِّ 
رت شراء منزلي ، قرَّ هناك محاولتي استئجار منزلٍ  وقعت بين نصابين في

. دراستهمى انتهوا من بقي الأولاد يسكنون المنزل حتَّ . ، وهذا ما كانالخاصِّ 
 ت، فبعته، وكانلم يعد البيت يلزمنا بشيءٍ وعندما انتهوا من دراستهم 

وات، وقد خلال ما يقرب الخمس سن اتٍ سعره تضاعف ثلاث مرَّ  المفارقة أنَّ 
خلال دراستها . ة بحوالي ثلاث سنواتٍ المصريَّ  بعته قبل اندلاع الاحتجاجات

 ، كان من المفارقة أنَّ الحبِّ ت ابنتي الكبرى سحر في عفي القاهرة، وق الطبَّ 
فيها فؤاد  دَ لِ من حلب، وهي المدينة التي وُ  ميسورةٍ  هذا الشاب ابن عائلةٍ 
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وفي السنة . ل قبل مغادرته إلى أميركاوقضى فيها طفولته وشبابه الأوَّ 
  .إلى أميركا معًاة للذهاب ان العدَّ دَّ عِ جا، وأخذا يُ ة الأخيرة تزوَّ الدراسيَّ 

العيش في  في أثناء ، لأنيِّ المصريَّ  غيرتين، لم أعتمد الحلَّ الص مع ابنتيَّ 
واجهني السؤال إلى بلغت الخمسين من عمري، وهناك مصر، وصادف أن 
ما؟ كنت  في مكانٍ  إلى آخر؟ ومتى سأستقرُّ  ل من بلدٍ متى سأبقى أتنقَّ 

. للعيش انهائيٍّ  ال والسفر، وآن الأوان أن أجد مكانً مللت وتعبت من التنقُّ 
يتين لتدرسا في سورية، وعندما المتبقِّ  مع ابنتيَّ  سأعودني نَّ لقرار أ فكان ا
ى من الدراسة، يكون فؤاد قد تقاعد، يعود إلى دمشق لنقضي ما تبقَّ  تنتهيا

بت الوضع على هذا الأساس، عثرنا لابنتي الثالثة رتَّ . لنا من العمر هناك
بها رس طلاَّ في دمشق، تدِّ  ةٍ خاصَّ  امعةٍ في ج ة الطبِّ في كليَّ  ديانا على مقعدٍ 
ر حجم لم أقدِّ . ة إلى دمشقوبدأت ترتيبات العودة النهائيَّ . ةباللغة الانكليزيَّ 

، وبين طويلةٍ  فيه بعد غياب سنواتٍ  دتَ لِ الخلاف بين أن تزور البلد الذي وُ 
 أخرى، في كلِّ  ةً مرَّ  ايصبح مختلفً  شيءٍ  كلُّ . أن تعود للسكن فيه من جديدٍ 

 ، تصيبنا الصدمةلا يمكن الإلمام بها عن بعدٍ  لاتٌ تجري تحوُّ  طويلٍ  غيابٍ 
، ليس اة أيضً في هذه المرَّ . شُ دهَ ونُ  لاتعندما نعود ونلمس هذه التحوُّ 

المرء على مدى  ، أو أنَّ ا فحسب، بل والبشر أيضً المكان وحده الذي تغيرَّ 
أجمل للمكان  على صورةٍ  ئة، ليحافظغيابه ينسى الكثير من التفاصيل السيِّ 

، الذين غبت إخوتيأكثر مع  ة أحتكُّ جعلتني العودة النهائيَّ . الذي تركه
بعد، اقترح أخي منير أن  ا لم أكن قد اشتريت بيتً ولأنيِّ . طويلاً  اعنهم زمنً 
عودتي إلى  ت قبليَ وفِّ ي التي تُ في بيت أهلي الفارغ بعد وفاة أمِّ  اتً نقيم مؤقَّ 

 في سكني البيت، رغم أنَّ  با لم ترغاجأة من أختيَّ اللتينق، كانت المفدمش
ة البنات، ة من حصَّ تفي القسمة المؤقَّ  تدَّ عُ ي ة التي كانت تشغلها أمِّ الشقَّ 

، نا تجاوزناها منذ زمنٍ اعتقدت أنَّ  ات، فظهرت حساسيَّ منهنَّ  وأنا واحدةٌ 
وهذه . والكثير منها يعود إلى ما قبل مغادرتي دمشق قبل ثلاثة عقودٍ 
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 تةٌ إقامتي مؤقَّ  أنَّ  احً اضو ، وبات اى بعدما اشتريت بيتً ة بقيت حتَّ الحساسيَّ 
  .في بيت أهلي

، دون دةٍ محدَّ  مع أحداثٍ  مترافقةً  ةالحادَّ  تظهر الكثير من المشاعر
 لكنَّ . هذه الأحداث لا يمكن لنا أن نعرف حقيقة مشاعر الآخرين تجاهنا

ة  رأيي بالعودة إلى دمشق وضرورتها بالنسبصات لم تجعلني أغيرِّ هذه المنغِّ 
ي صار أمِّ مع غياب أبي و . وأخواتي إخوتي لي، فهؤلاء ومهما اختلفنا يبقون

تذكر، رغم  تمشكلا دون  وإذا كان موت أبي قد مرَّ  الشقاق بيننا أكبر،
ي التي من أجل أمِّ  تلجِّ أُ الذكور، التي  إخوتيالخلافات على التركة بين 

ة في ي المشكلة الحقيقيَّ ل موت أمِّ شكَّ . ا بعد موت أبيمنَّ  أصبحت تخاف
 قبل وجود ذاك كبيرةٌ  بين أفرادها، وهي خلافاتٌ  اكبيًر  از شرخً وعزَّ  ،ائلةالع
عندما . ي، أو بالأصح انكشف بوفاتهاالذي ترافق مع وفاة أمِّ  الكبير،حدث ال

 قلبي، كنت مصدومةً وقع في  هائلٍ  ت شعرت بشيءٍ يَ وفِّ ي تُ أمِّ  أخبروني أنَّ 
وقاربت التسعين من  ومريضةٌ  كبيرةٌ  ي امرأةٌ أمِّ  ، رغم أنَّ قةٍ وغير مصدِّ 

عي سماع خبر في زيارتي الأخيرة لدمشق، رغم توقُّ  عمرها، شاهدتها مُتعبةً 
سرعان ما حجز لي فؤاد . قه، عندما جاء الخبر لم أصدِّ وقتٍ  وفاتها في أيِّ 

، يبموت أمِّ  م الحزن على بيت أهليإلى دمشق، خيَّ  ا، وطرت فورً بطاقة سفرٍ 
اللحاق بالدفن الذي جرى  أستطع لم عليها لأنيِّ  أخيرةٍ  إلقاء نظرةٍ  أستطعلم 

 الحزن مختلطٌ  شعرت أنَّ . مساء في ذات اليوم الذي وصلت فيه اظهرً 
ك أنَّ  دَّ لا بُ «: ر، قلت لنفسي، دون معرفتي سبب هذا التوتُّ إخوتير بين بالتوتُّ 

   .»واهمةٌ 
ا نَّ في اليوم الرابع ك. شيءٍ  فهمت كلَّ ام العزاء الثلاثة بعد انتهاء أيَّ  

ش بيت أهلي، دون أن أعرف السبب، وبعد أن انتهى اليوم الطويل، نفتِّ 
المصاغات  نَّ إ  ،كان الإعلان الصاعق. بالتفصيل هشنا البيت كلَّ ا قد فتَّ وكنَّ 

: ي قالت لهاأمِّ  وأعلنت أختي بيان أنَّ  ،اختفتي قد ة التي تملكها أمِّ الذهبيَّ 
 شناها، لم يكن فيها أيُّ وعندما فتَّ  ،»أته في مدخنة المطبخذهبها خبَّ  إنَّ «
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 تدَّ وعُ عليهم،  نفسها مؤتمنةً  تدَّ عبيان كانت تعرف بمكانهم،  ، ولأنَّ ءٍ شي
انتها على فيها وفي أم ا لم يشكَّ منَّ  اأحدً  بسرقتهم، رغم أنَّ  همةٌ ها متَّ أنَّ 

 وليس بيننا، ي كبيرةً ة للذهب الذي تملكه أمِّ لم تكن القيمة الماليَّ . الإطلاق
ل اختفاء الذهب إلى ي تحوَّ من يعاني من فقر الحال، في ظروف وفاة أمِّ 

ي قبل وفاتها ت أمِّ قَ ي؟ وهل سرُِ ا سرق أمِّ ، وبات السؤال المقلق من منَّ كارثةٍ 
 فإنَّ  ي بعد وفاتهات أمِّ قَ يعني، إذا سرُِ  السؤالأم بعد وفاتها؟ والجواب على 

في هذه الحالة من سرق الذهب سرقنا أو سرقتنا نحن أخوته أو إخوتها، و 
من سرق  ت سرقة الذهب قبل وفاتها، فإنَّ  إذا تمَّ مماَّ  بكثيرٍ  الجريمة أقلُّ 

ي وهي في أضعف حالاتها، ما يكون قد سرق أمِّ  الحالالذهب في هذه 
 عجوزٍ  الناس لامرأةٍ  أقربمن كبرى للإخلال بالأمانة  قة جريمةً يجعل السر 

وفي . من أقرب الناس إليها تحتاج إلى المساعدة وليس إلى سرقتها زةٍ وعاج
 تكان .الذي سرقلم نعرف من  ما ، سيبقى الجميع متهمًا جميعها الحالات

على  نفسها مؤتمنةً  تدَّ عبالحادثة، فبيان  ارً أختي بيان وأخي منير الأكثر تأثُّ 
 ي، ومنير هو الذي نام عندها ليلة وفاتها بدلاً المعلومة التي قالتها لها أمِّ 

 على مدقأ ل في السرقة ما لم نعرف من نفسه المتهم الأوَّ  دَّ من بيان، وبذلك ع
  . هذا الفعل

 اوأسابيع وأشهرً  اامً ي، أيَّ ، تلك التي تلت وفاة أمِّ عصيبةً  اامً كانت أيَّ 
عندما عدت إلى دمشق في الصيف التالي، . بسبب اختفاء الذهب رةً متوتِّ 

همون، متَّ  الكلَّ  موضوع اختفاء الذهب الشغل الشاغل للجميع، لأنَّ  استمرَّ 
من هذه التهمة،  ياءبرأ الآخرين  والذي سرق الذهب هو وحده يعرف أنَّ 

بين . للغاية طبيعيٌّ  فهذا شيءٌ  من العائلة فردٍ  أحدهم بأيِّ  ا أن يشكَّ أمَّ 
ة في الشهر السابع من عام الثالث من شهر شباط وبين الإجازة السنويَّ 

لم نحسبه، دوائر من  ، لم يبقَ احتمالٌ النا جميعً  رةً مدمِّ  كانت فترةً  2007
عندما . لتعود من جديدٍ  دتدور حول الجميع، سرعان ما تتبدَّ القاتل  الشكِّ 

دخلنا أنا . ة إلى دمشقالصيفيَّ عادت هيفاء زوجة أخي سعيد في الإجازة 
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ما تسمعي من حتى «: وقبل أن نخرج، قال منير. وأخي منير للسلام عليها
، وإلى الآن ما سرقاني الذهب اللي كان عند أمِّ  هنُ إ  الآخرين، لازم تعرفي

ظهرت المفاجأة على وجهها، لم  ،»اللي قام بهذا الفعل الشنيع ينمبنعرف 
 بالله، والله لا علم لي ة إلاَّ لا حول ولا قوَّ «: قالت تجد الكلمات التي تقولها،

ةٍ  امٍ بعد أيَّ  ،»بذلك وعندما دخلنا إلى . أرسلت هيفاء ورائي أنا ومنير عدَّ
والله العظيم، ما كنت بعرف «: ر، قالتتهم كانت في غاية الارتباك والتوتُّ شقَّ 
عن هيك بقدر أسكت ما سعيد هو الذي أخذ ذهب حماتي، كمان أنا  هأنُ 

وشرعت في  ،»، يا الله لو متت قبل ما يصير هذا الشيهذنبُ ل فعل وأتحمَّ 
قالت هيفاء  ،»ليس الذنب ذنبك، طولي بالك«: ، احتضنتها وقلتمرٍّ  بكاءٍ 

، وبعد حال هلعٍ  كانت في ،»والله ما نقصنا مصايب. يا الله«: من بين دموعها
عيد مختلف من لما رجعت على الشام، لقيت س«: أن هدأت شرحت

ت ألح عليه يت بالأمر، بقشكك. غير العادة اللي بكون عليها ومرتبك وعلى
اهم عند صديقه، على أساس وخبَّ هو الذي أخذ الذهب  هنُ إ ى اعترف، حتَّ 

بهذا الاعتراف سقطت الاتهامات عن الجميع بعد أن عرفنا  ،»نهم ذهبيإ 
ف من شعورنا لكن هذه المعرفة لم تخفِّ . من قام بهذه الفعلة الفظيعة

ة في حلوقنا لقد بقي هذا الفعل غصَّ . ها بأمِّ منَّ  بالخجل تجاه ما فعله واحدٌ 
في  هائلاً  ت عليه وكشفت خللاً هذه السنين التي مرَّ  ى بعد كلِّ ، حتَّ اجميعً 

ة الآخذة في المزيد من م الفعل على حياتنا العائليَّ ة، خيَّ علاقاتنا العائليَّ 
  .ي وقبلها أبيك بعد وفاة أمِّ التفكُّ 

ي عدت للإقامة في دمشق مع بناتي الصغيرات، من وفاة أمِّ  بعد عامٍ 
جا وغادرا إلى أميركا مع أزواجهم ليعملا وليكملا ابنتي الكبرى وابني، تزوَّ 

على وضع بيت أهلي،  تغييرٍ  خلال هذه الفترة لم يجرِ أيُّ . دراستهم هناك
 أجور سبتحت، على أن صول إلى حلٍّ لو ى االتعامل مع الأمر الواقع، حتَّ  وتمَّ 

ن ممَّ  الأماكن المشغولة، بوصفها أماكن مستأجرةً  تدَّ وعُ رة، الأماكن المؤجَّ 
في  فردٍ  ة لكلِّ الإرثيَّ  ، وتوزيعه بالحصصالعائد الماليِّ  ب كلِّ ها، وحسايشغل
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 العائلة، من يشغل أكثر يدفع الفرق بين أجرة المكان الذي يشغله وبين
ته حصَّ  من أقلُّ  ومن تكون أجرة المكان الذي يشغله. التركة ته منحصَّ 

تة، أن نستلم نحن الإناث من بين الترتيبات المؤقَّ . قبض الفرقة يالإرثيَّ 
 أختي بيان لم تكن بحاجةٍ  ،وهذا ما كان. ي فيهاة التي كانت تعيش أمِّ الشقَّ 

أعادت  المخيَّمفي صحنايا، وبيتها القديم في  ةً ي، فهي تملك شقَّ ة أمِّ إلى شقَّ 
أختي نوال التي يملك . فيه ةً من أولادها شقَّ  وبنتٍ  ولدٍ  ت لكلِّ نَ بناءه وبَ 

بيتها  ي بين الحين والآخر، لأنَّ ، كانت تسكن في بيت أمِّ المخيَّمفي  ازوجها بيتً 
ا لا أعرف لماذا عندما عدت أن. يعترض على ذلك ، ولم يكن أحدٌ مظلمٌ 

، اي مختلفً كان الموقف منِّ  يناسبني ا البيت ريثما أجد بيتً في اتً للسكن مؤقَّ 
وقوف أخي منير معي . يضدِّ  من وقفن أخواتي البنات هنَّ  أنَّ  الأكثر غرابةً و 

ا كان مقابل أن ، إنمَّ اانيٍّ ه لم يكن مجَّ عني على قبول العرض، رغم أنَّ شجَّ 
 سأعيش في دمشق ولأنيِّ . لهذا البيتل وحدي دفع الأجرة المفترضة أتحمَّ 

، وفشلت إخوتيمع  انجحت جزئيٍّ . أكثر من إخوتي وأخواتي ببدأت أتقرَّ 
 أيَّ ي دون أن أرتكب منِّ  نفرنَ  ما اقتربت منهنَّ مع أخواتي، كلَّ  اعً ذري فشلاً 
الإشكالات التي حصلت مع أخواتي  لم أكن قد نسيت بعض. هنبحقِّ  خطأٍ 

فقد أقمت عرس . عودتي للاستقرار في دمشق بسنواتٍ يوم زفاف ابنتي قبل 
لت وأخواتي وتكفَّ  إخوتيابنتي في حلب مدينة العريس، وقد دعوت 

ةً ا بتكاليف إقامتهم، استأجرت شققً  وبعض الغرف في فنادق حلب،  عدَّ
لم يمنع  ذلك لحضورهم هذا الزفاف، لكنَّ  باءٍ أع فهم أيَّ ى لا أكلِّ حتَّ 

ة وليس في الفندق، ولماذا فلان هناك اذا أنا في الشقَّ الاحتجاجات والحرد، لم
.  دعوتهموأنا هنا، إلى آخره من الإزعاجات بلا معنى، ندمت بعدها لأنيِّ 

ئة،  سكنت بيت أهلي، تداعت الذكريات السيِّ لأنيِّ  تالمشكلا عندما بدأت 
 ، ولكنَّ عليَّ  ست جديدةً يبوا بها، وهي لرت حالة الإزعاج التي تسبَّ وتذكَّ 

رت الخلاف الذي حصل بعد وفاة هذا؟ وتذكَّ السؤال بالنسبة لي لماذا كلُّ 
ا في وسط هذه الدوامة، بيان ومنير كان تفاء الذهب، ولأنَّ ي على اخأمِّ 
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من ذهب  شيءٍ  ه لا يريد أيَّ ر منير أنَّ ، قرَّ عندما ظهر الذهب من جديدٍ 
 تهاضت أخذ حصَّ ي، وأغلق الطريق على بيان، التي حذت حذوه بأن رفأمِّ 

ها وجدت نفسها أخذه لكنَّ  ا، في الوقت الذي أرادت فعليً االذهب أيضً  من
ها لا من موقف منير ومن موقفها السابق، قبل ظهور الذهب من أنَّ  محرجةً 

ما تنازلت  منه، ولكن عندما ظهر اختلف الموقف، رغم أنَّ  شيءٍ  تريد أيَّ 
هذا الذهب لي ذكرى من دت أخذ أر . نه هو نصف ما تنازل عنه منيرع
شعرت بالجرح عندما فعلوا . تهم لنوالروا أن يمنحوا حصَّ هم قرَّ ي، ولكنَّ أمِّ 

ص دوا التخلُّ اذلك، ليس من أجل قيمة الذهب، بل من أجل المبدأ، طالما أر 
. تهم، لماذا جعلوا نوال تستأثر بحصَّ منه لماذا لم يمنحوه لنا أنا ونوال مناصفةً 

ليش تنازلت عن حصتك من الذهب لنوال، وما تنازلت «: عندما سألت منير
لم يملك  ، هل هو فعلاً دةً لم أكن متأكِّ» ما عندي جواب« قال لي» إليّ؟ هعنُ 

 أنيِّ  لا سيَّما .يقوله لي ألاَّ ر ، فقرَّ اجوابه سيكون جارحً  ر أنَّ ه قدَّ نَّ ، أم أ اجوابً 
منير صاحب فكرة أن  لهذا الموقف لأنَّ  اوكنت أكثر استغرابً . مباشرةً  هسألت

عند  ةً ، أفضل من أن أستأجر شقَّ ةً ريثما أشتري شقَّ  أسكن بيت أهلي
وهذه الفكرة خلقت الخلاف . ولا أحد يستخدمها ة موجودةٌ الغرباء، الشقَّ 
معي في  هفو قيعني و ه أنَّ  تادَّ عهما من بيان ونوال، لأنَّ  لٍّ بينه وبين ك

نا في الغربة أخرى، لأنَّ  صورةً  هذه التداخلات جعلتني أرى. مواجهتهما
 في تجميل صورة المكان الذي تركناه والأشخاص الذين غبنا عنهم من نستمرُّ 

، ولكن عندما نعود، لا نكون نحن أجل تشجيع أنفسنا على العودة إليه
أنفسنا الذين غادرنا، ولا المكان هو المكان الذي تركناه، ولا الأشخاص هم 

، لم أعد ضيفةً بقرار العودة إلى دمشق . تاق لهمأنفسهم الأشخاص الذين نش
كنت  في قلب علاقاتٍ   سقطت فجأةً وهذا يعني أنيِّ  لقد أصبحت مقيمةً 

ذلك بقيت  رغم كلِّ . ا لا أعرف شيئً  من التجربة أنيِّ  أعرفها، وتبينَّ أعتقد أنيِّ 
العودة إلى دمشق أفضل من الإقامة في الأماكن الأخرى، مثل السعودية أو 

  . مصر أو أميركا

390



  

 امن الحالة القائمة، وما كان غريبً  ابدأت أصبح جزءً  قصيرٍ  بعد وقتٍ 
، ويزيد الكلام ولا ينقص، وجدت نفسي في وسط ال ما وصلت بات عاديٍّ أوَّ 

 الآخرين، وبات هذا الواقع بعد أشهرٍ  مع الآخرين ووسط خلافاتٍ  خلافاتٍ 
ة انتظمت دراسة البنات، ديانا في الجامعة الأوروبيَّ . من حياتي اطبيعيٍّ  اجزءً 

ة في دمشق، وبدأت وسوسن تكمل دراستها الثانوية في المدرسة الباكستانيَّ 
للتغيير من حيث لا  قابلٌ  شيءٍ  كلَّ  ولأنَّ . عجلة الحياة بالدوران في دمشق

  العاصف، الذي عصف بناار المتغيرِّ ا بعد عامين في انتظلمرء، فقد كنَّ يدري ا
  .بالبلد بأكملهاكما عصف 

وعلى  على اعتقال أطفالٍ  اعندما انطلقت المظاهرات في درعا احتجاجً 
ع أن يتهاوى الوضع في ئة التي تعيشها المدينة والبلد، لم أتوقَّ الأوضاع السيِّ 

لما يجري، لا  إنكارٍ  ةالكنت في ح. الذي عاشتهالبلد لدرجة الدمار الهائل 
 اخططً  ، فأنا لا أملكاأخرى ونهائيٍّ  ةً مرَّ  مغادرة دمشق عليَّ  ق أنَّ يصدأريد ت
على من  ل الواقع إلى خطرٍ لا يمكن العيش مع الإنكار عندما يتحوَّ . بديلةً 
ق، بدأت غشاوة في وسط دمش وعندما علقت ابنتي ديانا في اشتباكٍ . تحبُّ 

. في هذه الأوضاع لحظةٍ  بناتي في أيِّ  إحدى، قد أخسر عحالة الإنكار تتصدَّ 
المرحلة الخطرة من  لم تكن في ،حالة الإنكار التي سادت عندي أعتقد أنَّ 

. البلد حة في كلِّ مسلَّ  ل إلى اشتباكاتٍ الصراع الذي أخذ في الاتساع وتحوَّ 
وعندما تهدأ  مغادرة البلد، الضروريِّ  بات منه أنَّ وبعد تلك الحادثة شعرت 

آخر، أو  على نحوٍ الة الإنكار لح ااستمرارً  وهذا كان .الأوضاع نعود إليها
رها ما يجري في عودتي إلى دمشق لم يدمِّ  ك بأنَّ خر جعلني أتمسَّ آ  وهمًا 
البلد  بأنَّ بعد الصدمة التي واجهتها  .امطلقً  لم نعد إلى البلد اطبعً  .البلد

في البحث عن أماكن  أنا وفؤاد شرعنا ،لاً مؤجَّ  اى خيارً حتَّ ، ولا اخيارً  يستل
  . الخيار الأفضل الذي وجدناهتركيا  تمن أجل دراسة البنات، فكان بديلةٍ 

فحسب، بل  ة مغادرتنا سورية من جديدٍ لم تكن الخسارة هذه المرَّ 
ترافقت هذه المغادرة مع تفاقم مرض فؤاد الذي كان يعاني من مرض 
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فؤاد  ل الكليتين، وباتَ المرض عطَّ  تفاقم. اأيضً  طويلةٍ  ذ سنواتٍ ري منالسكَّ 
جاء مع  هذا تين في الأسبوع، وكلُّ لكليتيه مرَّ  ليغسة إلى عمليَّ  بحاجةٍ 

رنا الاستقرار فيه، كما بذلك فقدنا المكان الذي قرَّ . اقتراب تقاعده من العمل
المصائب لا تأتي فرادى، نعم، . قصيرٍ  وقتٍ سنخسر دخلنا من راتب فؤاد بعد 

، حاسمةٌ  ، وهي مسألةٌ له بكليةٍ  عٍ بإيجاد متبرِّ  مشكلة فؤاد مرتبطٌ  بات حلُّ 
، اعً فإذا لم يجد متبرِّ . بعد تقاعده بنا المقام د أين سيستقرُّ على أساسها يتحدَّ 
دولار  مئةيتقاضون أربع إذل كليتيه في تركيا، يل كلفة غسلن نستطيع تحمُّ 

. ل كلفته بعد تقاعد فؤاد، وهذا ما لا نستطيع تحمُّ سةٍ جل مقابل كلِّ 
ا في حال وجد أمَّ . وسيدفعنا هذا الوضع لمغادرة تركيا إلى أميركا من جديدٍ 

 بعد بحثٍ . صبح الخيار الأفضل لناينا سنبقى في تركيا، وبذلك ، فإنَّ اعً متبرِّ 
ةٍ  في بلدانٍ  ومضنٍ  طويلٍ  في دمشق مقابل  اعً ، استطاع فؤاد أن يجد متبرِّ عدَّ

آلاف دولار، فأوضاع الناس باتت في الحضيض هناك، وباتت تجارة  ةعشر 
 ، يصبح كلُّ ا، فعندما تقع الحرب ويصبح القتل مجانيٍّ ةً عاديَّ  الأعضاء مسألةً 

وكان على فؤاد أن يعود إلى دمشق . ى أجساد البشرللبيع حتَّ  امعروضً  شيءٍ 
أبقى إلى جانبه في هذه الأوقات و ه أرافقأن ة، طلبت منه جراء العمليَّ لإ 

إجيتي على الشام ما رح أعمل إذا «، وقال ةٍ العصيبة، رفض ذلك بشدَّ 
الجواب عليهم  أحدهم هناك، وردَّ  هن يرافقوطلب منه الأولاد أ  ،»العملية

، 2015 من العام في النصف الثاني نقل الكلية ةعمليَّ عندما أجرى فؤاد . ذاته
ض إلى ، ودمشق تتعرَّ مكانٍ  ، القتال في كلِّ السوء في غايةكانت الأوضاع 

ا، منَّ  القصف بين الحين والآخر من الغوطة، وهو لم يقبل أن يغامر بأحدٍ 
نتو ما إ ، بس تاني، ما عندي خيار أنا مضطر أروح«: قال. نحن أفراد عائلته

منشان هيك ما بدي حدا معي هناك، أخاف عليه . رح تعملولي شي هناك
هناك بطبيعة الحال، لن  ةيشاعرح أعتمد على أختي هي . هاي الحالةوأنا ب

ام من أيَّ  كن في يومٍ كان في غاية العناد، كما لم ي ،»أزيد عليها أي عبء
ة لت العمليَّ تكلَّ . احترمنا خياره، وذهب إلى دمشق وحده .عيشنا المشترك
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، وجعلنا ناتمشكلا  لحلِّ  ة باستبدال الكلية بالنجاح، وكان هذا فاتحةً الجراحيَّ 
عاد بحيث يكون فؤاد قد است لزواج ديانا بعد ستة أشهرٍ  اد موعدً نحدِّ 
 دت، وبات عددٌ العائلة قد تشرَّ  ولأنَّ . فرحتين ، ما يجعل الفرحةاته تمامً صحَّ 
منها في أوروبا، اتفقنا مع أهل العريس على أن يكون العرس في مدينة  كبيرٌ 

 الحفلة الزفاف أيضً  مبكرةً  لنا للأقارب دعوةً وقد أرس. فرانكفورت في ألمانيا
 وقد بدأنا كعائلةٍ . من أجل ترتيب أوضاعهم للقدوم للعرس لمن يرغب

. ة فؤادفي تركيا، بعد أن نجحت عمليَّ  اة ترتيب أوضاعنا نهائيٍّ ر في كيفيَّ نفكِّ 
ن من أجل مناقشة التفاصيل، كنت أنتظر أن يأتي إلى تركيا بعد أن يتحسَّ 

نا على إكمال سوسن لدراستها، ما يعني أنَّ  ونصفٌ  ال هناك حوالي عامٌ فما يز 
  . ى تنتهي من دراستها على الأقلباقون في تركيا حتَّ 

ابوس ك ق أنَّ ته، لم أصدِّ عندما عاد فؤاد من دمشق وقد استعاد صحَّ 
ة أخذته في حضني عندما قابلته في المطار بعد العمليَّ . اأخيًر  مرضه قد انتهى

له شفاءه الذي يساعدنا في ترتيب أوضاعنا من  ، ممنونةٌ صغيرٍ  كطفلٍ 
ة كليَّ  في جتتخرَّ ، ديانا قد في طريقها للحلِّ  ناتمشكلا  ق أنَّ لم أصدِّ . جديدٍ 
ج، وفادي وسحر في ، وسوسن في طريقها للتخرُّ ج بعد أشهرٍ ، وستتزوَّ الطبِّ 

 معقولٍ  دنا في مكانٍ ب تقاعوفؤاد سنرتِّ وأنا . ان طريقهما هناكأميركا، يشقَّ 
  . بالنسبة لنا

بعد شهرين من عودة فؤاد من دمشق، وأنا وسوسن في السوق لشراء 
في بطني،  شديدةٍ  شعرت بآلامٍ  فجأةً . لعرس ديانا ابعض الأغراض تحضيًر 

، صرخت بأقصى ما أستطيع، سقطت ق بطنيآلاف السكاكين تمزِّ  شعرت
بعد . المستشفى في على سريرٍ دة صحوت على نفسي ممدَّ . وغبت عن الوعي

ةٍ  فحوصاتٍ  بسرطان الكبد، وهو   مصابةٌ ر الأطباء أنيِّ قدَّ  وصورٍ  وتحليلاتٍ  عدَّ
تي ر صحَّ ، فيمكن استئصال الجزء المصاب منه دون أن تتضرَّ اليس خطرً 

. منه، ويبقى يعمل بالكفاءة نفسها يمكن استئصال جزءٍ  ، فالكبد عضوٌ اكثيًر 
الوضع أسوأ من   أنَّ تحاليل والاختبارات والصور، تبينَّ من ال ولكن مع مزيدٍ 
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ه أصاب الكولون  أنَّ لم يكن السرطان قد أصاب الكبد، فقد تبينَّ . ذلك بكثيرٍ 
اء ذلك، قال وعندما عرف الأطبَّ . ، وقد انتشر منه إلى الكبدطويلٍ  منذ زمنٍ 

 لى علاجٍ ا، هناك ستحصل عإلى أميرك الأفضل أن تذهب: الطبيب التركي لفؤاد
لمعرفة ذلك، فقد كان  لسماع الطبيب التركيِّ لم يكن فؤاد بحاجةٍ  .فضلأ 

 .أصبت به شرسٍ  سرطانٍ  بالسرطان، وأيُّ ماذا تعني إصابتي  يعرف كطبيبٍ 
عندما أتى فؤاد إلى جانب السرير الذي أرقد عليه في المستشفى، شاهدت 

الذي احتضنته في مطار اسطنبول قبل  جديدةٍ  فيه الطفل الناجي بكليةٍ 
. اتمامً  اضائعً و  احزينً من دمشق، كان الطفل في تلك اللحظات  اشهرين قادمً 

: قلت له ،»رح نرجع على أميركا«: زائغةٍ  وعيونٍ  جٍ متهدِّ  عندما قال بصوتٍ 
ٌ  أنَّ أشعر  اسألت وأنا ضمنيٍّ  ،»ليش؟« ، خطيرٍ  على شيءٍ  ما حدث مؤشرِّ

ه قبل أن ب د ما أشعرم فيها لتؤكِّالتي لم يستطع التحكُّ  جاءت ملامح فؤاد
 ،»شو طلع معي؟«: سألت ،»رح نروح أميركا منشان العلاج«: قال. ثيتحدَّ 
م، وإن شاء الله رح ه السرطان، العلاج في أميركا متقدِّ ما تخافي، إنَّ «: قال

 في عندما لفظ الكلمة التي لا يرغب أحدٌ  ،»تشفي وكل شيء سيكون تمام
 في دماغي يسقط داخلي، وانفجر السؤال االعالم في سماعها، شعرت شيئً 

وهاجمتني صورة أخي  ،»لماذا أنا؟ ولماذا الآن؟«له على لساني لم أقالذي 
، هذا بالسرطان قبل ثلاثة أعوامٍ  وفيِّ تُ عمر من قلب ذاكرتي، وهو الذي 

وهاجمتني  ،المرض الحقير والخسيس الذي لم يمهله أكثر من ثلاثة أشهرٍ 
صورة عائدة ابنة أخي عبد الرحمن وصديقة طفولتي والمصابة بالسرطان 

رغم ما أخبرني به فؤاد ودموع ابنتي سوسن التي لم . اأيضً  منذ سنواتٍ 
 أنَّ  تُ ددَ ع. بالسرطان ني مصابةٌ ق أنَّ  لم أصدِّ  أنيِّ م فيها، إلاَّ تستطع التحكُّ 

عندما نعود إلى أميركا، ونجري ما في التشخيص التركي لمرضي، و  هناك خطأً 
لم . ، سنكتشف هذا الخطأ المريع الذي وقع فيه الأتراكجديدةً  فحوصاتٍ 

، حالما عدنا لأميركا دخلت المستشفى وأجريت لوهم طويلاً يدم هذا ا
ةً  فحوصاتٍ  في تركيا، وجاءت الفحوصات لتقول ت ما قاله الطبيب أكدَّ  عدَّ
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رغم ذلك لم . دون أن يكشف عن نفسه ةٍ ويلط ةٍ مدَّ بالمرض منذ   مصابةً نيِّ إ
المرض الخبيث يأكل جسدي منذ  دته الفحوص، فهل يعقل أنَّ ق ما أكَّأصدِّ 

 وقت، ليهاجمني بأوجاعٍ هذا ال ى كلَّ ، وأنا لم أشعر به، هل تخفَّ سنواتٍ 
ما، سيظهر ولو  هناك خطأً  نَّ قلت لنفسي إ . خرها ليؤلمني أكثركان يدَّ  شرسةٍ 

 نيِّ اء إعلوه في ذلك الوقت، قال الأطبَّ لم يكن هناك الكثير ليف. بعد قليلٍ 
إلى  وبناءً  .صفعل الورم، هل سيتقلَّ  يراقبوا ردَّ ل سأحتاج إلى العلاج الكيماويِّ 

 اجراحيٍّ  دون إذا ما كانوا سيجرون عملاً استجابته لجرعات الكيماوي، سيحدِّ 
 في كلِّ  يعمُّ  اؤها، وهو خبرٌ لا يمكن إخف المرض مسألةٌ . لاستئصال الورم أم لا

ه بي ة، اتصلت أمُّ عندما عرف أهل خطيب ديانا بحالتي الصحيَّ . الأرجاء
. يين لي الشفاء العاجل، لتعلن وقوفها ووقوف عائلتها معي، متمنِّ اهاتفيٍّ 

وجي، وقلنا، ز  حمدمنا أنا و وفكرَّ ى شفاءك اليوم قبل بكرة، نتمنَّ «: وقالت
ن على ى تقومي بالسلامة ونطمَّ عرس الولاد لحتَّ  إحنا وإنتو بنقدر نأجل

مش من الحكمة تأجيل  على مشاعركم النبيلة، بس اشكرً «: قلت ،»صحتك
  الحياة، وما رح يكون مرضي سببيشقوا طريقهم في هنُ إ ولاد العرس، على ال

على العكس يا عزيزتي، أنا «: فتوأض قليلاً  سكتُّ  ،»قف في طريقهمو ي
حني في الحياة أكثر من زواج أكثر، وما في شي بفرِّ  بحاجة الفرح اليوم

إذا كنت شايفة  امَّ أ لوضعك الصحي،  اإحنا قلنا هذا تقديرً «: قالت ،»ابنتي
على هذا الموقف نشكرك ب حناإ و ا مانع، ما عنَّ في وقته،  يبقى العرس هإنُ 

 رح تصير زوجة ابني وواحدة من فنا تكوني أم البنت الليالنبيل، بيشرِّ 
طيلة  بقيت متماسكةً  ،»فنا كمان يا عزيزتيوهذا بشرِّ «: قلت ،»العائلة

ها تكاد لا ي شعرت أنَّ لكنِّ  المكالمة التي لم تطل أكثر من خمس دقائق،
رف كيف للبكاء، لا أع جامحةٌ  رغبةٌ  اجتاحتني منذ كلماتها الأولى. تنتهي

لم . البكاءى انفجرت في ت المكالمة، حتَّ تهنا نإ استطعت ردع نفسي، ما 
اري على الاستمرار في إصر و  ي ببقاء موعد عرس ديانا على حالهيعجب كلام

 د الكلُّ أرا. ة بهذا الزفافديانا المعنيَّ  لا سيَّماولا الأولاد،  فؤاد لهالتحضير 
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وضعي  نَّ لأ ، سوى أربعة أشهرٍ  على إقامتهتأجيل الزفاف الذي لم يتبقَ 
. ر على مرضيأحتمل السفر والإجهاد الذي يؤثِّ  نل، وأنا هو الأهمُّ  الصحيَّ 

ي اد بدِّ عما «: تي، وقالت دياناعلى صحَّ  افً ه خو ، كلُّ احادٍّ  اأخذ النقاش طابعً 
 ،»الدنيابماما، صحتك . العلاقة هذا الزواج، رح أحكي مع وائل وأنهي هاي

ة روا لأنفسهم الوصايلم يعجبني حديث الجميع الذين قرَّ . وشرعت في البكاء
، نظرت إلى ديانا مباشرةً . الامتناع عن فعله فعله، وما عليَّ  ، وما عليَّ عليَّ 

بفادي وسحر  امن فؤاد مرورً  جلت بنظري على جميع الموجودين، ابتداءً 
رفعت رأسها من  ،»اطلعي فيني«: إلى ديانا التي قلت لها وسوسن وصولاً 

ة جاءتني القوَّ ، لا أعرف من أين طويلةً  نظرت لها نظرةً . بين دموعها
اسمعوا، لما جيت عروس على «: مت بهما عندما قلتوالهدوء الذي تكلَّ 

ومن هداك اليوم . ، كنت بقفز في المجهولاأميركا قبل خمس وثلاثين عامً 
 تعشت حياتي كلها ماني متأكدة من شي، قفزة ورا قفزة في المجهول، كان

 نتوإ . أعيش لبكرة ولا لأما بعرف إذا كنت رح . يني أحس بالضياع أكثربتخلِّ 
ت أرجع على الشام وأختم حياتي هناك، وبتعرفوا بقية ي تمنبتعرفوا إنيِّ 

، جأةً ف هجمأنا ما اخترت مرضي، هو . الحكاية، وكيف طلعنا من الشام
في الوقت الخطأ، بس أكيد ما في وقت مناسب وصحيح لمرض  يمكن إجا

 مؤمنة أنا مرة ما بخاف من الموت، أنا مرة. من الأمراض هلغيُر السرطان أو 
وأنا . ماشين على هذا الطريقكلنا . االله معي دايمً  هإنُ من وأؤمن بالقدر، وأؤ 

 هنُ إ بحرية، وبقدر أقول أختارها  ، أكثر من إنيِّ ذ قراراتمجبرة آخ اكنت دايمً 
أخسره، حياتي  اليوم ما عندي شي. جبارات متتاليةحياتي عبارة عن سلسلة إ 

د، ما ، وكمان قبل هيك كانت مهددة بألف تهديد وتهديمهددة بالمرض
، وما رح ختارأ اليوم أنا رح . لا صغيرو كان كبير ذا حدا عنده ضمانة لحياته إ 

ف الحياة عند مرضي، كل شيء رح يمشي زي ما لازم يمشي، والحياة ما تتوقَّ 
وما رح  هبوقتُ بقى العرس بتنتظر حدا، وما رح تنتظرني، منشان هيك رح ي

 ما مرضت، وكل شيء رح يكون زي ما لازم كل شي رح يكون كأنيِّ .  شينغيرِّ 
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شعرت نفسي أكثر  ،»هذا المرض غير موجود هوكأنُ يكون، ورح أعيش حياتي 
 دٍ دُّ همهم الجميع في الغرفة، قال فؤاد بتر . بعد الكلام الذي قلته ةً قوَّ 
في  ثانيةً  ةً ا ديانا، فحضنتني وغرقت مرَّ أمَّ  ،»مثل ما بدك.. .أوكي. ..أوكي«

فادي وسحر نظرا إلى  ،»ولا يهمك حبيبتي«: د شعرهاالبكاء، قلت وأنا أمسِّ 
مثلما يجب أن  سارت الأمور. يعنِّ  ابعيدً  ودموعهما بعضهما وهربا بنظرهما

كان العلاج . رها الطبيبخضعت لجلسات العلاج الكيماوي التي قرَّ . تسير
 ، حالةٌ نهائيِّ  ف، الإنهاك اللاي تجربتي مع الألم الخالص، الألم المكثَّ الكيماو 

، أقرأ الشفقة في على فعل شيءٍ  ين، لست قادرةً من الشلل والعجز التامَّ 
للمرض،  اليست جلسات الكيماوي علاجً . عيون فؤاد والأولاد، ويزداد عجزي

لتحطيم  ا جلساتٌ ه، إنَّ ومؤذٍ  عميقٌ  ، عذابٌ قاسيةٍ  ها جلسات تعذيبٍ إنَّ 
رفع يدي  أستطيعر ولا تي تتبخَّ ، وقوَّ ومستباحةً  مةً البشر، شعرت نفسي محطَّ 

ات بوقف هذه رت آلاف المرَّ فكَّ . س، ولا أن أخدم نفسيى التنفُّ أو حتَّ 
قبل حفل . الجلسات، سرعان ما أعود عن قراري تحت ضغط فؤاد والأولاد

زفاف ابنتي بعد شهر، ولا أرغب في أن أكون «قلت للطبيب  الزفاف بشهرٍ 
قال الطبيب أفهم ذلك، وسنعمل على  ،»لشعري في تلك الحفلة فاقدةً 

، وعندما تعودين سنعود إلى اتً مؤقَّ  تأجيل العلاج، سأعطيك دواء بديلاً 
ت من المرض المؤقَّ  للهربوجدت في زفاف ديانا فرصتي . ةتنا العلاجيَّ خطَّ 

  .الكريه
حفل الزفاف مثلما أردت وأفضل، قاعة فندق حياة رجنسي في  جاء

تح قها تفتَّ فرانكفورت كانت في غاية الجمال، وديانا في كامل أناقتها وتألُّ 
أت نفسي على يناسبها، فرحت من أجلها، وهنَّ  ة مع شابٍّ حياتها الزوجيَّ 

لعالم غمرت تجاه ا ةٍ عارم مشاعر حبٍّ . أولادي، لقد كانوا كما أردت وأكثر
 بعد تعب سنواتٍ  الذي استحقَّ  ،قلبي، نسيت مرضي واستسلمت للفرح

لقد غمرتني أختي بيان . الصعوبةفي  غايةٍ  في تربية أولادي في ظروفٍ  طويلةٍ 
لت عناء السفر لحضور الزفاف، رغم الخلافات التي وبعض أولادها وتحمَّ 
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 وزوجته من جاء أخي منير. نشبت بيننا قبل مغادرتي الأخيرة لدمشق
في لنا في القاهرة  خر لقاءٍ والذي لم أقابله منذ آ  .االسويد لحضور الحفل أيضً 

ح ، حاولت أن أصحِّ ارً كان الموقف متوتِّ . بالكلية لفؤاد عٍ بحثنا عن متبرِّ  أثناء
ته كانت حساسيَّ  .قبل قدومنا إلى القاهرة خاطئٍ  على نحوٍ فهمه منير  اموقفً 

 ه كان بعناد ثورٍ لكنَّ أن أصلح الموقف،  تجاه المال، حاولت جاهدةً  مفرطةً 
ة المال الذي تركته عنده من أجل طلبي منه تحويل بقيَّ  دَّ عكعادته، فقد 

بت تأجيل دراسة ديانا إلى أخي خليل الذي يطالبني بفرق الأجرة التي ترتَّ 
 يمرُّ  صعبةٍ  في ظروفٍ  ةً شخصيَّ  إهانةً  هدَّ وعته، من التشكيك بذمَّ  انوعً  عليَّ 

في الخاطئ، عندما علم فؤاد بالتفاصيل، لامني على تصرُّ . بها هو وعائلته
أن ينسى  اتصحيح الموقف دون جدوى، راجيً  واتصل بمنير في مصر، محاولاً 

ا فؤاد نا في القاهرة، إنمَّ خبره أنَّ وعندما جئنا إلى مصر، لم أ . كلام ما قلت من
م عليه جاء ليسلِّ  ه،فؤاد ويحترمه، وعرف بمرض يحبُّ ه ث معه، ولأنَّ تحدَّ من 

توضيح ملابسات الموقف  وعندما انفردت به محاولةً . ى له السلامةويتمنَّ 
 له كما فهمها، رفض كلَّ  إهانةٍ  د به أيُّ الموقف لم يقُصَ  له، وأشرح أنَّ 

كنت غلطان لما تعاملت معك بالمصاري، أنا ما عملت «وقال . التفسيرات
إنت بتعرفي منيح . ، ما بعرف كيف غلطت هاي الغلطةل عمريهيك طو 

اتركي المفتاح  هقلتُ كل اللي . هغيُر  ما طلبت منك شي، لا مصاري ولا نيِّ إ
. يتي ورفضتي، وسافرتي وما تركتي شيلسعد ليسكن بالبيت، صرخت وسبِّ 

ف وقلتي، تصرَّ . وأنت لما تركتي المصاري، تركتيها منشان بنتك، مش منشاني
قتك، واللي زاد بعد ما دفعنا المصاري وأنا من صغر عقلي صدَّ .  بزيدالليِّ ب

عت تطلبي لأولادي بالشام، ما توقَّ  هللجامعة منشان تأجيل التسجيل، تركت
. فة على المبلغ التافه اللي زادحياة فؤاد متوقِّ  هوكأنُ المصاري بهاي السرعة 

وصولي إلى القاهرة، في عت تطلبي المبلغ بعد أقل من شهرين من ما توقَّ 
من  ت كل شي في حرب طاحنةوخسر  من البلد ظل وضع كنت خارج فيه

على كل . جيتي لتزيدي الطين بلةإ وأنت . قتل ودمار، طحنت حياتنا معها

398



  

لم يسمع  وبعد ذلك ،»فائدة همنُ حال أي نقاش في الموضوع صار وراي، وما 
ر الذي كان بسبب التوتُّ . الحقيقة كاملة هدَّ وعله بما تخيَّ  اكلامي، كان مقتنعً 

فت على ناديا ويومها تعرَّ . بيننا شعرت بالامتنان لقدومه إلى زفاف ديانا
ا في القاهرة أنا زوجته اللطيفة، لم أكن قد قابلتها من قبل، وعندما كنَّ 

 قريبةٌ  ها امرأةٌ شعرت أنَّ . وفؤاد، كانت قد ذهبت في رحلة البحر إلى السويد
، بملامح في غاية النعومة، طٍ متوسِّ  ، بطولٍ اجدٍّ  جميلةٌ  ، امرأةٌ بالقلمن 

. غريبٌ  النعومة، وفي عينيها بريقٌ  ةيغاة في ، وبشرتها الحنطيَّ وجهها باسمٌ 
عن  من قلبي، وحرصت على التعبير مباشرةً  ها قريبةٌ ومنذ رأيتها شعرت أنَّ 

هذه المشاعر التي  نَّ ، لأ ولم تكن مجاملةً  ةٌ تي لها، وهي مشاعر حقيقيَّ محبَّ 
. ى بعد انفصالها هي ومنير، وبقيت أحتفظ بها تجاهها، حتَّ حملتها لها فعلاً 

ةً  اتٍ ثت معها مرَّ تحدَّ  عليها  اعلى الهاتف بعد العرس، وقد حزنت جدٍّ  عدَّ
 هما لا يناسبان بعضهماشعرت أنَّ . هما انفصلاوعلى منير عندما عرفت أنَّ 

ة ل مرَّ أوَّ  وعندما قابلتهما. هما عاشقاننَّ ما فيهما يقول إ  فحسب، بل كان كلُّ 
ق وبتعرف و ك مز نَّ والله إ «: منير وغمزت بعيني، وقلتوعانقتها، نظرت إلى 

ةً  اتٍ بكت مرَّ  ،»..تنقي الكلمات  على الهاتف، حاولت مواساتها بكلِّ  عدَّ
ئن على تتصل لتطمكانت . كان أقوى جرح الحبِّ  التي أستطيع قولها، لكنَّ 

ي أنا أفتح ث عن مشكلتها مع منير، ولكنِّ  تتحدَّ لاَّ تي، وتحاول أ صحَّ 
الوضع  ن عليها وعلى منير، وعندما تقول إنَّ  أريد الاطمئناالموضوع، لأنيِّ 

ه، ناديا تحبُّ  نَّ حاولت إقناع منير أ . حزن من أجلهما، أ حاله من خلافٍ  على
إلى  ه بحاجةٍ نَّ ه هي، وأ كما تحبُّ  هتحبُّ  ن يجد امرأةً ، ولالغربة صعبةٌ  وأنَّ 

بحبها، بعرف بتحبني وأنا «: حاسمٍ  على نحوٍ قال . في عتمة الغربة شريكٍ 
حنا ما اختلفنا على شؤون الحب، اختلفنا على وبعرف إنها امرأة لطيفة، إ 

مت معه على ما تكلَّ في مرضي دعوت الله أن يصلح حاله، وكلَّ  ،»قضايا أخرى
منير الطفل الضاحك، الذي ينتظر عودتي من المدرسة  رالهاتف، كنت أتذكَّ
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قبل  لي ويرفرف بيديه يريد أن يطير إلي، وهو طفلٌ  ويضحكوأنا طفلة، 
  .المشي

ةً  بعد عودتنا إلى أميركا من حفلة زفاف ديانا، أجريت جلساتٍ   عدَّ
ة روا عمليَّ اء استجاب الورم للعلاج فقرَّ الأطبَّ  وفقو كيماوي، الللعلاج 

من الكولون وامتداده في الكبد،  لاستئصال منطقة الورم في جزءٍ  ةً جراحيَّ 
أجريها،  ألاَّ رت ة، وفكَّ من العمليَّ  اخفت جدٍّ . ةدوا موعد العمليَّ وقد حدَّ 

قال  ،»ة وبدونهاة؟ الموت واحد بالعمليَّ ليش أعمل العمليَّ «: قلت لفؤاد
الاستسلام منك، بعرفك طول عمرك  ما بحب اسمع لهجة«: هدوءٍ  وبكلِّ 

إن شاء الله بتعملي العملية وبتشفي . ما بدنا نخسرك حناإ و ة قوية، مر 
ما كنت وأحسن، بس بدون العملية كل شيء رح  مثل وبترجعيلنابسرعة، 

  .»يكون أسوأ، شوفيني أنا، وين كنت وين صرت؟
م ة، لن تقدِّ عن الحاج ةً ة لاستئصال الورم فائضة الجراحيَّ شعرت العمليَّ 

. ها ستزيد آلامي فقطلنتيجة، لن يكون لها جدوى سوى أنَّ ر في اولن تؤخِّ 
ما كانت حالتك ر في المرض، وكلَّ ة ستؤثِّ حالتك النفسيَّ  نَّ قال الجميع إ 

من السهل أن يلُقي الآخرون . ة أفضل، ساعد هذا في الشفاء السريعالنفسيَّ 
؟ وكيف لا لا يفعل؟ وكيف يحسُّ النصائح على المريض، ماذا يفعل؟ وماذا 

بالمرض، ولست أنت من  عندما لا تكون أنت المعنيَّ  ؟ الكلام سهلٌ يحسُّ 
 يختلف، لأنَّ  شيءٍ  يض فكلُّ ا إذا كنت المرأمَّ . يهاجمك وحش الألم الكاسر

 التي على المحكِّ هي آخر، حياتك  د تحتك وليس تحت شخصٍ الأرض تمي
. آخر اشخصً آخر، لذلك أنت من تفقد توازنك وليس  وليس حياة أحدٍ 

 تشعر بالانهيار وهو شعورٌ  خبيثٍ  بمرضٍ  ك مصابٌ عندما يخبرونك أنَّ 
 جدوى، فجأةً  بالقهر وعدم العدالة واللا اشعورً يصعب وصفه، فهو يمنحك 

 التيهل الحياة كنت أعيشه؟  وهمٍ   الحياة، وتسأل أيَّ تتغيرَّ  ،أنت تتغيرَّ 
المهول الذي يفقدك الأمل ، أم هي تكثيف الألم سريعةٌ  نواتٍ س ذعشته من
لا ينتهي يأتي من هذا الجسد الواهي الذي تعيش فيه، وتسأل  ألمٌ  !بالشفاء؟
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الجسد الجديد المؤلم قد احتل جسدك  أم إنَّ  فسك، هل هو جسدك فعلاً ن
 ةٍ جراحيَّ  ةٍ على عمليَّ  امً قدِ مُ ر كيف يكون الحال إذا كنت تصوَّ  ؟منك في غفلةٍ 

 كبيرةٍ  ، استئصال أجزاءٍ في أماكن خطرةٍ  مٍ متقدِّ  خبيثٍ  لاستئصال ورمٍ  كبيرةٍ 
د لخلاصك من آلامك، التي من شبة المؤكَّ ضمانةٍ  من جسدك من دون أيِّ 

يهاجم جسدك  خبيثٍ  من مرضٍ  مةٍ متقدِّ  ك في مرحلةٍ ها ستعود إليك، لأنَّ أنَّ 
 الحياة عندما يأتي المرض على تسأل نفسك ما جدوى الكفاح في. بشراسةٍ 
 وأيُّ ! اها؟قبل أن يسلبك إيَّ  ل حياتك إلى جحيمٍ يحوِّ  أنَّ  ارً مقرِّ  ةٍ حين غرَّ 

يثير شفقة الآخرين طيلة الوقت،  مع مرضٍ  ومؤلمٍ  ومديدٍ  طويلٍ  ى لموتٍ معنً 
 اقادرً  ستلك رون لك ما عليك فعله، لأنَّ ويصبح الآخرون هم الذين يقرِّ 

علاج تأثير العلى خدمة نفسك في الكثير من الأوقات التي تجد نفسك تحت 
 جسدك منتهكٌ  لا تشعر أنَّ . ومنهكٍ  صعبٍ  الكيماوي، أو بعد استئصالٍ 

بشأن حياتك  قرارٍ  تملك أيَّ  ولا، اأيضً  حياتك تصبح منتهكةً  فحسب، بل كلُّ 
  .ةاصَّ ة، حمايتك تستدعي استباحة حياتك وسلبك حياتك الخالشخصيَّ 

 ةٍ بابي بقوَّ  الموت دقَّ  ة، عرفت أنَّ ة الجراحيَّ لم أرغب في إجراء العمليَّ 
ة ة الجراحيَّ لي من إجراء العمليَّ  دَّ منه، رغم ذلك لا بُ  للهربولا مجال  وعنفٍ 
ة ذهبت إلى العمليَّ . يائسٍ  من وضعٍ  لٍ منه، واختراع أم هربلا  كقدرٍ 
على تفسيره  شعرت به قبل أن يأتي، ولم أكن قادرةً  لقدرٍ  اتمامً  لمةً سمست

به  ثُ عبَ سيُ هذا الجسد الذي . لي يسلجسدي  ذهبت بشعور أنَّ . وشرحه
مع جلسات العلاج الكيماوي . ينتمي إليّ  لاة ة الجراحيَّ في هذه العمليَّ 

ة مع العمليَّ . ر منهإلى التحرُّ  عن جسدي وأنا بحاجةٍ   غريبةٌ شعرت أنيِّ 
عن أعضائي التي  غريبةٌ  ، شعرت أنيِّ باتت هذه الغربة مطلقةً  ةالجراحيَّ 

 هذا الجسد الذي أعيش فيه جسدٌ  ت أنَّ عر ، وشيعمر  عاشت معي كلَّ 
لا علاقة بيني  ا أسكن جسدً ه ليس جسدي، وأنيِّ ولا يناسبني، وأنَّ  مستعارٌ 

  .وتركه والهرب منه بأسرع وقتٍ  وبينه سوى الآلام المبرحة، أتوق لمفارقته
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في وجه  ساخرةً  ات، ابتسمت ابتسامةً في غرفة العمليَّ  تُ ر دِّ خُ عندما 
ما تقومون به لا جدوى منه، أنا «: أردت أن أقول لهم. اء والممرضاتالأطبَّ 

ن من قول لم أتمكَّ  ،»وهو يرفضني مهما فعلتم. أعرف جسدي أكثر منكم
بعد ذلك  .رغبت عن الوعي بسبب المخدِّ   ببساطةٍ هذه الكلمات، لأنيِّ 
كان لت بالنجاح و تكلَّ  ساعاتٍ  ثمانيقت ة استغر العمليَّ  بأسابيع أخبروني أنَّ 

الورم قد اختفى  ، وقالت الفحوصات بعد شهرين أنَّ استئصال الورم كاملاً 
ائلين باحتمال عدم اء متف، وهذا ما جعل الأطبَّ ةً ولم يعد، وكانت بشرى سارَّ 

كانت علاقتي بجسدي في غاية الغرابة، خلال هذه الفترة . عودته من جديدٍ 
ر ذاكرتي من الزمن، ي حرَّ جسدي الغريب عنِّ . والأغرب منها علاقتي بذاكرتي

 اأحيانً . لا تنتمي إلى بعضها اأزمانً ، باتت تخلط زمنيٌّ  لم يعد لذكرياتي ترتيبٌ 
لم أكبر بعد، ما زالت تلعب مع أخيها الصغير الذي يحاول  أرى نفسي طفلةً 

وأشرح درسي لتلاميذي في مدرسة الزاهرة،  أدخل الصفَّ  اأحيانً . المشي متعلُّ 
أكثر  بالنسبة لي وهي ذاتها التي كانت قبل بي أمامي، وجوههم معروفةٌ طلاَّ 
ي، والجسد الذي عنِّ  ، الماضي أشعر به الآن، والآن غريبٌ اأربعين عامً  من

، أركب  في العيدر أنيِّ أشع. بسرعةٍ  ه يتلفُّ ، أشعر أنَّ ق عليَّ أعيش فيه ضيَّ 
ا ، أذهب إلى مدرستي وأنالمخيَّمرجوحة الخشب إلى جانب بيتنا في م

ق الألم بطني، أصرخ يمزِّ  اأحيانً . ي أكرههالذ المخيَّموأخوض في وحل  تلميذةٌ 
تاريخي  كلُّ  المشهد ضبابيٌّ . صوتٍ  ي أيُّ بأقصى ما أستطيع دون أن يصدر عنِّ 

باب ويعود ليختفي، الأشياء، الأشخاص، الأماكن، من هذا الض يطلُّ  الشخصيِّ 
ة، البيوت التي سكنتها، ة، المعاناة النفسيَّ الأفراح، الأحزان، الآلام الجسديَّ 

تنا ها، قطَّ نتها، الشوكلاته التي أحبُّ ، سجائري التي دخَّ ملابسي التي أحبُّ 
قبل ثلاث  وفيَِّ القديمة التي أخاف منها، أبي بعينه الوحيدة، أخي الذي تُ 

 شيءٍ  كلُّ ... ، أولادي، فؤاد، صديقاتي اللواتي نسيتهنَّ ابالسرطان أيضً  سنواتٍ 
ف لم أشعر بالزمن ولا بتتابع الليل والنهار، توقَّ . يحضر ويغيب بلمح البصر

لم أعرف كم من الوقت قضيت في . واحدةً  الماضي حضر دفعةً  وكلُّ  شيءٍ  كلُّ 
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رغم !  طيلة عمري أسكن المستشفى؟أم أنيِّ  المستشفى، هل قضيت ساعاتٍ 
ب توقُّ  اشيئً   أنَّ اء، إلاَّ تفاؤل الأطبَّ  ب فحوصاتهم، عاتهم ويكُذِّ ما داخلي كذَّ

ضع على و  الطعام، لم أعد قادرةً  لم يقبل. ي يخبرني بذلكجسدي الغريب عنِّ 
 لت إلى شبحٍ وقد تحوَّ  ،اخسر طاقتي تمامً جسدي يتهاوى وأ . في فمي شيءٍ  أيِّ 

لتريني الوضع  دما وضعت ابنتي سحر المرآة أماميعن. ناتئةٌ  عظامه نحيلٍ 
لم أعرف نفسي في المرآة،  وصلت إليه، ولتدفعني للبدء بالأكل،ي الذي المتردِّ 

لذاهبة إلى ي الهي كم أشبه أمِّ في المرآة، يا إي في أشهرها الأخيرة أمِّ  شاهدت
، هل الي ثلاثين عامً احو  عند موتها يعمري وعمر أمِّ  الفرق بين موتها، لكنَّ 

دت ي الصورة، وتأكَّنرعبتأ. خلال هذه الفترة؟ سألت نفسي اكبرت ثلاثين عامً 
  .جسدي، فهو لا يريد أن يقبلني من جديدٍ  يسلهذا الجسد  أنَّ 

، عاد الورم ة الصعبة التي أجريتهاالجراحيَّ  ةمن العمليَّ  بعد ثلاثة أشهرٍ 
لمحاصرته سوى العلاج  اء طريقٌ أمام الأطبَّ  سيولللظهور في الفحوصات، 

، وبدأ يقبل غربةً  عودة الورم إلى جسدي، جعلته أقلَّ  كأنَّ . المنهك الكيماويِّ 
صورتي في المرآة التي وضعتها . واقعٍ  هذا الزائر المؤلم ويتعامل معه كأمرٍ 

على تناول الطعام،  نفسيٍّ  سحر أمامي ودموعها، دفعاني إلى البدء بغصبٍ 
ن بعض الشيء، ته جعلني أتحسَّ الطعام على قلَّ . القليل ه كان أقلَّ لكنَّ 

  .ى الآنة حتَّ رافقني النحول الذي تلا العمليَّ 
جت سوسن من الجامعة في تركيا، وهذا الحدث أشهر تخرَّ سبعة بعد 

ت جها، مهما كانة تخرُّ ر الخروج من عزلتي وأحضر حفلالسعيد جعلني أقرِّ 
 ال دافعً ج حوالي الشهر، وهو ما شكَّ خرُّ تبقي لحفل ال الظروف، وكان قد

اء نصحني الأطبَّ . ى أستطيع السفر من أميركا إلى تركياني، حتَّ لتحسُّ  اإضافيٍّ 
 على الذهاب بأيِّ  ةً تي، كنت مصرَّ على صحَّ  بعدم السفر لما فيه من خطورةٍ 

لازمة، وحقنوني الإبر اللازمة عند رغبتي اتخذوا الإجراءات ال نزولاً . ثمنٍ 
ذلك من أجل  كلُّ . تساعدني على الصمود في سفري ةٍ إضافيَّ  دوني بأدويةٍ وزوَّ 

ة الأولى التي أسافر فيها هذه المرَّ . معقولٍ  إلى حدٍّ  أن تكون السفرة آمنةً 
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استمعت إلى . ة، كان فؤاد برفقتية الجراحيَّ خارج أميركا منذ إجرائي العمليَّ 
وضعي  ه سيكون المشرف علىلأنَّ  اأيضً  اء وفؤاد استمعلأطبَّ تعليمات ا

أستريح أن أنهكت الرحلة جسدي الضعيف، ما اقتضى . الصحي في تركيا
ةً ا امً أيَّ  في السرير بعد وصولي إلى اسطنبول، سعادتي ساعدت جسدي  عدَّ

عندما صعدت سوسن لاستلام شهادتها، سالت دموعي، . على الاحتمال
. تي المتداعية، وليست دموع الحسرة على صحَّ اليست دموع الفرح تمامً 

ذاكرتي تستعرض . امن دموع الفرح والحزن معً  ، خليطٌ غريبةً  اكانت دموعً 
رت، شعرت  تصوَّ ، رأيت حياتي أسرع مماَّ سريعٍ  سينمائيٍّ  يطٍ مسار حياتي كشر

لم الزمن القادم،  الزمن لم يمهلني، أغلق المرض الذي ينهش جسدي عليَّ  أنَّ 
  .ما الذي سأفعله، وهل سيسعفني الوقت لأفعل ما أريد فعله أعرف

، دةٍ جيِّ  ، لم يكن فؤاد بحالةٍ عندما عدنا إلى البيت في اسطنبول مساءً 
عندما عاينه . طيلة الوقت ، ارتفعت حرارته، شعر بدوارٍ شديدٍ  ر بتعبٍ شع

يجب أن يعود إلى «: آخر، قال من شخصٍ  ه زارع كليةً الطبيب وعرف أنَّ 
، اأبدً «أجاب  ،»؟خطيرٌ  هل هناك شيءٌ «: عندما سألته ،»أميركا، هذا أفضل له

عندما غادر  ،»ةة الخاصَّ لكن هذا أفضل له في حال احتاج إلى الرعاية الطبيَّ 
أو بتحب أسافر معك، بدي  لحالك،بتقدر تسافر «: الطبيب، سألت فؤاد

 ما بعرف، إذا كنت رح أظل كم يوم مع سوسن إذا ما عندك مانع، لأنيِّ 
بقدر أسافر . لا تقولي هيك، رح تشوفيها كثير«: قال ،»ة ثانيةأشوفها مرَّ 

ه لم ر فؤاد حالتي، لكنَّ قدَّ  ،»ياهإ تظلي الوقت اللي بدك  نتإ لحالي، وفيكي 
ب أن أقول ما  العناية به، لكن يجعلى لم أكن قادرةً  اعمليٍّ . ر حالتهيقدِّ 

اتصلت بفادي قلت له أن . حجز رحلة الطائرة في الليلة ذاتها وغادر. قلت
بين . ، ويجب أن يذهب إلى المشفىه مريضٌ ينتظر والده في المطار لأنَّ 

 ة فؤاد بسبب الرحلة المرهقة، عندما وصلنيويورك، ساءت صحَّ و اسطنبول 
نقله فادي إلى . مستعجلةٍ  ةٍ سعافيَّ إ  إلى مطار نيويورك، كان في حالةٍ 

 خلال اليومين التاليين في المستشفى، فشلت كلُّ . المستشفى مباشرةً 
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اء الدواء بسبب مناعته المنخفضة جرَّ  ةٍ نتانيَّ إ  المحاولات لإنقاذه من صدمةٍ 
كان ينجو و من قبل،  ةً حدَّ  أقلَّ  مشابهةٌ  أصابت فؤاد حالاتٌ الذي يتناوله، 

في  انفعً  موها لم تجدِ ة التي استخدات الحيويَّ المضادَّ  ة كلُّ هذه المرَّ . منها
ة مثلها مثل الأزمات هذه المرَّ  أنَّ  سأفقده، اعتقدت ر أنيِّ لم أقدِّ . معالجته

ةٌ  امٌ السابقة، أيَّ   امٍ بعد أربعة أيَّ . مًا ـبيت سالفي المستشفى ويعود إلى ال عدَّ
أبي مات «: بالدموع ليقول مليءٍ  متحشرجٍ  حزينٍ  اتصل فادي بصوتٍ 

بس ما ى تجي على أميركا، حتَّ  بطيِّ  هو يخلُّ بقدروا  الأطباء بس، اسريريٍّ 
ى يحكي، ومانهم متأكدين، إذا كان بسمع، هو بقدر يعمل شي ولا حتَّ 

 هخلو ، ماشي، أنا جاي«: ما قاله، قلت قلم أصدِّ  ،»نيش على الأجهزة الآ اع
فؤاد قد  لم أعرف ما يعنيه هذا الكلام، ولم أعرف أنَّ  ،»ى أجيب لحتَّ طيِّ 

إنت ! شو بتعملي؟. ماما«: ، وهي تقولاتصلت سحر غاضبةً  بعد قليلٍ . مات
 ،»مناسب هشايفينُ اعملوا اللي «: وقتها قلت لها ،»بتعذبي أبوي بلا معنى

  .فؤاد قد مات قبلي ق أنَّ بعد، ولم أصدِّ همت ولم أكن قد ف
وأنا  الرحلة الطويلة وخلال، مباشرةً  عدت أنا وسوسن إلى نيويورك

ذاكرتي مع خيالاتي  اللي بصير اختلاط ولامات فؤاد؟ صحيح «: أسأل نفسي
لم أرغب بالتصديق،  ،»!ي مع العلاج الكيماوي؟الكابوسية اللي بتيج

د، حال وصولنا ى يتبدَّ حتَّ   ساعاتٌ وما هي إلاَّ ، اكابوسً  أعيش واقتنعت أنيِّ 
منذ أجرى فؤاد . ، فؤاد ينتظرني هناكيعود كما كان شيءٍ  إلى هناك، وكلُّ 

اب فؤاد يق غمن الخطر، لم أصدِّ  نجا ظننته، عامينة في دمشق قبل العمليَّ 
خطف فؤاد تأتي يد الموت وت أن ق وأنا أنتظر موتي،صدِّ لم أ . عن هذه الدنيا

ه شعرت أنَّ . جه في حياتي من قبلحتَ كما لم أ  هتجي، في الوقت الذي احتمنِّ 
 لم أبكِ موت فؤاد، كنت مصدومةً . ومات قبلي خذلني، عندما تركني وحيدةً 

على  مرٍّ  ، استغربت من نفسي، ولكن بعد أسابيع شرعت في بكاءٍ ومنهكةً 
، اختلفنا امً إلى فؤاد الذي لم يخذلني يو  كنت أنتظر الموت مستندةً . غيابه
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ها هو اليوم . الم يخذلني يومً  ه نبيلٌ ، ولأنَّ اتقريبً  شيءٍ  وعلى كلِّ  اكثيًر 
 . يخذلني ويتركني أنتظر موتي وحيدةً 

فهي . معي مع أوجاع السرطان التي تداهمني، أصبحت عائدة حاضرةً 
كانت صديقة طفولتي، وابنة أخي، تصغرني بحوالي عامين، منذ عرفنا بعضنا 

. لي صديقةٍ  ، أصبحت أعزُّ أطفالاً ا بعد عودتهم من السعودية عندما كنَّ  ادً جيِّ 
، كانت البنت دٍ ما تريد دون تردُّ  رها وإقدامها على كلِّ أعجبتني جرأتها وتهوُّ 

جت وذهبت إلى أميركا، أنا تزوَّ . يت أن أكون دون أن أستطيع ذلكالتي تمنَّ 
عندما عدت للاستقرار في . ةالعائل وقاطعتها كلُّ  جت من مسيحيٍّ وهي تزوَّ 

ةً  اتٍ في السرطان، اتصلت فيها وزرتها مرَّ  ها مصابةٌ دمشق، وعرفت أنَّ  ، عدَّ
، للأسف، لم أنجح طويلةٍ  وحاولت أن أقنع والدها، بأن يزورها بعد قطيعةٍ 

  . ث معها على الهاتفسوى في جعله يتحدَّ 
بتين ين مقرَّ لى أميركا، بتنا صديقتبعد أن أصبت أنا بالسرطان وعدت إ

، عن شيءٍ  م عن كلِّ ، يجب أن أحادثها أو تحادثني، نتكلَّ ايوميٍّ . من جديدٍ 
ة التعامل معه، عن طفولتنا، عن المرض الحقير المشترك بيننا وأوجاعه وكيفيَّ 

ها ، عن كرهي للمخيم، عن حبِّ اصغارً ا هقتنا، عن بساطة الحياة عندما كنَّ امر 
ها الكبير بعد إصابتها بالسرطان، عن ، وتغيرُّ ها المستمرِّ للمخيم، عن تغيرُّ 

، عن الها دفعً  العائلة، عن تجربتها في الزواج التي وجدت نفسها مدفوعةً 
ثتها عن زواجي، عن حياتي، عن حدَّ . ابنتها الوحيدة التي غادرت إلى كندا

علاقاتي بإخوتي، عن أولادي الذي كانوا مشروع حياتي، عن الحياة القصيرة 
بعد أن  ا، عن موت فؤاد الذي تركني وحيدةً فلت من بين أيدينالتي ت

من الأسباب التي تعطيني  كانت المكالمة مع عائدة واحدةً . ه نجااعتقدت أنَّ 
 اتٍ ت فيها مرَّ عندما اتصل. آخر من أجل سماع صوتها ايومً الدافع للصمود 

ةً  للاتصال بي  أصابتها، وستعود جديدةٌ  أزمةٌ  هاإنَّ ب، قلقت، قلت ولم تج عدَّ
عندما يجري المصاب  ءٍ شي ن، فأنا أعرف فقدان الرغبة في كلِّ عندما تتحسَّ 

 ما تشعر به، لأنيِّ  اوأعرف تمامً . بالسرطان جلسات العلاج الكيماوي الحقيرة
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ة، لم هذه المرَّ . أجري فيها هذه الجلسات ةٍ مرَّ  ض لهذا العذاب، في كلِّ أتعرَّ 
ةٍ  امٍ ت صفحات الفيسبوك لأيَّ يأتِ اتصالها، ولم أكن قد فتح وعندما . عدَّ
عائدة أعطتك «: عائدة على الهاتف قالت سألت أختي بيان لماذا لا تردُّ 

ى لم أعرفه حتَّ  لم أعرف ما أقول، أغلقت الهاتف وشرعت في بكاءٍ  ،»عمرها
ي، بكيت كما لم أبكِ من قبل، لا بوفاة والدي ولا بوفاة عندما ماتت أمِّ 

 لا أبكي عائدة وحدها، بل أبكي نفسي أنا المصابة بذات فؤاد، شعرت أنيِّ 
  .الداء الذي قتلها

بته من أجلي وليس من أجل فؤاد، ما تجنَّ  عندما عدنا إلى أميركا عدنا
ب الموت في أميركا، حاولت تجنُّ . يعنِّ  طيلة حياتي وجدت نفسي أفعله رغمًا 

صير المحتوم، بعد أن فشلت في انتظار الم ى أميركيٍّأنا الآن أرقد في مستشفً و 
ة الاستئصال وعاد السرطان إلى الانتشار في أماكن أخرى، وبعد أن عمليَّ 

  . ، وموت عائدة، أصبح الموت حولي وأنا أنتظرهفجأةً  وفيِّ تُ فقدت فؤاد الذي 
على  هنتظر نفسي أ  وجدتبت الموت فيه، المكان الذي تجنَّ  ،أميركا في

 في أحد مشافي مدينة نيويورك غريبةٍ  وجوهٍ ين بشراشف بيضاء ب باردٍ  سريرٍ 
 أن أختمرت الذي قرَّ  مدينة دمشق، المكانآلاف الأميال من  على مسافةٍ 

  .حياتي فيه
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  :الفصل الثاني
  لعنة اسطنبول

  )ديانا بنت وداد أحمد خليل(

  
  
  
  
  

نيويورك  ، أردت العودة إلىللدراسة لطالما حلمت بالعودة إلى أميركا
بعد  تية في العالم، وأنا أريد حريَّ حريَّ عنوان ال اهفيها، لأنَّ  دتُ لِ ي وُ المدينة الت

 ى حياةً ولا حتَّ فيه ة لا حريَّ  مكانٌ وهي  ،ةأن عشت في المملكة السعوديَّ 
ذلك ، رغم لا ذاكرة لي هناك يات المتحدة وأنا طفلةٌ غادرت الولا . اأيضً 

 ةٍ أميركيَّ  عاتٍ ، بين تجمُّ ةٍ عنها كأميركيَّ  اعشت بعيدً  .إليها قويٍّ  شعرت بانتماءٍ 
ن بعد في مصر، وهما البلدان اللذا فيماوكذلك  ،في السعودية ةٍ وأجنبيَّ 

عنها،  بها وأنا بعيدةٌ  كبيرةً  ، راكمتُ معرفةً قضيت فيهما طفولتي ومراهقتي
دمشق، لذلك لم أرغب الدراسة في . عنها ما جعلني أعيش فيها وأنا بعيدةٌ 

بعد  اعامً له  ةزيارتنا المملَّ  ما أذكره عن البلد فكلُّ  هذا الاقتراح، ولم أحبَّ 
ن هناك، وهما مسقط رأس أبي وأمي، وأهلهما يعيشو هذا البلد  ، لأنَّ عامٍ 

 توعندما ناقش. من جديدٍ  لعيش فيهان إلى المكان ويتوقان للعودة واحنَّ ي
 ،»أميركاب بدي أدرس«: قلت ة،الجامعيَّ  أين ستكون دراستي حول أبي وأمي

لم يكن . رغبتي ، ويحترمانان رأيهماويغيرِّ  فارقٌ  يسيكون لرأي هأنَّ  تاعتقد
، فهم ناقشوا الأمر وحدهم، بالحسبانولم تكن رغبتي  هذا خيار أهلي،
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أخرى إلى القاهرة للدراسة في  ةً ل، العودة مرَّ الأوَّ . خيارينوأصبحنا أمام 
الأكبر والسير على  إخوتيسحر وفادي من  كلٌّ التي درس فيها  ذاتها الجامعة

. في القاهرة ص بعد إنهاء دراسة الطبِّ العودة إلى أميركا للتخصُّ  خطاهما، ثمَّ 
 معترفٌ  ةٌ خاصَّ  الثاني، الذهاب للدراسة في دمشق، بعد أن افتتحت جامعاتٌ 

غير ذلك  دراسةٍ  يُّ بشهادتي عند العودة إلى أميركا، وأ  فُ عترََ يُ  إذبها هناك، 
ي الذهاب كان خيار أمِّ . من وجهة نظر والداي للوقت مضيعةً تكون 

ها تحلم بالعودة أنَّ  أعرف منذ وعيت على الدنيا ، لأنيِّ للدراسة في دمشق
وعندما . لت فيها وعاشت فيها طفولتها وشبابها الأوَّ دَ لِ ، التي وُ للعيش هناك

 ، المعنى الحقيقيُّ ادً عرفها جيِّ أ  رمقتني بنظرةٍ  ،»أميركاب بدي أدرس«: قلت
 قاشنيُ ما  على كلامي، وكأنَّ  وأبي صمت ولم يردَّ  ،»اخرسي«النظرة هو  لهذه

  . ليس حياتي
ى قبل ولادتي، أوكل أبي ، حتَّ بعيدٍ  قبل نقاش مصير دراستي، ومنذ زمنٍ 

في حالات الضرورة  ل، إلاَّ ر فيها، وهو لا يتدخَّ مصائرنا إلى أمي، هي التي تقرِّ 
علمي، على الأقل لم  على حدِّ  واحدةً  ةً القصوى، وهذا لم يحصل ولا مرَّ 

 أستطيع العيش عند أختي أو أخي، نيِّ إ وأقول كنت سأجادل. يحصل أمامنا
 ى يمكنني العمل في فترات العطلة من أجل المساعدة في مصروفاتحتَّ 

ها، ر من حبِّ ي، لا يمكننا التحرُّ مِّ بالنسبة لأ  اهذا لم يكن مطروحً  كلُّ . الجامعة
 بناءً لا أقول هذا . أخرى آخر لنبني عائلةً  ج ونذهب إلى بيتٍ  عندما نتزوَّ إلاَّ 

أخي فادي، علينا أن نبقى  ى تجربةحتَّ على تجربة سحر أختي الكبرى، بل 
بنا ، ووجودها إلى جانبنا يجنِّ ف بحماقةٍ تحت أنظارها، فنحن دونها سنتصرَّ 

ى عنها لنبني حياتنا على وجهها الصحيح كما الحماقات التي نحن بغنً هذه 
م من تجربتنا؟ ليس علينا أن نتعلَّ . ة على حياتناة الحقيقيَّ ها الوصيَّ تعتقد، إنَّ 

النقاش  ،»!؟ش لازم تعملوا هيكولي«: لها، تصرخعندما يقول أحدنا هذا 
ى تستطيع حتَّ  ادً جيِّ  ةبة، لا هي تعرف الإنكليزيَّ ي في غاية الصعومع أمِّ 

ة ، فطوال حياتها بقيت لا تجيد الانكليزيَّ ووضوحٍ  ةٍ التعبير عن آرائها بدقَّ 
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ي مِّ إ«: ي، كنت أقولة أمِّ ، وعندما كان يسألني أحد أقاربي عن انكليزيَّ ادً جيِّ 
ث بها، ، نستطيع التحدُّ ادً ة جيِّ د العربيَّ يونحن لا نج ،»ما بتعرف انكليزي

ت على ها أصرَّ ة لأنَّ منا العربيَّ تعلَّ . فيها اعميقً  انستطيع أن ندير حوارً نا لا لكنَّ 
نا درسنا في ، رغم أنَّ ةٍ عربيَّ  في بلدانٍ  طويلةً  اها، وعشنا سنواتٍ تعليمنا إيَّ 

لم  وعليه فإنَّنا، ا، وكان أصدقاؤنا من الأجانب أيضً ةٍ وأميركيَّ  ةٍ مدارس انكليزيَّ 
كان النقاش  اغالبً .  نريد قوله لهاعماَّ  ةٍ بدقَّ  ةبالعربيَّ  ستطيع التعبيرنكن ن

، هي تصرخ وادٍ ا في منَّ  واحدٍ  كلُّ » حوار طرشان«عن  ي عبارةً بيننا وبين أمِّ 
ة وهي لا بالإنكليزيَّ  ونحن نردُّ  ،اتمامً ما تريد بالعربي ونحن لا نفهم عليها 

الحالات التي لعب ا نتفاهم فيها، هي والحالات التي كنَّ . علينا اتفهم تمامً 
عندما أبديت رأيي في دارستي، . يبيننا وبين أمِّ  أبي فيها دور المترجم الفوريِّ 

من المستبعد  يائسةٌ  رأي لي في هذا الموضوع، هي محاولةٌ  ألاَّ كنت أعرف 
وعسى هذه الحجرة  ، لعلَّ انجاحها، قلت لنفسي أرميها، لن يحصل شيئً 

سألتزم في  أنيِّ  ارت سلفً ، قرَّ تها دون أملٍ هدفها، رمي الطائشة تنجح في إصابة
  .عندما لا تصيب رميتي يالخيار الذي تتخذه أمِّ 

نا كلُّ . لا حصر لها، حُسم الخيار لصالح دمشق واتصالاتٍ  بعد مراسلاتٍ 
ها تعبت من ا متفقين على أنَّ وكنَّ  الخيار،بهذا  ةٍ ي ترغب بقوَّ أمِّ  ا نعرف أنَّ كنَّ 

لدمشق بوصفها  شديدٌ  ف معها، وعندها حنينٌ لم تتكيَّ طويلة التي الغربتها 
رت قدَّ . ت فيهادَ لِ ها سترتاح فيها، عداك عن كونها وُ المدينة التي تعتقد أنَّ 

نهيها، ، حالما أُ ةٌ يَّ دراس ةٌ مشاعرها، وبالنسبة لي دمشق في النهاية محطَّ 
تها ني زر أنَّ  لم أعرف دمشق، صحيحٌ . إخوتيسأذهب إلى أميركا، كما فعل 

ةً  اتٍ مرَّ  أن  ، عليَّ رةٌ باع ةٌ ها محطَّ ت أنَّ مع أهلي، لم أهتم لمعرفتها، اعتقد عدَّ
 ةٌ خاصَّ  س لي علاقةٌ كذلك، لي. ي تريد ذلكأمِّ  بها بين الحين والآخر، لأنَّ  أمرَّ 

  .مع الأمكنة فيها
لم  صغيرةٌ  ة وأنا طفلةٌ في نيويورك وانتقلنا منها إلى السعوديَّ  دتُ لِ وُ 

في مدينة . أتجاوز سنواتي الخمس حينها، ولم أكن قد وعيت الأماكن بعد
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ة، والجزء للأجانب العاملين في السعوديَّ  مغلقٍ  عٍ الرياض عشنا داخل تجمُّ 
ع هذه تتمتَّ . ينمن الأميركيِّ  عاتالأكبر من الذين يسكنون هذه التجمُّ 

ارجها، فهي لا تخضع عن الأماكن الأخرى التي تقع خ ةٍ الأماكن باستقلاليَّ 
في السعودية، وهي  افً وتخلُّ  وهي السلطة الأكثر سخافةً » عينالمطوِّ «لسلطة 

يسقط  امرأةٍ  التي تركض وراء الرجال لتجبرهم على الصلاة، وتراقب أيَّ 
يعتقدون أنفسهم يحمون الدين من تخريب  ، رجالٌ هاونفيضربحجابها، 

اس الفضيلة، يدافعون عن هم حرَّ نَّ هم، وكأ لون بين البشر وربِّ البشر، يتدخَّ 
هؤلاء لا يقتربون من الأماكن التي ! مإلى حمايته الله بحاجةٍ  الله، وكأنَّ 

ها وكأنَّ  زةٌ وهذه الأماكن مجهَّ . لهم الدخول إليها انعيش فيها، وليس مسموحً 
ة إلى المقاهي، وسائل الراحة، من الأندية الرياضيَّ  ليست من البلد، فيها كلُّ 

هن خارج البلد، وهي المسابح، حيث النساء يسبحن بالمايوهات، وكأنَّ إلى 
ف على المكان التعرُّ  لي يتسنَ ، لم اوفي الرياض أيضً . البلدأماكن خارج  فعلاً 

الأكبر،  إخوتيى انتقلنا إلى القاهرة من أجل دراسة ، حتَّ وعلى أصدقاء جددٍ 
 اسنٍّ  الأصغر ه فإنَّناعليو ي مرافقتهم والعيش معهم هناك، رت أمِّ فقد قرَّ 

عدنا إلى  ثمَّ ، ي، وبقينا هناك لثلاث سنواتٍ بطبيعة الحال سنذهب مع أمِّ 
حياتهم أكثر، وبقدرتهم على إدارة  إخوتيي باتت تثق بأمِّ  السعودية، لأنَّ 

. ة لأوضاعهم بين الحين والآخرديَّ الزيارات التفقُّ  وهذا لا يخلو من بعض
ه يحتاج أن تكون إلى عني أنَّ يمنه أبي، ما  عانىري الذي تفاقم مرض السكَّ 

إلى  انتقلنا من جديدٍ  بعد أربع سنواتٍ . لها إخوتيجانبه أكثر من حاجة 
 سورية، ومع اندلاع الاحتجاجات غادرتها إلى تركيا من أجل إكمال دراستي،

ما . اي وأختي سوسن التي التحقت بالجامعة في تركيا أيضً غادرتها أمِّ  كما
، فأنا لا رة، جعلت علاقتي مع الأماكن غريبةً الانتقالات المتكرِّ  نَّ إ وله أريد ق

 لم أعش وأنيِّ  لا سيَّمابالأماكن المختلفة التي عشت فيها،  قٍ تعلُّ  أشعر بأيِّ 
ى بلغت الثامنة حتَّ  دتُ لِ أي منذ وُ . من هذه الأماكن في أيٍّ  طويلةً  فترةً 
ا إلى القاهرة ومن القاهرة انتقلت من نيويورك إلى الرياض ومنه ةعشر 
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ل أي بمعدَّ . إلى الرياض ومن الرياض إلى دمشق ومنها إلى اسطنبول عودةً 
 ق بمكانٍ للتعلُّ  غير كافيةٍ  ةٌ وأعتقد هي مدَّ  ،مكانٍ  في كلِّ  حوالي أربع سنواتٍ 

في الأماكن التي   سائحةٌ حوله، كنت أشعر أنيِّ  عميقةٍ  تكوين ذاكرةٍ  وأ ما 
 قون بمكانٍ ستغرب من الذين يتعلَّ أ . من كوني سكنتهاأكثر عشت فيها، 

ى يصبح حتَّ  طويلٍ  إلى وقتٍ  ق بحاجةٍ التعلُّ  أظنُّ . ة أسبوعٍ د زيارته لمدَّ بمجرَّ 
عبر الزمن  متراكمةٍ  من تكوينه، وعبر ذكرياتٍ من الشخص و  االمكان جزءً 

، بتفاصيل المكان اخلالها ارتباطً  حياته صنعت إذ ،ةعلى مراحل حياته الممتدَّ و 
ه، ست حياته فيبوصفه المكان الذي تأسَّ  هعنة يحمل الذاكرة التكوينيَّ ف

 بالنسبة لي كلُّ . شبكة العلاقات التي تحمله وتحمل حياتهفيه وبنى 
 دتُ لِ ى أميركا التي وُ ها مكاني، ولا حتَّ الأماكن التي عشت فيها، لم أشعر أنَّ 

لات، هذه التنقُّ  ، فأنا بعد كلِّ دٍ محدَّ  انٍ لا أملك شعور الانتماء إلى مك. فيها
فبعد –ق ع لم يتحقَّ ى هذا التوقُّ حتَّ  – عت أن تكون نهايتها أميركاتي توقَّ وال

في مدينة ونذهب للعيش  وائل جل الطويلة، وجدت نفسي أتزوَّ لتنقُّ رحلة ا
 مكانٍ ع المرء نفسه في ، يتوقَّ ومدهشةٌ  الأقدار غريبةٌ . فرانكفورت في ألمانيا

ةً  بعد سنواتٍ  دٍ محدَّ  ع، يجد نفسه في ، وعندما يصل إلى الزمن المتوقَّ عدَّ
 ، هذا لا يعني أنَّ اطبعً . اممن الأيَّ  آخر لم يكن يخطر على باله في يومٍ  مكانٍ 

البشر نتاج  ر فيَّ، فأنا في النهاية مثل كلِّ الأماكن التي عشت فيها لم تؤثِّ 
 التي عشت فيها تلك الأماكن من أثرٍ  فيَّ  هكتتر ونتاج ما ة، تجربتي الشخصيَّ 

. بها مرَرتُ زمات التي والأ  توالمشكلا والحوادث  والأشخاص الذين عرفتهم
عن  مختلفٌ  د الأمكنة، شيءٌ د المستويات والمتعدِّ ن المتعدِّ هذا التكوي

 هؤ ملجه يشعر المرء أنَّ  االإحساس بالانتماء إلى المكان، بوصف المكان وطنً 
، أشعر أميركيٍّ في نيويورك، وأحمل جواز سفرٍ  ةً أميركيَّ  دتُ لِ أنا التي وُ . الأخير

لاجئين في سورية طوال لوالدين عاشا  دتُ لِ  وُ ليس لأنيِّ .  بلا وطنٍ أنيِّ 
، 1948عام ن فلسطين بعد حرب الرتا مهما هُجِّ يتعائل ولأنَّ ، عمرهما

لنسبة لي، فهذا الشعور ساعدني با اسلبيٍّ  اليس شعورً  والشعور بعدم الانتماء
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 اممرٍّ  هاتُ ددَ عي ف مع أماكن لا تعجبني، لكنِّ في الكثير من الأحيان على التكيُّ 
  . أخرى ستعجبني خر وتجربةٍ آ  لمكانٍ  اومعبرً 

 االتي قضيتها في دمشق على قصرها، ستكون منعطفً  ةدَّ الم أنَّ  رأتصوَّ لم 
رغبت أن تكون دراستي . ت لهطَ طِّ  مسارها الذي خُ يغيرِّ  ،في حياتي اأساسيٍّ 

ج، فلا ة في أميركا، وعندما لم يحصل، قلت سيأتي ذلك بعد التخرُّ الجامعيَّ 
على  ي وقتها قادرةً مجال لدراسة الاختصاص في غير أميركا، ولن تكون أمِّ 

من هذا البلد، بل لة ت رغبتي بالذهاب إلى أميركا، ليس من محبَّ دَ لِ وُ . الرفض
فبعد سفرهم إلى أميركا وعودتي إلى . هناك إخوتيبالالتحاق برغبتي 
ين في ، وعرفت كم كان فادي وسحر مهمَّ قاتلٍ  ة شعرت بفراغٍ السعوديَّ 

التي تخنقني، ليس  ي أريد الخلاص من قيود أمِّ ني، أنيِّ والسبب الثا . حياتي
يع  لا أستط، لأنيِّ ةً أكثر جدوى وفعاليَّ  ، وهو قمعٌ تيبل بمحبَّ بقمعي، 

 ي من أجلنا، لكن هذا لا يعني أنَّ ت أمِّ نحن نعرف كم ضحَّ . الاعتراض عليه
لعيش   بحاجةٍ لطالما شعرت أنيِّ . م بحياتيفي التحكُّ  تضحيتها تعطيها الحقَّ 

على حياة   كنت شاهدةً أنيِّ  لا سيَّما. حياتي كما أريد أنا، لا كما تريد هي
ي أمِّ  مده تحكُّ ليهم الذي ولَّ الكبار والمقدار الهائل من الضغط ع إخوتي

هم هذا لا يعني أنَّ  لهم،ما فعلته من أج على كلِّ  كانوا ممنونين لها. بحياتهم
، ةٍ بشدَّ لم يكونوا يختلفون معها، بل على العكس، كانوا يختلفون معها 

تجربة أخي فادي . رادتها عندما يختلفون معهاهم لم يكونوا ليخالفوا إلكنَّ 
التي عاشها مع مها، المثال الصارخ على هذه العلاقة  مع علاقة الحبِّ 

الجيران  فادي مها ابنة لقد أحبَّ . ر لصالحهافي نهاية الأم تأتية التي التناقضيَّ 
من عمره، ومها  ةفي الرياض عندما كان في الخامسة عشر  ع السكنيِّ في التجمُّ 

 ستنتهي، لكنَّ  ها علاقة مراهقين وسرعان ماي أنَّ أمِّ  تدَّ وع. تكبره بسنتين
أبعد،  عٍ ي لتوقُّ فعادت أمِّ . يعت أمِّ هذه العلاقة صمدت، على عكس ما توقَّ 

للطبيب الذي  اطفوليٍّ  اماضيً ة ستجعل من هذه العلاقة دراسته الجامعيَّ  بأنَّ 
 ةٍ دَّ لمعن بعض  نسيكون عليه فادي بعد انتهاء دراسته، فهما سيبتعدا
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ة إلى بيروت من أجل دراسة تركت السعوديَّ  امها أيضً  وأنَّ  لا سيَّما، طويلةٍ 
ي عات أمِّ من توقُّ  أخرى بالضدِّ  ةً مرَّ . ة هناكالتمريض في الجامعة الأميركيَّ 

عندما قاربت دراسة فادي  ةً صمدت العلاقة بينهما، وكانت العلاقة مستمرَّ 
بمصر على الانتهاء، وبداية الإعداد للانتقال إلى أميركا من أجل دراسة 

 قصيرٍ  فبعد وقتٍ  .ما الذي سيفعله بهذه العلاقة ارتبك فادي. اصالاختص
لم يستطع  به، في حال يد أن يبُقيها مرتبطةً سيغادر إلى أميركا، وهو لا ير

عندما . اصطحابها معه إلى أميركا، وفي الوقت ذاته لا يرغب في خسارتها
ك لعند  بهايتجفيك  أميركا، بس تروح على! ليش إنت محتار؟«: قلت له

ما بقدر أعمل هيك، ما بقدر «: كان جوابه حاسمًا  ،»بموافقة ماما أو بدونها
 بقدر جيبها على أميركا بدون بعرف إنيِّ . زها بدون ما توافق ماماأتجوَّ 

لم  ،»يل غضب ماما منِّ موافقتها، بس مش رح أقدر أعمل هيك، أنا ما بتحمَّ 
ي، وفق قرارات أمِّ  تهأفهم استسلامه في وقتها، ولماذا عليه أن يعيش حيا

ي شو ما كانت  أحمي حبِّ بإنيِّ دت ما تردَّ ك حلَّ نت ملو ك«: وقلت له
أما «: لي يأمِّ  ، ولكن الآن لو قالتسةً ومتحمِّ  لقد كنت مراهقةً  ،»الخسائر

. هي أمٍّ   بعد ذلك عرفت أيَّ لما كنت تزوجته، لأنيِّ  ،»على وائلمش موافقة 
ها الوحيد، فادي يسافر إلى أميركا دون مها، فادي ابني في النهاية، لم تترك أمِّ 
 بلا معارضتها أكبر منه، وعندما وجدت أنَّ  ج امرأةً ولا تريد له أن يتزوَّ 

 رت النزول عند رغبته، وقد يكونقرَّ بالفتاة،  كٌ ، طالما هو متمسِّ فائدةٍ 
هذه الخطوة  علىفادي  مَ دِ قيُ ف، خوفها أن هذا التصرُّ هو سبب  الخوف

تها لابنها الوحيد محبَّ  أو أنَّ . من إرادتها عندما يذهب إلى أميركا ضدِّ بال
 اأيٍّ  دةً لست متأكِّ. هذه العلاقة جعلها تتراجع عن عنادها في الوقوف ضدَّ 

ها تراجعت، أنَّ  المهمَّ  من السببين كان وراء تراجعها عن رفضها الفتاة، ولكنَّ 
  .إلى أميركا اا معً ج فادي من مها، وذهبوتزوَّ 

، مةً ومحطَّ  دمشق التي لم أرغب في الذهاب إليها، خرجت منها حزينةً 
لقد صنعت دمشق الفارق في  .هافي حياتي كلِّ  ائي التجربة الأهمَّ  تركت ور لأنيِّ 
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بها هناك، بل  مرَرتُ قي بالمكان بعد التجربة الصعبة التي حياتي، ليس لتعلُّ 
عندما . عن تلك التي جئت بها إليها مختلفةٍ  متني التفكير بطريقةٍ ها علَّ لأنَّ 

، أحصل على ةٌ كليَّ ، اهتماماتي شةً أنانيَّ  ذهبت إلى دمشق للدراسة، كنت فتاةً 
يجعلنا  ةفي السعوديَّ  كبيرٍ  يحصل على أجرٍ  ةٍ أبي ببساط ما أريده، لأنَّ  كلِّ 

أقاربي  ى من محيط أقاربنا، وما أشعرني بالتعالي على كلِّ نعيش أعلى مستوً 
، ةٍ خاصَّ  ودراستي في جامعةٍ . يمن جهة أبي أو من جهة أمِّ  في دمشق، سواءً 

في دمشق، لا يستطيع التسجيل فيها سوى أبناء الأغنياء،  ف رسمها ثروةً يكلِّ 
ها سوى مصلحتها، لا يهمُّ  كنت فتاةً . ز من إحساسي بالتعالي على الآخرينعزَّ 
لا ألتفت  لي، والذي ليس لي فيه مصلحةً  إذا كان فيه مصلحةً  دٍ جيِّ  شيءٍ  كلُّ 
 من عائلتي صفةٌ  فليس لأحدٍ من أين جئت بهذه الصفة لا أعرف، . إليه

ة العديد من للأنانيَّ  في دمشق اكتشفت أنَّ . ي ولا أبيولا أمِّ  إخوتي، لا كهذه
 ا، ويمكن أن تعطينا أيَّ عنَّ  اي التي لا تمنع شيئً أمِّ . اواحدً ى معنً  المعاني وليس

مع الآخرين، الكثير  ة مع إخوتها، الكرم معنا بخلٌ ، هي في غاية الأنانيَّ شيءٍ 
ة عندنا، التي حازتها عن المثاليَّ  صورة الأمِّ . مع الآخرين شحٌّ  هو الذي لنا

ها ولا نستطيع أن رها ونجلُّ لنا، جعلتنا نقدِّ يتفاص باهتمامها بكلِّ  جدارةٍ 
، مثاليٌّ  ها شخصٌ هذا، جعلنا نعتقد أنَّ  كلُّ . نقول لها لا، لما فعلته من أجلنا

مع أبنائه فقط، فهو بطبيعة  اوعندما يكون الشخص كذلك، لا يكون مثاليً 
ي في تعاملها لم تكن هذه حقيقة أمِّ . االحال سيكون كذلك مع الآخرين أيضً 

لا  ي في دمشق، قصصٌ صدمتني القصص التي سمعتها عن أمِّ . مع الآخرين
. هاإنكار ي ولم تستطع بعض القصص رُويت أمام أمِّ  لولا أنَّ ق، يمكن أن تصُدَّ 

لأن أستمع لمثل هكذا قصص في الأماكن التي عشنا  فرصةٍ  ولم يكن هناك أيُّ 
ليعرف  وقريبةً  عميقةً  ي أو أبي معرفةً يعرف أمِّ  ، فليس هناك منافيها سابقً 

ميركا، ظروف حياتهما عندما كانا يعيشان في سورية قبل أن يغادرا إلى أ 
رة إلى دمشق قبل أن نقيم هناك، لم تكن ى في زياراتنا القصيرة المتكرِّ حتَّ 
حول  لةٍ لسماع أحاديث مطوَّ  ة التي نقضيها في دمشق كافيةً ة الزمنيَّ المدَّ 
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. بمثل هذا التاريخ ةً لم أكن مهتمَّ  اي أو لأبي، وأنا شخصيٍّ لأمِّ  التاريخ الشخصيِّ 
ي مسؤولة ضعف ل أمِّ خالي منير يحُمِّ ، عندما سمعت كنت مصدومةً 

كل هذا بسببك، ما تعاملتي معها «: ال لها مباشرةً ة خالتي نوال، وقشخصيَّ 
ك بابعشت لحالك بغرفة بتقفلي . إيدها، كنت أنانية بتيأخذكأخت كبيرة و 

 وبنت ينشبِّ ، ثلاثةا حنوإ . بتدخني طول الوقتأحزانك و  بتجتريك، على حال
لأختك تعالي وعيشي  وما خطر على بالك يوم تقولي .حدةبيعيشوا بغرفة و 

إن  ،هثيابُ  يغيرِّ  هبدُ ا الواحد منَّ  كان ري الحرج لمابتتصوَّ  إنت! بالغرفة؟معي 
يها بحنان تاملا عمكنت قاسية عليها، ! كان إحنا الشباب أو هي البنت؟

ي عندما سمعت كلام خالي، ويبدو وجودي أنا وأختي ارتبكت أمِّ  ،»الأخت
لكل اللي  نتبهتا ما«: فقالتر ذلك ارتباكها، فحاولت أن تبرِّ  من زاد

اللي حطني بهديك الغرفة، حتى ما يسيطر أخوك  أبوك هو ، أصلاً هبتقولُ 
بدك تقنعيني ولا «: ضحك خالي، وقال ،»ل البيت في الطابق الثانيعلى ك

 اأمَّ . بهتينا، بس معقول إنتي ما انتتبهان اما صغار و ا كنَّ حنتقنعي حالك؟ إ 
أخوك وزوجته، أي يعيش  هنُ إ منطقي، ما كان . حق همعُ  كانوي، فأب

الستة نعيش  احنث غرف وصالة في الطابق العلوي، وإ في ثلا  شخصين بس
ها لا تريد ي لأنَّ سكتت أمِّ  ،»غرفتين في الطابق الأرضي، وهو في النهاية بيتهب

. آخر الحديث إلى شأنٍ ت الاستمرار في الحديث حول هذا التاريخ، فغيرَّ 
ولا  ها عندما كانت تشتري قطعة ثيابٍ أخرى، من نوع أنَّ  اسمعت قصصً 

 اراتبً ها كانت تتقاضى تعجبها، لا تعطيها لأختها، بل تبيعها لها، رغم أنَّ 
، بينما خالتي نوال، لا دخل عندها سوى مصروفها من أهلها، كمعلمةٍ 

سها الذي ستحمله معها إلى ى وهي تشتري جهاز عر وهذه الحال بقيت حتَّ 
ة قبل أن أولد أنا ة الأولى التي انتقلت إلى السعوديَّ ها في المرَّ كما أنَّ . أميركا

 دمشق ثمَّ إلى  ة معها من نيويوركي ثيابها الشتويَّ وأختي سوسن، حملت أمِّ 
ها ، لكنَّ الحارِّ  لبسها في السعودية ذات الجوِّ ها لا يمكنها السعودية، رغم أنَّ  إلى

 كبيرة شناتيحملت سبع «: وعندما سألها خالي. أخذتها معها ورمتها هناك
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عتيهم بالشام، بدل ودفعتي عليهم مبلغ، ليش ما وزَّ هم تي، وشحنمن أميركا
ما تأخذيهم معك على السعودية، وأنت بتعرفي ما رح تقدري تلبسيهم 

جيت كنت مفكرة أعمل هيك، بس لما إ  أنا أصلاً «: جابتهاكانت إ  ،»هناك؟
ي، والتي ة من أمِّ لقصَّ كنت سمعت ا ،»لهون، اكتشفت ما حدا بستاهل

ها بنيويورك، أرمي كنت بقدر، ى أوزعها بالشامشحنت غراضي حتَّ «: قالت
بالشام حسيت شي غريب، . فات شحنهاو ر على حالي تعب نقلها ومصر وأوفِّ 
ت فغيرَّ . غيريما كنت قادرة أشوف ثيابي لابسها حدا . عها مش قادرة أوزِّ إنيِّ 

ة ثانية على السعودية  ما كنت قادرة أرميها بالشام، شحنتها مرَّ رأيي، ولأنيِّ 
 بيان تفسيرٌ كان لخالتي  ،»كنت غلطانة، بس هذا اللي حصل. ورميتها هناك

ت ملابسها على الأخريات، عوزَّ خافت وداد، إذا «: قالت. خر للموضوعآ 
 هنُ لإ ، ب حياة عيلتهايخرِّ  عمل سحر، ويقوم يالملابس حدا يستغل هاي

 يرُاد أثر الشخص اللي من هعملُ  إذا ك، ما بنجح إلاَّ مِّ إبتعتقد  السحر زي ما
كثير من آثارها الصالحة ك بتركها الملابس، رح تترك مِّ إ، و هإلُ عمل السحر 

. ي تؤمن بالسحر والسحرةأخرى، أمِّ  وكانت هذه مفاجأةً  ،»لسحرلعمل ا
أكثر  وخالاتي فكرةً  ي مع أخوالينقاشات أمِّ و  في دمشق أعطتني حوارات

. هم وتكرههمتحبُّ  ة بين أناسٍ ي كما هي في الحياة الحقيقيَّ ، أمِّ عنها ةً واقعيَّ 
 ي بشرٌ أمِّ  في دمشق عرفت أنَّ . من قبللم أكن لأحظى بمثل هذه المعرفة 

. وخطاياها هاؤ أخطاآخر في الحياة، لها  شخصٍ  يِّ أ ، هي مثل املاكً تليسو 
ة البليدة التي ي الجديدة وانتهاء الصورة النمطيَّ بمعرفة أمِّ  كنت سعيدةً 

 ا، لم يجعلني هذا آخذ موقفً اطبعً . ية، التي هي أمِّ المثاليَّ  نتها عن الأمِّ كوَّ 
 من لحمٍ  ها ببساطةٍ ي أكثر، لأنَّ أمِّ  ني هذا أحبُّ ها، على العكس جعلمن اسلبيٍّ 
  . على الجدار قةً معلَّ  أنيقٍ  في إطارٍ  ثابتةً  جميلةً  ، وليست صورةً ودمٍ 

ها يلإدمشق التي تركتها أجمل من دمشق التي عادت  نَّ ي إ قالت أمِّ 
الناس مختلفين، كانوا أفضل كان  في المدينة، تغيرَّ  شيءٍ  ، كلُّ ابعد ثلاثين عامً 

ناس، وا في العيش في دمشق، يقولون الناس هم الالذين استمرُّ  لكنَّ . وأطيب
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 الناس، وكبرت المدينة التي زاد عدد ت الظروف بتغيرُّ وا، أكيد تغيرَّ لم يتغيرَّ 
لكن بقيت . ته، وزادت أهميَّ اوأصبح أكثر ازدحامً  المخيَّمانها، وكبر سكَّ 

ا، واليوم اب وغيرهب والنذل والنصَّ ات الناس ذاتها، زمان كان الطيِّ نوعيَّ 
ن هم بو الرداءة بينهم، فما زال الطيِّ  سبةن زادت ن، وإ ذات الأنواع موجودةٌ 

الناس الذين تقابلهم، لم يكونوا موجودين  على أنَّ  ي تصرُّ أمِّ . ة الناسأغلبيَّ 
سنوات غربتها الطويلة ها خلال يبدو أنَّ . ةً في دمشق عندما كانت شابَّ 

، د، وباتت صورة البلد أجمل من بعيدٍ البلد واحتفظت بالجيِّ نسيت مساوئ 
ه لا يشبه ما كانت عليه البلد التي إلى الواقع أنكرته لأنَّ  عندما عادت

ها كانت تكرهها عندما كانت تعيش فيها، ، رغم أنَّ في خيالها الأميركيِّ تعرفها
ا دافعت عن هلكنَّ . ة الشهادةخوتها وموافقتها على صحَّ هادة إ باعترافها وبش
عرفتها وعرفت شة فيها، د لما كنت عايعرف البلما كنت ب«: نفسها بالقول

كان من  ،»!؟يئبخطأعترف  غادرتها، ومش عيب ما اتها بعديجابيَّ حلاوتها وإ 
ي هي الشخص الوحيد الذي أمِّ  تليسأخرى، و  ف على أمٍّ ن أتعرَّ الجميل أ 

 والأهمُّ  .أتى والداي عالمٍ  وعرفت من أيِّ فت على أقاربي فت عليه، تعرَّ تعرَّ 
دة، أخرى، غير تلك الفتاة المفسَ  فتاةً  داخلي فت على نفسي، وعرفت أنَّ تعرَّ 

  .دون عناءٍ  شيءٍ  ر لها كلَّ توفِّ  بحكم عيشها في عائلةٍ 
 ة، لم أكن أكملت السابعة عشر عندما جئت إلى دمشق لدراسة الطبِّ 

 وكانت الصدف وحدها هي التي فعلت ذلك، وهي صدفٌ . من عمري
 ةً منهم سنة دراسيَّ  ، الذين خسر كلٌّ إخوتيفيها على عكس  كنت محظوظةً 

كنت فعلى العكس  ا أناأمَّ . ةعندما انتقل أهلي من أميركا إلى السعوديَّ 
عندما انتقلنا من أميركا  ةً دراسيَّ  سنةً  ت كسبي، لأنيِّ ، كما تقول أمِّ محظوظةً 

ة إلى مصر أخرى عندما انتقلنا من السعوديَّ  ة، وكسبت واحدةً إلى السعوديَّ 
لذلك عندما ذهبت لدراسة . استهم في القاهرةلدر  إخوتيعندما رافقنا 

كنت ما أزال  اة، وعمليٍّ في مجموعتي الدراسيَّ  كنت أصغر طالبةٍ  الطبِّ 
، يأكبر منِّ  فسي بين طلابٍ ، وجدت نهافيكبرت في الجامعة، وفهمت . طفلةً 
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في سنواتي  .ولصوصها الجدد هائأغنياوجدت نفسي بين أولاد أغنياء البلد، أو 
الطلاب الذين يدرسون  نتبه إلى ذلك، كنت أشعر أنَّ ة السابقة لم أ الدراسيَّ 

 أولاد بين ةٍ درست في مدارس أجنبيَّ . ن بالكثير من الأشياءمعي متقاربو 
فين في البعثات ا موظَّ مَّ ب في البلاد وإفين أجانا موظَّ مَّ هم إأجانب، آباؤ 

بلدان التي درست فيها، أبناء ال ة، فلم أشعر بالتفاوت الكبير، لأنَّ الدبلوماسيَّ 
في دمشق، رأيت . تذكر في المدارس التي درست فيها الم يكونوا أعدادً 

 تشاهدب الجامعة التي أدرس فيها، و طلاَّ  عيني، بين التفاوت الهائل بأمِّ 
ة، الذين يعانون ، وبين طلاب الجامعات الحكوميَّ هونيعيشالبذخ الذي 

. ا الكثير من أقاربي الشبابين، وهي الجامعات التي يدرس فيهالأمرَّ 
الآخرين غير  ، لأنَّ اة في البلد لأولاد الأغنياء حصرً افتتحت الجامعات الخاصَّ 

يعادل  الجامعات، فالقسط لهذه الجامعات قادرين على دفع رسوم هذه
وهي في الوقت . من الدرجة الأولى حكوميٍّ  فٍ لموظَّ  أكثر من الدخل السنويِّ 

في  ة الطبِّ كليَّ  العدالة في البلد، فالذي يريد أن يدخل ماعدنلا  عنوانٌ  ذاته
في امتحان  املةٍ ك على علاماتٍ  اعليه أن يحصل تقريبً  ةالجامعات الحكوميَّ 

طي الحال أو ن من أولاد متوسِّ ة، وهذا ما يحصل الطموحو الشهادة الثانويَّ 
في السنة  لا سيَّماالذين يفنون حياتهم في الدراسة، و  ،عليه عادةً الفقراء 

أن يحصل على هكذا التي تصادف الشهادة الثانوية، فلا يستطيع الطالب 
طموحه، ويفعل الكثيرون  إنجازليستطيع  انهارً  دون أن يدرس ليلاً  مجموعٍ 

ة لى العلامات المطلوبة لدخول كليَّ نوا من الحصول عكَّ يتم أندون  ذلك
الحصول على هكذا علامات، ا بين أولاد الأغنياء فمن المستحيل أمَّ . الطبِّ 

هم واثقون ، كما أنَّ فهؤلاء لا يملكون الجلد اللازم للحصول على هكذا علاماتٍ 
ضون لها، بما فيها الطموح يتعرَّ  مشكلةٍ  أيِّ  على حلِّ  هم قادرةٌ آبائأموال  أنَّ 
مع علاماتهم المتواضعة يمكنهم فدون الحصول على هذه العلامات،  دراسيُّ ال

 ل بحلِّ المال يتكفَّ  لأنَّ ة، في الجامعات الخاصَّ  ة الطبِّ يَّ التسجيل في كل
، بائسةٍ  اتٍ منهم يذهبون إلى كليَّ  وذكاءً  اوالفقراء الأكثر اجتهادً . المشكلة
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العدالة  ماعدانو من عناوين الظلم  ة واحدةً الجامعات الخاصَّ كانت لذلك 
جامعتي، وأنا ب من العيوب الكثيرة لطلاَّ  اواحدً كان التباهي . في البلد

 صغيرةً  طفلةً كنت ، عندما بريئةٍ  بطبعي أكره التباهي، وأرى الناس بعيونٍ 
كان لي . بعيدٍ  من عيشنا في أميركا، وأذكر ذلك كطيفٍ  ةفي الفترة الأخير 

: السبل، سألتها ي عنها بكلِّ ي إبعاد، حاولت أمِّ يفي صفِّ سمراء  صديقةٌ 
 حاولت إقناعي بأسبابٍ  ،»حلوة وشاطرةحبها هي صديقتي ليش؟ أنا ب«

ى احتفظت بصداقتي معها حتَّ  .للابتعاد عنها دون أن أفهم لماذاى شتَّ 
ي من الطفلة، عندما كبرت لم أفهم موقف أمِّ  وأنا طفلةٌ . مغادرتي أميركا

 العرب أنَّ  ة عرفت، وفي السعوديَّ كانت مع لونها مشكلتها أنَّ  فهمت
، أغلبهم يطلق البشرة الداكنة من أصحاب مسبقٌ  ين ولهم موقفٌ عنصريِّ 

 رغم أنَّ  لديهم، لٌ متأصِّ  عنصريٌ  موقفٌ  وهو ،»العبيد«على السود تعبير 
ي تحمل هذا وكانت أمِّ  .عن الأفارقة األوان الكثير من العرب لا تبتعد كثيًر 

في . التصنيف للسمر من أجل ذلك حاولت إبعادي عن صديقتي السمراء
، سنيٌّ  ، هذا مسلمٌ الانقسامات بين الطلابمن  اآخرً  االجامعة وجدت نوعً 

هؤلاء  لكنَّ . لخإ... ، وهذا اسماعيليٌّ ، وهذا درزيٌّ ، وهذا علويٌّ وهذا مسيحيٌّ 
مواجهة الآخرين الفقراء، دون في يتوحَّ  ةٍ غنيَّ  ينحدرون من عائلاتٍ الذين 

هم ، ممنهم، بوصفهم أسياد البلد والفقراء عبيده اعنصريٍّ  اويتخذون موقفً 
قوا ب جامعتي سرقوا البلد وسر باء طلاَّ آ  هم كسالى، وليس لأنَّ فقراء لأنَّ 

المنطق  فقو . وليصبحوا أغنياء أفقروا غيرهم ب الفقراء،ويسرقون آباء الطلاَّ 
ة اللصوص الذين يسرقون البلد، الفقر المقلوب لهؤلاء، الفقر ليس مسؤوليَّ 

  .ة المسروقينمسؤوليَّ 
أغلبهم  ب في الجامعة، لأنَّ مع الطلاَّ  واسعةً  علاقاتٍ لم أرغب في بناء 

يعانون من عقد الاستعلاء على الآخرين، والتباهي بما تملك العائلة، وما 
هذا  منصب يشغل، فأنا لم أحبَّ  يملك، أو أيَّ  شركاتٍ  يَّ الأب، أو أ  يعمل

ه النوع من العلاقات، لذلك حاولت اختيار القليل من الأصدقاء الذين يتشاب
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 لا أعرف البلد وأنيِّ  لا سيَّما، تالمشكلا ى لا أقع في وضعهم مع وضعي، حتَّ 
يحملون الذين ب والطالبات من الطلاَّ  قليلاً  اا عددً كنَّ . ولا أعرف البشر فيها

نا ، وعندما عرف الآخرون أنَّ ةً وفرنسيَّ  ةً وبريطانيَّ  ةً أميركيَّ  ةً أجنبيَّ  اتٍ جنسيَّ 
يدون للشباب الذين ير صيدٍ  ةنزلبم، بتنا ةٍ أجنبيَّ  نحمل جنسيات دولٍ 

أو أغلظ من  ع بكثيرٍ ا ألطف من المتوقَّ مَّ ب إمغادرة البلد، أصبح الطلاَّ 
ق إغلا رت قرَّ . نفسه المتناقضة للوصول إلى الهدف ها الحالةع بكثير، إنَّ المتوقَّ 

في  يدراستمن هي تنقبل أن أ  مع شابٍّ  علاقةٍ  أيَّ  قلبي، ولن أحاول إقامة
 ،ار شيئً نحن نقرِّ . أقابله في الجامعة بشخصٍ ب الارتباط تجنَّ دمشق، لأ 

لا . ر في الذهاب إليهلم نفكِّ  وتأخذنا إلى مكانٍ  آخر، اشيئً  روالحياة تقرِّ 
د علينا، وتلقي ، تتمرَّ لها منطقها الخاصُّ  لأنَّ و  ،لقراراتناتخضع قلوبنا 
وهذا ما . ماكن التي تريدهاإلى الأ  اة المهملات، وتدفعنا دفعً بقراراتنا في سلَّ 

م قراراتي السابقة، وشاء أن في دمشق وحطَّ  د عليَّ قلبي الذي تمرَّ  كان مع
لم  وضع القدر وائل في طريقي في مكانٍ . قع في الحبِّ يجعلني أ يخالفني و
عندما عرَّفتني صديقتي هناء . ه المكان الذي سأقع فيه في الحبِّ يخطر لي أنَّ 
أهله يقيمون  نَّ أ  فيلأوضاعي،  ي، وأوضاعه مماثلةٌ في صفِّ  االبً ط هعليه بوصف

ل الأوَّ  لقائنامنذ . ة، وهو جاء إلى دمشق من أجل الدراسةفي السعوديَّ 
ليس كوننا ضئيلي الحجم . بيننا الكثير من التشابه الشخصيِّ  شعرت أنَّ 

هناك  نا نظهر فوق ذلك أصغر من عمرنا، شعرت أنَّ فقط، وعلى صغر سن
 لم يحاول أن يكون ثقيل الظلِّ . ي إلى روحه مباشرةً في عيون وائل تؤدِّ  شيءٌ 

، أو يذكر صفةٍ  ، ولم يضيف إلى اسمه أيَّ بساطةب، تعامل اولا أن يكون غليظً 
عن  ه مختلفٌ شعرت أنَّ . ةٍ أو ملكيَّ  والده أو عائلته أو يفتخر بمنصبٍ 

 يشبه أولاد بتهم أكثر مماَّ طيفي ة، يشبه الناس في الشارع الآخرين في الكليَّ 
كما يقولون، بل أخذ  ل نظرةٍ من أوَّ   وقعت بالحبِّ نيِّ لا أقول إ. الأغنياء

ام الدوام في الجامعة، طوال أيَّ  اكنت أراه يوميٍّ . الموضوع بعض الوقت
وفي امتحانات . ةحياتي اليوميَّ روتين من  اواعتدت عليه، بحيث أصبح جزءً 
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الدراسة، وعندما انتهت الامتحانات، كان علينا أن ل، انشغلت بالفصل الأوَّ 
 أشتاق له ، شعرت أنيِّ ة لزيارة أبي هناكي إلى السعوديَّ ي وأختنذهب أنا وأمِّ 

  . مشاعري تجاهه قد اشتعلت ، وعرفت أنَّ ةٍ بقوَّ 
، عمل خمس سوريٌ  مدنيٌّ  اش مهندسٌ لمحمد عيَّ  وائل الابن البكر

ة الهندسة يج كليَّ الخدمة التي كان خرِّ جه وهي سنوات بعد تخرُّ  سنواتٍ 
غادر إلى  ثمَّ . ةعليها في سورية، قضاها في شركة الإنشاءات العسكريَّ  امجبرً 

ة، بعد أربع ة مدينة جدَّ مع بلديَّ  كمهندسٍ  ة للعمل بعقد عملٍ السعوديَّ 
ة، وافتتح شركته من العمل هناك، غامر بترك العمل مع البلديَّ  سنواتٍ 
ة ة للحكومة السعوديَّ ات الكهربائيَّ د المحطَّ يتي تعمل بتورال ،ةالخاصَّ 

قت شراكته مع ة، وتعمَّ بالتعاون مع شركة سيمنس الألمانيَّ  والقطاع الخاصِّ 
دول  في كلِّ  ة، ثمَّ السعوديَّ في  الشركةى أصبح الرجل وكيل حتَّ  ،سيمنس

 إلى الأعلى نقلاتٍ  وكالته عن الشركة نقلت وضعه الماديَّ . الخليج العربيِّ 
لشركته  صغيرٍ  ر إلى ألمانيا وافتتاح فرعٍ ، من خلال السفر المتكرِّ وسريعةً  كبيرةً 

ما  وفقلكن . الإقامة في ألمانيا في هامبورغ، حصل هو وعائلته على حقِّ 
ت سمعل غني، وما يتعامل كرجب اأبي يومً  ما شفت«: يقول وائل عن والده

 هإنُ طول عمري حسيت . مصاري كثير همعُ  هبإنُ شي عن الفخر  أيَّ  همنُ 
متواضع وظل هيك، وعاملنا على هذا الأساس، ما أعطانا أكثر ما بيأخذ ابن 

بس مش أهم شيء المال مهم،  هنُ إ تنا على ربيطة الحال، وحاول تتوسِّ لة معي
قناعات والده  نَّ يقول وائل إ  ،»الواحد يفخر فيه هنُ إ يستحق ب بالحياة، ما

 اعضوً  ة، كاندراسته الجامعيَّ  في أثناء، فةٍ يساريَّ  ةٍ جاءت من خلفيَّ  ،الراسخة
للنظام، والذي  ةٍ المعارض بشدَّ  المكتب السياسيُّ -في الحزب الشيوعيِّ  اناشطً 

لهم على  امن أعمارهم في السجون عقابً  طويلةً  دفع أعضاؤه سنواتٍ 
من  ائفً قي خابو الجامعة،  فيجه تخرُّ ترك الحزب بعد  .موقفهم من السلطة

بأن يعترف أحد أعضاء الحزب الذين كان على  الاعتقال بعد تركه الحزب
الخوف من كان . عليه، وأن يذهب بسبب ذلك إلى السجن بهم صلةٍ 
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. خدمة الدولةمن ه ته دمشق بعد انتهائلمغادر  السبب الرئيسيَّ  الاعتقال
 لسنواتٍ  املاحقً  ل، وبقيقَ عتَ المباشر لم يُ  مسؤوله الحزبيَّ  فهو يعرف أنَّ 

ى في البلد، ولم تستطع أجهزة المخابرات اعتقاله، ، وكان يتخفَّ لاحقةٍ  طويلةً 
 لكان ل وإلاَّ قَ هذا الرجل لم يعُتَ  ه أنَّ ومن حظِّ . رغم بحثها الحثيث عنه

عندما . بفعل قسوة المخابرات وتعذيبها الوحشيِّ  اعترف عليه، وهذا مفهومٌ 
مى في أحد رفاقه القدا لعودة إليها، لأنَّ ر عدم اقرَّ غادر محمد دمشق 

ةً  اتٍ الحزب بسنو  هترك الحزب، عاد إلى دمشق بعد  لَ قِ فكان أن اعتُ ، عدَّ
في كانوا معه  ، فاعترف على رفاقٍ إلى السجن مباشرةً  لَ رسِ في المطار وأُ الرجل 

إلى البلد تعني  عودةٍ  ما جعل أيَّ  ،واعترفوا على محمد اوا أيضً لُ قِ اعتُ  ةالخليَّ 
العمل السياسي تحت  هإنُ «: يقول وائل عن والده. الذهاب إلى السجن

وي ن أساسي من تكوين أبلضحايا هو مكوِّ الأرض والتضامن مع الفقراء وا
ما و  بس ما بيحكييرد محتاج، ب ما هنُ إ بعرف . ر بمال ولا بغنىالعميق، ما تأثَّ 

بيحرج المحتاج وهو ما بدو  معرفة الموضوع هنُ لإ . هعنُ حدا يحكي  هبدُ 
ما الحاجة ذل، وهو  هنُ لإ تبقى صورتهم قوية،  لازمساعدهم واللي ب ح،تبجَّ ي

يضيف  ،»المحتمل همصيُر هذا الذل كان يمكن يكون  هنُ لإ ، احدهالشي ل هبدُ 
. ..حاول تربيتنا كبشر أسوياء قدر الإمكان هذا كل شانمن«: وائل بحسرة

لقد أعجبت بالرجل قبل . ايقول جملته الأخيرة ضاحكً  ،»لم ينجح نهإ أعتقد 
على مثله،  فلم يسبق لي التعرُّ  وحده، نموذجٌ  نسيجٌ  هف عليه، ويبدو أنَّ التعرُّ 

أبوينا من نوع  نا نعتقد أنَّ وائل يبالغ في وصف والده، لأنَّ  ولا أستبعد أنَّ 
 لهم صورةً  آخر، نكتشف أنَّ  ف عليهم من موقعٍ الملائكة، ولكن عندما نتعرَّ 

 بالرجل، لكن أعتقد أنَّ  اا نجهلها طوال الوقت، هذا ليس تشكيكً أخرى كنَّ 
  .وليسوا ملائكةً  هم بشرٌ لأنَّ  ،وخطاياهم همؤ وأخطاالبشر لهم كبواتهم 

ة من بعد حصوله على الشهادة الثانويَّ  اختار وائل دراسة الطبِّ 
لم . ة في دمشق المكان الأنسب لهة، وكانت الجامعات الخاصَّ السعوديَّ 

يختلف مع والده على مكان دراسته كما حصل معي، دمشق المكان 

424



  

ه الواقع ة في بيت جدِّ الحياة العائليَّ  ، فهو يحبُّ االأنسب باعتقاد وائل أيضً 
ه أنَّ  صحيحٌ . من ضواحي مدينة دمشق في ركن الدين، والتي هي ضاحيةٌ 

الزيارات الطويلة في  ة، لكنَّ لسعوديَّ مع والده إلى ا اغادر دمشق صغيًر 
المعتدل لدمشق المختلف عن جحيم  ة دون والده وفي الجوِّ العطلة الصيفيَّ 

 ة، وهو ما صنع له حياةً ة اللاهب كانا يشعرانه بالحريَّ صحراء السعوديَّ 
أن يعود إلى دمشق لاستكمالها من  ها وأحبَّ أحبَّ  في دمشق، حياةٌ  أخرى

ة، فهو يشعر بانتمائه إلى دمشق أكثر ما يشعر عيَّ خلال دراسته الجام
لا تمنح  ها بلدٌ حياته، لكنَّ  ه عاش فيها جلَّ ة، رغم أنَّ بانتمائه إلى السعوديَّ 

عند  ةٌ مالَ فيها، فالجميع عَ  دَ لِ ى لو وُ الغريب الإحساس بالانتماء إليها، حتَّ 
اء بعد انتهان البلد، ولو قضى عمره في خدمة البلد، عليه مغادرتها سكَّ 

في البلد يمنح المقيم الذي يقضي  لا قانون. عمله، أو وصوله إلى التقاعد
 ة بعد عددٍ ة السعوديَّ في الحصول على الجنسيَّ  سنوات عمره فيها الحقَّ 

. سم بالغرابةفي بلد يتَّ  الذلك يبقى الغريب غريبً . من سنوات الإقامة دٍ محدَّ 
ته التي بقيت شق، بل سكن عند جدَّ في دم ةٍ خاصَّ  ةٍ لم يسكن وائل في شقَّ 

ة التي لم ته الأربعينيَّ ه، وتسكن معها وتساعدها عمَّ جدِّ  ةوفابعد  وحيدةً 
ه نَّ عندما عرفتا أ  ثمينةٍ  ةٍ عليهم كهديَّ  بالزواج، وهو هبط يحالفها الحظُّ 

عرفت هذه الأشياء منه . ة في دمشقسيعيش معهما خلال دراسته الجامعيَّ 
على هو تعرَّف  فت على عائلته من خلال كلامه،تعرَّ على مراحل، وكما 

 ة التي عرفت فيها أنيِّ وفي زيارتي القصيرة للسعوديَّ . عائلتي من خلال كلامي
، شعرت بالضيق طوال الوقت، في البداية لم أعرف السبب، وقعت في الحبِّ 

ى لا أكذب على نفسي، اعترفت لنفسي أو حاولت تجاهل السبب، ولكن حتَّ 
ماذا عن مشاعره؟ لم أكن : داهمني السؤال ري تجاه وائل، وفجأةً بمشاع
، بالنسبة لي سم بالريبة والشكِّ الآخرين يتَّ  من ذلك، فمعرفة مشاعر واثقةً 

ي، والتي حاول إظهارها في حبِّ  ه واقعٌ نَّ رغم عشرات الإشارات التي تقول إ 
ةً  بأشكالٍ   أن يقول ذلك مباشرةً  بُنَ ه جَ قبل إجازة منتصف السنة، لكنَّ  عدَّ
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في البعد انكشفت . عندي د أوهامٍ مجرَّ  الإشارات السابقة تُ ددَ فع، بوضوحٍ و 
وجودي في السعودية  في أثناء. إلهيٍّ  ه تجلٍّ وكأنَّ تفاصيل العلاقة أمامي،  كلُّ 

ةً  اتٍ ثنا مرَّ تحدَّ  على الهاتف، فهو بقي في دمشق ولم يغادرها لزيارة  عدَّ
، وعندما لا اثت معه يوميٍّ ، تحدَّ اأهله في السعودية، وكان الحديث عاديٍّ 

، بعد فيما  قال لي، وهو كذلك كماشديدٍ  أتصل به أو يتصل بي، أشعر بضيقٍ 
عدت إلى دمشق بعد الإجازة، وفي . واحدٍ  ه سوى تفسيرٍ لم يكن لهذا كلِّ 

في الجامعة، عندما شاهدني، لم يتمالك نفسه، ركض  ديو لوجل م الأوَّ اليو 
، اأيضً  ففتحت ذراعيَّ  ذراعيه، وجدت نفسي أبادله الحركة، اباتجاهي فاتحً 

عندما . شيءٍ  ، ما فعلناه قال كلَّ كلمةٍ  ا بأيِّ منَّ  تعانقنا دون أن ينبس أيٌّ 
لم أشعر به من قبل، كان  وحنانٍ  وجدت نفسي في حضنه، شعرت بدفءٍ 

في   يمكن أن أقوم بهاع أنيِّ لم أتوقَّ  أمام الجميع، وبطريقةٍ  نالحبِّ  ايً مدوِّ  اإعلانً 
 .حياتي

 ف على المدينة، لأنيِّ منذ بدأت الدراسة في دمشق لم أحاول التعرُّ 
ةٌ  ةٌ دراسيَّ  في حياتي، سنواتٌ  عابرةٍ  رت فيها كمدينةٍ فكَّ   وتنتهي العلاقة، لا عدَّ

. ةفي حياتي الشخصيَّ  ال منعطفً تشكِّ  ر فيها كمدينةٍ لم أفكِّ . شيء غير الدراسة
فت عليها من خلال عيون وائل، أي فت على المدينة، تعرَّ وعندما تعرَّ 

ها الأماكن التي أحبَّ  أخذني إلى كلِّ . مدينته ه،تخصُّ فت على المدينة التي تعرَّ 
ة القديمة شقيَّ الكثير من البيوت الدم في دمشق القديمة، وهناك اكتشفت أنَّ 

اتها، ، وهو ما يعني استنزاف المدينة القديمة وجماليَّ لت إلى مطاعمقد تحوَّ 
 أخذني إلى الميدان، حيت الطعام التقليديُّ . ل التاريخ إلى موائد طعامٍ يبتحو

ة ات شرقيَّ غ وشاورما وحلويَّ حة، وفوار ، من حمص وفول ومسبَّ ةً الأكثر شعبيَّ 
فني على دمشق الحديثة، أماكن المتاجر الكبيرة مثل كما عرَّ . هابهائ لِّ بك

في دمشق أبو رمانة،  والأغلى ة في المنطقة الأغنىشام سنتر والمطاعم الغربيَّ 
لا ل، باتت دمشق القديمة مكاني المفضَّ . منها اكبيًر  اوالتي كنت أعرف جزءً 

بالقرب من باب توما، الواقع في دمشق القديمة » اليسار«مطعم  سيَّما
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 للبيت الدمشقيِّ  ةٍ ، بأجواء شرقيَّ مع الغربيَّ  والذي يجمع الطعام الشرقيَّ 
ة ة العربيَّ الهندسيَّ  بالنقوش نةٍ مزيَّ  الذي افتتح فيه المطعم، بسقوفٍ  الجميل

 دمشق ليست مدينةً  أعرف أنَّ  بمعرفتي لهذه المناطق بتُّ . بألوانها الساحرة
فت عليها، لا يستطيع ، فهذه الأماكن التي تعرَّ مدنٌ ا هي ، إنمَّ ةً واحد

سكني، ومعرفتي جاءت من مكان . ينمن السوريِّ  ةٌ الذهاب إليها سوى قلَّ 
 اجديدً  ي منزلاً ، ريثما تشتري أمِّ المخيَّمفي  ي الواقعا في بيت جدِّ حيث سكنَّ 

جعل بعض  كبيرٌ  فيه سوقٌ  للبؤس، صحيحٌ  مكانٌ  المخيَّم، و دون استعجالٍ 
وراء هذا السوق بالأضواء  ، لأنَّ هذه الصورة خادعةٌ  الناس فيه أغنياء، ولكنَّ 

يسكنها البؤساء، وهؤلاء  كاملةٌ  ، هناك أحياءٌ فيهالصاخبة، والازدحام الدائم 
دفع فواتيرها، لا يستطيعون الذهاب إلى تلك الأماكن، ولا يستطيعون 

كان . بالنسبة لهم اجدٍّ  هي مكلفةٌ ، فأصلاً  هم يعرفون بوجودهاأنَّ  وأشكُّ 
ة بين المكان الذي أعيش فيه، حيث ات الماليَّ التناقض الصارخ في الإمكانيَّ 

رون لشباب يبذِّ الناس تعيش الكفاف، وبين المكان الذي أدرس فيه، حيث ا
عندما . ودمٍ  من لحمٍ  في بشرٍ  دٌ مجسَّ  ه الظلم الوحشيُّ إنَّ . المال كيفما اتفق

ه نَّ إ ث مع وائل على هذا التفاوت المؤلم بين البشر، كان يقول كنت أتحدَّ 
ه يعيشون الكثيرين من أقاربه وأصدقائ ، لأنَّ على الأوضاع في البلد ساخطٌ 
: به، ويضيف، وهم من أجمل الناس ومن أقربهم إلى قلاجدٍّ  ئةً سيِّ  اأوضاعً 

عدة، لأنهم أي مسا بيرفضواأكثر هؤلاء الناس،  هإنُ المفارقة اللي بتوجع، «
 بيرفضواو . المساعدة من مانح بتهينهم، وتعالي شفقةبيعتبروها نوع من 

ي، أقل منِّ  الشباب مش ا،منَّ  يكونوا أقل ما بدهم هنُ لإ إلهم، حتى مساعدتنا 
بيصنع مقامات، المحترم  ما المال هنُ إ  الآباء مش أقل من أبوي، وبيعتقدواو 

... ات ساحرةهدلون شخصيَّ . مقتنعين، هيك همعُ مال ولا ما  همعُ محترم 
أكيد ما في شيء بعيب . مصاري همعُ  أبي هنُ إ بتعرفي أوقات بخجل من 

وعندما  ،»بغنى عنها يمِّ لبشر هُ كل بين امشا بالغنى، بس هو بساوي
كان ، ادائمً «: قالت. قبل ذهابها إلى أميركا ي هل كان الفقراء أكثرسألت أمِّ 
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كانت الحياة أبسط بالبلد، واليوم بس رجعت  لما سافرت، في فقراء بالبلد
ل ما حصلت على وظيفتي معلمة أوَّ . بالغلاء وتعقيدات الحياةتفاجأت 

كان الواحد  ،الوقت ليرة، هداك مئةن راتبي حوالي سبعكا بالمدرسة بالرحيبة
شوية مصاري  رويوفِّ يستأجر بيت صغير ويعمل عيلة،  بقدر بهذا المبلغ

وا كفُّ بس ما بن ألف ليرة، والي خمس وعشريالرواتب حواليوم . آخر الشهر
 يعني. تشتري أشياء أقل بس صارت، تأسيس عائلة، زادت الرواتب بالأرقامل
أكثر بأضعاف  غراضبيشتري  اتيَّ السبعين كنت أقبضه في نهاية لراتب الليا

من وين جاب «: وعندما سألتها ،»من الراتب اللي بقبضوا معلم مثلي اليوم
بقولها  ،»، اسألي خالك منيرما بعرف«: ضحكت وقالت ،»الأغنياء أموالهم؟

  . أرادت إغلاق الموضوع هذا
 شيءٍ  على فعل أيِّ   غير قادرةٍ تعاطفت مع البؤساء وكان يزعجني أنيِّ 

ى في الجامعة التي تجمع أولاد ، حتَّ مكانٍ  من أجلهم، فالبؤس في كلِّ 
تجد البؤس في المستخدمين المساكين الذين يقومون بأعمال  ياء،الأغن

ة، فهذه ليست يَّ البشر تمشكلا  أن أحلَّ  ليس عليَّ  ،قلت لنفسي .التنظيف
ما أجد   في يومٍ عدت للالتفات لدراستي، لعليِّ  .ةتي الشخصيَّ مسؤوليَّ 

 على نحوٍ سارت الدراسة . الوسيلة لمساعدتهم ومساعدة غيرهم من البؤساء
مع بعض  دٍ جيِّ  على نحوٍ لين، وسارت العلاقة مع وائل خلال العامين الأوَّ  دٍ جيِّ 

ى ر على سير العلاقة أو على تقاربنا حتَّ الخلافات هنا وهناك التي لم تؤثِّ 
  . بالنظرة إلى الحياة

ت دراستي في دمشق، غيرَّ ات التي انفجرت في العام الثالث من المظاهر 
رغم توصيات . ي وأختي، وأنا ووائل، أنا وأمِّ اجميعً ، بالنسبة لنا شيءٍ  كلَّ 

. ذ رغبة والدهييشارك في المظاهرات، لم يستطع وائل تنف بألاَّ أبيه الصارمة، 
ه وأقاربه الشباب في ث أسابيع بدأ يشعر بالقهر، أصدقاؤ وبعد ثلا 

تهم، سعداء المظاهرات سعداء بقدرتهم على كسر خوفهم، والمطالبة بحريَّ 
من قمع الناس ومن نهبها، ومن سرقة  طويلةٍ  م على سنواتٍ باحتجاجه
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بين الالتزام بتعليمات والده  اقً هو وجد نفسه ممزَّ . فرصها في العمل والحياة
وعندما أخبرني، . الظلم والظالمين وبين رغبته في المشاركة في المظاهرات ضدَّ 

ي والده، أيي من رأ ه يرغب بالمشاركة في المظاهرات، خاف أن يكون ر أنَّ 
: أضفت ،»ي شارك، بس ما بعرف كيف؟وأنا بدِّ «: ت لهلعندما ق شَ هِ دُ 
إذا ! إنت بتحكي جد؟«: ق ما سمع، قاللم يصدِّ  ،»بنقدر نشارك مع بعض؟«

بطلعوا من جامع الحسن  بننتظر المتظاهرين اللي بدك، يوم الجمعة الجاي
 سعيدةً  عليه، وكنت مٌ قدِ بما هو مُ  ادً كان سعي ،»معهم في الميدان وبنمشي

 .من خوض هذه التجربة الجديدة في حياتي وغير خائفةٍ 
وأنا  ي للخروج يوم الجمعةالأذن من أمِّ  ، عندما أخذتكنت مرتبكةً 

. لني عن الذهابما يعطِّ   تسمح لي، أو أن تشغلني بشيءٍ لاَّ من أ  خائفةٌ 
انتظرت . فعلالمواعيد في حياتي، وكان كذلك بال هذا الموعد من أهمِّ  تُ ددَ ع

قبل جامع الحسن ، مترٍ  مئةبحوالي خمس ق الجنوبيوائل قبل جسر المتحلِّ 
، كان صوت خطيب الجامع ارً كان متوتِّ  وائل عندما وصل. المخيَّممن جهة 

مئات وجدنا  بالقرب منه يصل إلينا، سرنا باتجاه الجامع، وعندما وصلنا
ا، حول الجامع، بعضهم يحمل عصً  رجال الأمن ينتشرون باللباس المدنيِّ 

أو  العصيَّ  في المكان، ولكنَّ  دفةً اصم نيدو وجمين لون دور مدنيِّ وآخرون يمثِّ 
ا في منتصف ، كنَّ تحت ملابسهم للعيان سات التي يخفونها ظاهرةٌ المسدَّ 

، رجال ، والناس تلبس ملابس خفيفةً معتدلاً  وبات الجوُّ  ، ذهب البردارأيَّ 
لم . اأسلحتهم ما يجعل مظهرهم غريبً  ليخفوا ثقيلاً  الباسً لأمن يلبسون ا

 نيستطيعو سون نكن نعرف ما الذي علينا فعله، ولم نعرف إذا كان المصلُّ 
 كنيلم . هذا الحشد الكبير من رجال الأمن الخروج في مظاهرة في ظلِّ 

المتظاهرون يخرجون من جامع الحسن فقط، فقد باتوا يخرجون من 
حملت تلك  وقد الأخرى،في العديد من المدن و  في دمشق عشرات الجوامع

كان الأمن قد اعتقل  واحدٍ  وقبل يومٍ  ،»جمعة حرائر سورية«الجمعة اسم 
 معضميَّةابات تحاصر المئات في بانياس وحمص وحلب ودمشق، والدبَّ 
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خلينا نروج على الجهة الثانية، ونلف من بين «: قلت لوائل. الشام ودوما
وا من هون، شايف لأنهم مش رح يمرُّ . ى المتظاهرين هناكتنَّ الحارات، وبنس

 نامشينا والتفف ،»دةفكرة جيِّ «: قال ،»ما أكثر رجال المخابرات تحت الجسر
ا على الجانب وبعد حوالي عشر دقائق كنَّ . ية إلى الميدانمن الحارات المؤدِّ 

.. .حرية«التي تهتف  الآخر من الجامع، وبدأنا نسمع أصوات المتظاهرين
حاول الأمن تفريق المتظاهرين من قلب الجامع، وي من بعيدٍ  قادمةً » حرية

ع الرجال لم ينجح ذلك، وسرعان ما تجمَّ  .على باب الجامع بالعصيِّ  بضربهم
 فقط، وخرج العشرات مترٍ  مئةعنه بحوالي  ابعد الخروج من الجامع وبعيدً 

الكثير من النساء،  ومعهم خرجت ،ةمن الحارات الجانبيَّ  الذين ينتظرون
شعرت بحرارة الأجساد من  .ا ضمن الملتحقينللالتحاق بالمظاهرة، ونحن كنَّ 

للنظام  معاديةٍ  تكسر خوفها بالصراخ بشعاراتٍ  ، خائفةٌ رةٌ متوتِّ  حولي، أجسادٌ 
ي الذي التحدِّ  ه إحساسٌ رغم الخوف، إنَّ  الوجوه سعيدةٌ  تها،بحريَّ  ومطالبةٌ 

زة التي تعيش لحظات رة والمتحفِّ رارة العالية للأجساد المتوتِّ يعطي الح
ز ر والتحفُّ ة من سطوة رجال المخابرات، وهذا التوتُّ تها المنزوعة بالقوَّ حريَّ 

كانت  .تهاأصابني بالعدوى، وأخذت أهتف مع الجموع المنتشية بحريَّ 
. ، ولم يستطع رجال الأمن الذي يحملون العصي تفريقهاالمظاهرة حاشدةً 
الشعب يريد «اتجاه مستشفى المجتهد والأصوات تعلو بوسارت الجموع 

بنادق النار من ال وسمعنا إطلاق لم تمضِ خمس دقائق إلاَّ  ،»إسقاط النظام
قبل أن نشاهد رجال الأمن  باتجاهنا من جهة مستشفى المجتهد ةً مباشر 

بجانبي  ، على الفور سقط شابٌ اشةة بأسلحتهم الرشَّ هذه المرَّ  الذين انتشروا
أليه أريد أن أنحني لأساعده، لم أنهِ  لتفتُّ في بطنه، ا بعد أن أصيب بطلقةٍ 

 أطلقت رجليَّ  ،»اركضي«: يدي وقالب وكان وائل قد أمسك التفاتتي إلاَّ 
الجريح  بَّ انحنوا وحملوا الشا قد انللريح وأنا أنظر خلفي، لأشاهد الشبَّ 

انعطفنا أنا . غاب المشهد عن عيني ضوا باتجاه شارع جانبي، وسرعان ماورك
لا نعرفها، ورجال الأمن  في منطقةٍ  وبتنا نركض بلا هدفٍ  اووائل يمينً 
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ا لما كنَّ  ادً يِّ ط ج، ولم نخطِّ سابقةٍ  هربٍ ة دينا خطَّ لم يكن ل. يركضون وراءنا
 شيءٍ  هذا كلُّ في المظاهرة و رنا المشاركة سنفعله في مثل هذه الحالة، لقد قرَّ 

لاحتمالات الكثيرة التي يمكن أن تحدث، كأن يصاب ل اولم نحسب حسابً 
. لة ترفيهنا ذاهبان في رحا نريد التظاهر وكأنَّ أحدنا بإطلاق النار علينا، كنَّ 

للمظاهرة وهذا ما جعلنا نركض باتجاه حارات  ا على الجانب الأيمنكنَّ 
كان وائل . اتزداد ضيقً  صغيرةٍ  ةٍ عان ما وجدنا أنفسنا في أزقَّ الميدان، وسر 
أركض  وأنا ،»ركضيا«: قائلاً  لحظةٍ  على الإسراع، كلَّ  اني لاهثً خلفي ويحثُّ 

ولم أعد  قةٍ ضيِّ  يركض خلفي، انعطفت في حارةٍ  دون أن أنظر خلفي، وهو
، نظرت خلفي لم ركضت حوالي عشرين خطوةً . أسمع صوت وائل خلفي

آخر، وقبل أن أدير وجهي وأتابع ركضي وبسرعة  شخصٍ  د وائل ولا أيَّ أج
في الحارة، أمسكت بي وأدخلتني إليه،  من باب بيتٍ  خرجت امرأةٌ  خاطفةٍ 

، الحارة التي دخلت فيها مغلقةً  أعرف أنَّ  لم ،»اهدئي إنت بأمان«: قالتو 
لكنت في عداد المعتقلين  المرأة لي، ولو لم تدخلني بيتها  بعد أن شرحتإلاَّ 

ه يريد عندما جلست كان قلبي يضرب صدري كأنَّ . والمعتقلات، كما قالت
. ينتهي لا هربٍ ني في قدمي ما زالتا تركضان وتحملا  الخروج، وشعرت أنَّ 

منه، وأخرجت الموبايل من  القليل تمن الماء، شرب اأحضرت لي المرأة كأسً 
لا تتعبي حالك، «: قالت المرأة نان على وائل،حقيبتي، وأردت الاطمئ

ما حدا يقدر يبث ى المنطقة، حتَّ  بقطعوا الاتصالات يوم الجمعة بهاي
ةً  اتٍ حاولت الاتصال بوائل مرَّ  فعلاً  ،»المظاهرات مباشرةً  دون جدوى،  عدَّ

  .فقط طويلٍ  كنت أسمع صوت طنينٍ 
اسمها  التي عرفت أنَّ  في بيت تلك المرأة لي ثلاث ساعاتٍ انتظرت حوا

وعندها ثلاثة أولاد، بنتين وولد، وزوجها  ة بيتٍ ، ربَّ جةٌ متزوِّ  حياة، امرأةٌ 
 طويلٌ  دار بيننا حديثٌ . ةلبيع الملابس في سوق الحميديَّ  يملك محلاٍّ 

، جسدي هناك أمام المرأة التي ، طوال الحديث كنت ساهيةً بٌ ومتشعِّ 
آخر يبحث عن وائل  أجلس مقابلها وأتبادل معها الحديث، وعقلي في مكانٍ 
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 الاتصال به دون جدوى، وأنظر في الهاتف كلَّ  ربع ساعةٍ  ، أحاول كلَّ اعبثً 
الأمن قد  من علمها أنَّ  غادرت بيت المرأة بعد حوالي ساعةٍ . نصف دقيقةٍ 

، قال ذلك بلغة الإشارة ضيٍّ أر  انسحب من المنطقة، عن طريق اتصال هاتفٍ 
تعني رجال الأمن والمخابرات  وهي ،»رجعوا على البيت ناأصدقاؤ «

ي عدت إلى البيت بحلول المساء، تشاجرت مع أمِّ . المنتشرين في المنطقة
 لأنَّ  ،قلقةً  ري عن الموعد الذي اتفقنا عليه، وقضت ساعاتٍ بسبب تأخُّ 

: قلت ،»قفلت موبايلك؟ ليش«: سألتني. التغطية أو مقفلهاتفي خارج 
 ،»فيها تغطية ما كان ة التي كنت فيهاموبايلي، المنطق تقفلما أقسم بالله «

لم  ،»أبو رمانة وسط البلد، في شارع«: قلت ،»؟بتقصديأي منطقة «: سألت
لم أواصل النقاش معها، قلت .  أكذبقني وبقيت تجادلني، لتثبت أنيِّ تصدِّ 

إلى غرفتي وأغلقت الباب على تركتها وذهبت  ،»كفكري زي ما بدِّ « :لها
ه  أدركت أنَّ ، مع أنيِّ ة بعد الأخرىالمرَّ اتصلت على هاتف وائل  .نفسي

ته الأرضي عند جدَّ  اتصلت على الهاتف.  لسارع هو للاتصال بي، وإلاَّ لَ قِ اعتُ 
بت  تسبَّ ، شعرت أنيِّ بكيت بحرقةٍ  ،»وما رجع حع من الصبلط«: تهقالت عمَّ 

رغم . ض للاعتقالرَّ المظاهرة ولا تع شارك فيباعتقاله، لولا تشجيعي له لما 
م التالي ى اليو ، حتَّ وائل معتقلٌ  ق أنَّ يمعرفتي للوضع، لم أرغب في تصد

وأجابت بنفسها عن  ،»مع وائل؟ بتعرفي شو صار«: عندما سألتني هناء
ه اعتقل عندما سمعت الكلمات من هناء شعرت وكأنَّ » ه معتقلٌ إنَّ «: سؤالها

، دون سببٍ  تصال لأيِّ ر في الا تأخَّ قد يت أن يكون في تلك اللحظة، فقد تمنَّ 
  .آخر ، وما حصل في الواقع شيءٌ يته شيءٌ عتقل، ما تمنَّ أن يكون قد ا

. لم يطل اعتقال وائل، خرج من هناك بعد أسبوعين من الضرب المبرح
 أقدم عليه مماَّ  اآخر، والده غضب جدٍّ  وهذا الاعتقال وضعه أمام مصيرٍ 

ارة، وجيب معك ل طيَّ رح ترجع على أوَّ ! قتلني؟ت بدك أنت أكيد«: وقال له
. ف حدا من صحابك يبعثلك الباقي إذا ما خلصتها إنتوراق الجامعة، وكلِّ 

، فهو لا وحاسمًا  اكان كلام والده واضحً  ،»ة ثانيةما رح ترجع على الشام مرَّ 

432



  

اعتقاله جرس  الدائر في البلد، وكان يريد أن يخسر ابنه في الصراع الدمويِّ 
فكان عليه اتخاذ القرار الذي يخلق . لا يمكن تجاهله بالنسبة لأبيه إنذارٍ 
الخوف على فقدان ابنه التي و  ر تجربة عذاب الاعتقال، لا يكرِّ اجديدً  اواقعً 

 منه إلى أيِّ حاول وائل مناقشته، رفض والده الاستماع . أخرى ةً مرَّ  خبرها
م بحياتي، على ما رح يظل متحكِّ  .هناكما أسافر لر فكِّ ب«: قال لي وائل. كلمةٍ 

. من والده اكان غاضبً  ،»ر حياتيي أقرِّ من حقِّ . ف علييخا هنً إ أساس 
بنبقى صغار  إحنا هإنُ بيعتقدوا  كل الآباء والأمهات«: هدئته وقلتحاولت ت

 ،»صغير ما عدت«: قال بانفعالٍ  ،»تنا الخطأحوا لنا حيايصحِّ  بنكبر ولازم وما
بس شو ، بالشام تبقىأبوك و  تتجاهل كلام بتقدر، و بعرف«: قلت

، هبيأمرُ كبرت وما عدت ولد صغير اللي  نيِّ إلازم يعرف «: قال ،»الفائدة؟
شو بدك ر بهدوء حل المشكلة، فكِّ اهدأ، الانفعال ما ب«: قلت ،»وبيستجيب

 خائفةً   بتُّ أنيِّ  رغممن عناد وائل،  اخوفً  حلٍّ  لم أحاول اقتراح أيِّ  ،»تعمل
رغم اعتراض واحتجاج وائل . ل أن يغادر البلد كما يقول والدهعليه، وأفضِّ 

ط سار الموضوع كما أراد والده، فبعد الكلام الحاسم من والده معه، سلَّ 
ته، بسبب هذه عمَّ ته و ه وجدَّ ها من أمِّ القوى الناعمة التي يحبُّ  عليه كلَّ 

 لن أرى وائل بعد نيِّ والده، وكنت الخاسرة الأكبر، لأ الضغوط أذعن لرغبة
  .طويلٍ  ذلك لوقتٍ 

 غادرتها بعد أشهرٍ . اأيضً  لم تطل إقامتي في دمشق ،بعد مغادرة وائل
، اممكنً  يسلالاستمرار العيش في دمشق  را أنَّ ي وأبي قرَّ أمِّ  ، لأنَّ قليلةٍ 

من  مزيدٍ  نحو بعد يوم، والبلد تنحدر بسرعةٍ  ايومً  الأوضاع تزداد خطورةً 
لا يعرف  ه، كأنَّ ما يجري في البلدتجاهل العالم ين استغربت أ . سفك الدماء

على ة الأميركيَّ  CNNكنت أتابع قناة . ؟ أو لا يريد أن يعرفهيجري في ما
 وكأنَّ  اهامشيٍّ  الذي يجري في البلد، كان الخبر السوريُّ  لأعرف ما رئيسيٍّ  حوٍ ن

ة التي يمارسها النظام في قمع شيَّ من هذا العالم، والوح اجزءً  تالبلد ليس
تسامح العالم مع النظام، رغم  .ودمٍ  من لحمٍ  بشرٍ  لا تُمارس ضدَّ  ينالمحتج
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عاقبت الناس،  ، سوى عقوباتٍ اذ منها شيئً لم ينفِّ ة التي التهديدات اللفظيَّ 
  . عاقبت النظام الحاكمأكثر مماَّ 

بعد رحيل وائل، فوجدت نفسي أقرب إلى هناء، التي  أصبحت حزينةً 
آخر في الواقع، غير صورة  ها شخصٌ ، وعرفت أنَّ أكثر في تلك الفترةعرفتها 

فقد . ةٍ مرَّ  لف عليها أوَّ لة التي يأخذها المرء عنها عندما يتعرَّ البنت المدلَّ 
 التي تدير الاحتجاجات في» ة دمشقتنسيقيَّ «في  ةً مهمَّ  كانت ناشطةً 

لإيصال الأدوية إلى المناطق المحاصرة في  ةٍ سريَّ  في لجنةٍ  اوعضوً ، المدينة
للوصول إلى الأماكن التي  بحياتها ة، وكانت تغامرة والشرقيَّ الغوطتين الغربيَّ 
 ةٍ خلفيَّ  ، وعبر طرقٍ اة أحيانً عن طريق الحواجز العسكريَّ  تحتاج إلى دواءٍ 

وقد . ة، لتصل إلى الأماكن المحاصرةعلى الحواجز العسكريَّ من خلالها  فُّ تتل
 ارسهتمبعد أن عرفت ما . مع مجموعة إيصال الأدوية عةٌ مروِّ  كان لي تجربةٌ 

في مطلع . ، فأنا جاهزةٌ ةٍ ، أخبرت هناء إذا احتاجوني في مهمَّ من نشاطٍ 
الصيف وكان مضى على حصار دوما حوالي أسبوعين، جاءت هناء إلى مكان 

في نقص كبير «: ة، وأخذتني خارج القاعة، وقالتجلوسي في مقهى الجامع
دة وضروري يكون عندهم أنواع محدَّ . في كثير منصابين في دوما هنُ لإ بالدوا 

أنا . الدوا موجود بالشام ولازم يوصل لدوما بأسرع وقت. من الدوا خلصت
ة هناء كانت خطَّ  ،»؟ة، شو رأيكعبفكر أروح أنا وإنت لهناك بهاي المهمَّ 

، وهي تحمل يالمعد بمرض السلِّ  حامل، مريضةٍ  ن ترافقني كأختٍ بسيطة، أ 
. آخر نذهب إليه ه ليس لنا مكانٌ حقيبة أغراضي، عائدتين إلى دوما لأنَّ 

من الدواء، وفي جلد الحقيبة  ةً مخفيَّ  ةً ويوضع مكان الحمل عند بطني كميَّ 
من  ناإنَّ تقول  رةٍ مزوَّ  دنا بهوياتٍ وِّ زُ . آخر التي تحملها هناء يوضع قسمٌ 

جعلني في غاية و ب مكياجي مواليد دوما، وأحد أعضاء مجموعتها رتَّ 
دنا وِّ زُ . وأنا أنظر إلى نفسي في المرآة ني مريضةٌ ق أنَّ ى كدت أصدِّ حتَّ  صفرارالا 

ى نبدو كنساء دوما، وتركت حتَّ  وحجابٍ  طو طويلٍ نبما واحدةٍ  أنا وهناء كلُّ 
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عن رقم  مختلفٍ  آخر وبرقمٍ  محمولٍ  تفٍ وني بهادُ وَّ هاتفي المحمول وزَ 
  .هاتفي

ارة التكسي التي عند الحاجر على مدخل دوما، أوقف الجنود سيَّ 
، كبيرةً  ا أجرةً الحاجز، أخذ السائق منَّ  تعمل على خطِّ  ارةٌ نركبها، وهي سيَّ 

والكثير من سائقي  اويأخذ وقتً  المرور والوقوف على الحواجز خطرٌ  لأنَّ 
يعود عليهم  هلونه، لأنَّ ا آخرون فيفضِّ أمَّ . العمل التكسي لا يرغبون في هذا

بالضابط على الحاجز، أو يعملون مخبرين،  هم على علاقةٍ ، لأنَّ كبيرٍ  بمردودٍ 
يعملون في أجهزة المخابرات،  البلد في الكثير من سائقي التكسي لأنَّ 

طلب   مريضةٌ لأنيِّ  .المخابرات أجهزة تها إلىارات نفسها تعود ملكيَّ والسيَّ 
عن المعتاد، فكان له ما أراد، كان من الواضح لنا أكثر  اإضافيٍّ  االسائق مبلغً 

عندما وقفنا على الحاجز شعرت . مع الحاجز دةً جيِّ  ه يملك علاقةً أنَّ 
دور المريضة التي  ما أملك من قدرةٍ  لت بكلِّ ت عيوني ومثَّ لَ بالخوف، ذَبُ 

 ،»انزلوا من السيارة«: على الحاجز عندما قال العسكريُّ . على وشك الموت
آخر معه يريدون تفتيشها، ركضت هناء من الجهة الأخرى  ويقف عسكريٌّ 

. إلينا نظرة شفقةٍ  ارة وأنا أتهالك، نظر العسكريُّ ارة، أنزلتني من السيَّ للسيَّ 
نا بسرعة، هي رح لسل، مشيِّ ريضة باالله يخليك، أختي م«: قالت هناء

عندما سمع ما  ارتبك العسكريُّ  ،»يمعدنت بتعرف السل مرض وإ . تموت
 االتفت باتجاه الضابط الذي يقف على بعد حوالي عشرين مترً  .قالت هناء

 الغرفة وكأنَّ ن الاسمنت، م كبيرٍ  جانب الغرفة الصغيرة الموضوعة فوق لوحٍ 
يا سيدي، في «: يشبه الصراخ ، وقال بصوتٍ كانجاهزة إلى هذا الم هاب جيء

! سل«: قال الضابط من بعيد ،»ل؟شو أعممرة مع أختها مريضة بالسل، 
بس . يا سيدي. لا«: قال العسكري. سأل الضابط» لمستهم؟. أعوذ بالله

أحسن  يديكإ ل الهويات، وروح غسِّ  عرجِّ «: قال الضابط ،»ت الهوياتأخذ
والضابط من المرض جعلنا نعبر  خوف العسكريِّ  ،»ما تعدينا يا جحش

ه على أنَّ  أعلى معتقداتٍ  اوالسائق الذي أعطيناه أجرً . عنا توقَّ أسرع مماَّ 
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عندما عبرنا الحاجز، لم أجرؤ على . مع الحاجز، لم يكن كذلك دةٍ جيِّ  علاقةٍ 
. بسبب الخوف، وليس بسبب المكياج فعلاً  شاحبةً   بتُّ النظر خلفي، لأنيِّ 

الجزء  هذا يعني أنَّ . د عبورنا الحاجز خلال دقائق صرنا في قلب دومابع
في نهاية منطقة الكورنيش انعطفنا . ، كما اعتقدتزَ نجِ ة أُ الأخطر من المهمَّ 

ارة، وأكملنا أنا وهناء من السيَّ  ، وقبل أن ندخل دوما القديمة، نزلناايمينً 
من المكان  اصده قريبً على الأقدام، لم يكن البيت الذي نق اطريقنا مشيً 

الذي  ى لا يعرف السائق المكان الحقيقيَّ الذي نزلنا فيه، وذلك للتمويه، حتَّ 
وسط دوما  ابيتً  مشينا بين الحارات حوالي عشر دقائق، ودخلنا. نقصده

وأكلنا  ،صنا من حمولة الأدوية، استرحنا قليلاً ، تخلَّ القديمة، استقبلتنا امرأةٌ 
. على عجلٍ  تها المرأةالزيتون والزعتر، حضرَّ بعض اللقمات من الجبنة و 

بعدها كان علينا أن نغادر عبر المنطقة التي تقع خلف دوما القديمة، بعد 
ةٍ  بناياتٍ  ة، كان علينا عبورها، ، كان هناك بعض الأبنية العشوائيَّ حديثةٍ  عدَّ

. لتعيدنا إلى أطراف دمشق ةٌ يَّ نار ى نصل إلى طرف المكان، لتأتِ دراجاتٌ حتَّ 
ة، شاهدنا في نهاية دخلنا منطقة البنايات العشوائيَّ  االعصر تقريبً  عند

عندما رأيناهم، . عون بأسلحتهميتجمَّ  اجنودً الشارع العريض للمنطقة، 
 يكون أحدٌ  ألاَّ ينا ، وتمنَّ اوجدنا بابه مفتوحً  ل بيتٍ ركضنا أنا وهناء ودخلنا أوَّ 

تسارعت أنفاسنا من الخوف، جلسنا في أماكننا . شاهدناقد  من الجنود
، ليلاً قبعد أن هدأنا . ى لا نلفت نظر الجنود، حتَّ دون حراكٍ  كأمواتٍ 

: قالت ،كت هناء باتجاه الباب الذي دخلنا منه، نظرت باتجاه الجنودتحرَّ 
شاء  إن«: قلت. قالت كلماتها بصعوبةٍ » ارات، شكلهم رايحينعبركبوا السيَّ «

ساد الصمت . دون أن تخرج كلماتي من فمي، تمتمتها بيني وبين نفسي» الله
ه سوى أصوات الجنود القادمة من بعيد، ينادون لفي المكان، ولم يتخلَّ 

بعد حوالي خمس دقائق سمعنا صوت أنين . ك من المكانبعضهم للتحرُّ 
. اورتيبً  ان منخفضً للبيت الذي اختبأنا فيه، كا من الطابق العلويِّ  قادمٍ  امرأةٍ 

سامعة «: منخفضٍ  ا بصوتٍ بدورها، سألته نظرت إلى هناء التي نظرت إليَّ 
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على العساكر، وأنا رح شوف شو  سامعة، عينك«: قالت ،»؟هسامعتُ أنا  ليإ
ما ، كلَّ صغيرةٍ  أخذت أراقب الجنود الذين يغادرون على دفعاتٍ  ،»في

شعرتها  المغادرة بطيئةً كانت غادرت التي قبلها،  جديدةٌ  عت مجموعةٌ تجمَّ 
 ديانا«عادت هناء تلهث والدموع في عينيها وهي تقول  ثوانٍ بعد . ادهرً 

  أدرس الطبَّ اعتقدت بما أنيِّ  ،»فوق في مرة مجروحة وعبتنزف. بسرعة
. من الإصابة تعاني نوعٍ  ولم أعرف أيَّ . أستطيع مساعدة المرأة في الأعلى
امسة والثلاثين في حوالي الخ ، وجدت امرأةً عندما ركضت إلى الطابق العلويِّ 

بطلقين  أغطيته في حالة فوضى ومصابةٌ  لى جانب سريرٍ ع من عمرها، ملقاةً 
 ، لأنَّ افي كتفها، وهذا الجرح ليس خطيًر  خروالآ في معدتها،  واحدٌ ين، ناريَّ 

إلى الجهة الأخرى  ت في عظم الكتف والطلقة ليست نافذةً الطلقة استقرَّ 
من دمها، وكانت بقعة  ة كبيرةً استنزفت الإصابة في بطنها كميَّ . من الكتف

على ذلك، ومن غير المعروف ما  الدم على شراشف السرير تحتها تدلُّ 
بته الطلقة داخل بطن المرأة، عندما دخلت من بطنها وخرجت من خرَّ 

كانت  ذاعرف إ ظهرها، عرفت ذلك، عندما مددت يدي خلف ظهرها لأ 
رغم آلامها، وقبل غيابها عن الوعي،  شيئٍ قول  حاولت المرأة .الإصابة نافذةً 
وحاولت أن تشير  غير مفهومةٍ   قالته، هي قالت كلماتٍ مماَّ  الم أفهم شيئً 

حاولت وقف النزيف . بعينيها الدامعة والتائهة والمرعوبة إلى السرير
، كان الوقت نظيفةٍ  بإغلاق مكان دخول وخروج الطلقة بقطعة قماشٍ 

طنها، عرفت وأنا أرفع فستان المرأة من أجل الوصول إلى الجرح في ب. ارً متأخِّ 
السرير، الذي  على بين الفوضى المرأة بلا لباسها الداخلي، ولمحت لباسها أنَّ 

عندما . ى أصبح على هذا الوضع المريعوقع فوقه حتَّ  عنيفٍ  يشير إلى صراعٍ 
بقيت أحاول . شاهدتها على هذه الحالة، فهمت ما الذي حاولت قوله

والله ما بعرف، «: لهناء عندما جاءت لتعرف ما الوضعوقف النزيف، وقلت 
بدها مشفى، الرصاص مخترق جسمها، وبدها دم، بحاول أوقف النزف، 

ات، حاولت هناء الاتصال مع أحد أعضاء التنسيقيَّ  ،»بس هذا مستحيل
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د حوالي نصف وبع. ذلك كان بلا جدوى ن المساعدة للمرأة، كلٌّ ى يؤمِّ حتَّ 
عندها . سهاف تنفُّ وتوقَّ  اف نبض المرأة تمامً أخرى من النزف، توقَّ  ساعةٍ 

 ،»شو الوضع؟«: سألتني هناء. فت عن محاولة إنقاذهاتركت المرأة وتوقَّ 
بعد ، وأنا أ معًاحتضنتني هناء وبكينا ا» ماتت«: قلت وأنا أغرق في البكاء

ثا بدم المرأة الذي كان على يدي ى لا تتلوَّ يدي عن ملابسي وملابسها حتَّ 
قالت  ،»؟شو رح نعمل بالمرة«: سألت هناء. اء محاولتي وقف نزيفهاجرَّ 
الجيش  يطلع ولا شيء، رح نتركها، ورح يجي حدا ويكتشف جثتها بعد ما«

وإذا بقينا هون خطر . بعد ما ماتت إحنا ما بنقدر نعملها شي من المنطقة،
روحي «: وقالت إليَّ  نظرت ،»ا فيهللي كنَّ علينا، لازم نرجع على البيت ا

ثت بح ،»يديكيإ ما بتقدري تروحي هيك والدم على  هلإنُ إيديك،  غسليا
ونزلت . ادً جيِّ  ل الجلي وغسلت يديَّ عن المطبخ، وأخذت القليل من سائ

: كانت هناء تراقب الطريق، وعندما قالت. إلى الطابق الأرضي بسرعةٍ 
. ا فيهاريح في طريق العودة إلى المكان الذي كنَّ أسلمنا أرجلنا لل ،»راحوا«

لبيت، روت هناء ما جرى ا في اعندما طرقنا الباب، كانت المرأة ذاته
بأدعية،  ، وشرعت في البكاء، وتمتمتللمرأة التي استمعت باهتمامٍ  باختصارٍ 

غير  وأنا جلست على الصوفا في صالة البيت، مصدومةً . نها بوضوحٍ لم أتبيَّ 
. بهذا القرب ه يموتاأر  ل شخصٍ المرأة ماتت بين يدي، وهي أوَّ  أنَّ  قةٍ مصدِّ 

، ارويدً  اكيف فقدت المرأة حرارة جسدها رويدً  رتشعرت بالرعب، وتذكَّ 
ينطفئ، نعم، تلك  اأرى شخصً  ةٍ ل مرَّ تها في العيش، أوَّ قوَّ  كلَّ  تى استنفذحتَّ 

  . ة الحياة خبت فيها أمام عينيالمرأة انطفأت أمامي، قوَّ 
. ، وعادت من جديدٍ ةٍ غابت حوالي ربع ساعو  خرجت المرأة من البيت

منذ اللحظة التي  ،»بيوتكم اليوم رح ترجعوا على. ..لا تخافوا«: قالت
 هعلي تُ مدَ قأَ ما  وتنزف في بيتها، عرفت أنَّ  شاهدت فيها المرأة مستلقيةً 

.  بها، وأذهب بعد ذلك للنوم بهدوءأتسلىَّ  من ألعاب الانترنت ليس لعبةً 
 في غاية الخطورة، وبعدها أصبحت خائفةً  هعلي تمدَ قأَ  ما أدركت أن
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وهي تشير بعينيها  ، ولازمتني صورة المرأة التي حاولت قول شيءٍ ومرعوبةً 
 جامدةً  ها صورة المرأةمكان  لتحلَّ جاه السرير لا تغيب عن ذهني، إلاَّ ات

سمها، ولم يكن الوقت لم أعرف ا .فظت أنفاسها الأخيرةبعد أن ل وباردةً 
بقيت صورتها . ى لو سألتها، لم تملك القدرة على الإجابةلسؤالها، حتَّ  امناسبً 

 أعرف ، وتموت بين يدي ولاا أعرفها جدٍّ أشعر أنيِّ  بذهني، امرأةٌ  ملتصقةً 
غيرها،  هذه المرأة وبحقِّ  ت بحقِّ بَ كِ ارتُ  لجريمةٍ  فاضحٌ  ها عنوانٌ سمها، إنَّ ا

، آخرين من البلد بوصفه بطلاً  به بين أناسٍ  لُ فَ والمجرم ينجو بفعلته، ويحُتَ 
تناوبت صورتا المرأة على . بلا اسمٍ  ها عنوانٌ كب، لكنَّ للظلم المرَّ  ها عنوانٌ إنَّ 

ى ان حتَّ تا تلحَّ استمرَّ تا، ليس خلال الساعات التالية فقط، بل ذهني وألحَّ 
   .اليوم

بعد عودة المرأة التي لجأنا إليها، وكانت قد أخبرت الناشطين في دوما 
ة في هؤلاء الشباب خروجنا من دوما عبر الغوطة الشرقيَّ  رتَّبو بوضعنا، 

انتظرنا حلول الظلام، عندها رافقنا أحد . إلى بلدة عربين ةٍ ترابيَّ  طرقٍ 
. درا الداخليِّ الشباب من المدينة، أوصلنا إلى طرف دوما من جهة طريق ع

للحاجز  اكان علينا قطع الشارع، الذي يبدو مكشوفً  عند ذلك الحدِّ 
وهو المدخل الذي عبرنا منه عندما دخلنا  دوما،المقام في مدخل  العسكريِّ 

اصين المتمركزين هناك، أخذنا الشارع يقع في مدى بنادق القنَّ  ولأنَّ . دوما
للمياه  نامنفذ يَ نِ بُ  ،جافٍّ  الشاب لنقطع الشارع عند مجرى نهر صغيرٍ 

عن  رع في الشتاء، وهما عبارةٌ على الشامياهه ى لا تفيض هناك حتَّ 
يسمح  ان تحت الشارع، والواحد منهمامن الاسمنت يمرَّ  ينكبير مجرورين

رح «: قال الشاب. اني من الشارعمن خلاله إلى الطرف الث ارور حبوً المبلنا 
لم يكن لنا  ،»اص على الحاجزالقنَّ  شوفناى ما يشارع من هون، حتَّ ال نقطع
ا بعد هذه الرحلة في غاية أنا وهناء سوى الإذعان لأوامر الشاب، كنَّ  خيارٌ 

شو بعمل إذا «: كنت أسأل نفسي. لاستسلاموا ،والرعب ،والخوف ،الإرهاق
: أجيب نفسي ،»ة من تعذيبهم؟تحميني جنسيتي الأميركيَّ  اعتقلوني، رح
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 تر تذكَّ و  ،»!وشو رح يعملوا فيني؟! اعتقلوني؟ نهمإ  ومين رح يعرف أصلاً «
 لة بالدم في ذلك البيت وهي تشير إلى السرير، لم تكن بحاجةٍ المرأة المجلَّ 
 على موادقأ فوها، ولم يكتفوا بذلك، هم اغتصبوها وأذلُّ لأعرف أنَّ  لقول شيءٍ 

ها أعتقد أنَّ لا . عاقبوها على وجودها في المكانو لقد استباحوا المكان، . قتلها
ها قاومت، أصابها الرعب بالشلل فاستسلمت ، ولا يبدو أنَّ دورٍ  أيَّ  تأدَّ 

ته، استباحوا جسدها، كما الوحش يقرأ الخوف في عيون ضحيَّ  لمصيرها، ولأنَّ 
ما في «. أو طنجرة طبخٍ  من هذا البيت، ككرسيٍ  ها شيءٌ بيتها، وكأنَّ  ااستباحو 

ى أقول لنفسي، حتَّ » ة وقتلهار اغتصاب مر ولا شيء ببرِّ ر الوحشية، برِّ شيء ب
هناك جرائم ترتكب في هذا المكان، لن يسمعني أحد،  لو أعلنت للعالم أنَّ 

حزني لم  أحزن لمثل هكذا مصائر، لكنَّ . يجريهم لا يرغبون في رؤية ما لأنَّ 
. ع نفسي ولا أحد يسمعأحكي م. من الضحايا اينقذ هذه المرأة، ولن ينقذ أيٍّ 

ترعبني الفكرة عندما تخطر  ،»مسكوني واغتصبوني؟شو بيصير لو « :أقول
، دون أن أنجح في رأسي بعنفٍ  على بالي، أحاول محوها من تفكيري بهزِّ 

عندما قطعنا إلى الجانب الآخر من الطريق، ومشينا حوالي . طردها
ة الأضواء في انتظارنا، ركبنا مطفأ  ارةٌ بين الأشجار، كانت سيَّ  مترٍ  مئةخمس
نانا وقاد أحدهم طمأ .  ملامحهما بسبب الظلامنتبينَّ  ين لمارة مع شابَّ السيَّ 
 ، بسرعةٍ ةٍ ترابيَّ  ارة على طرقٍ ارة دون أن يضيء الأضواء، وبقي يقود السيَّ السيَّ 

على طريق إسفلت وزاد السرعة  حوالي الساعة، وبعد ذلك، خرج بطيئةٍ 
 نصلرح ا القسم الصعب، و قطعن«ان قال أحد الشبَّ . دون أن يضيء الأضواء

وبعد قليل وصلنا بالقرب من بلدة  ،»الشامب بتكونوا، ربع ساعة و بعد شوي
ا الذهاب إلى ا منَّ ارة وطلبأنزلانا من السيَّ . ينليحة كما قال أحد الشابَّ الم
 صرتوا«: قال السائق. ارة تاكسي تنتظر على الجانب الآخر من الطريقسيَّ 

ارة وركبنا التاكسي نزلنا من السيَّ  ،»الحمد لله على السلامة«: وأضاف ،»أمانب
التاكسي تسير بنا في  التي أضاءت أضواءها، وبعد حوالي الربع ساعة كانت

شوارع أخرى، يعني . ا فيها قبل ثلاث ساعاتٍ غير تلك التي كنَّ  شوارع أخرى
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على  قادرٌ من هو يه والذي ليس ف ذلك العالم الذي أتينا منه، غيرآخر،  عالمٌ 
يقتحم الجيش المناطق، يعتقل من . كيتحرَّ  شيءٍ  اص يقتل كلَّ الحركة، القنَّ 

العالم . ايعتقل، ويسرق الأشياء الثمينة، ويعتدي على النساء، ويعود منتصرً 
الذي وصلنا إليه، لا يشبه العالم على الجانب الآخر من الجبهة، الحياة 

يبدو  شيءٍ  وكلُّ . بالناس وتعجُّ  مضاءةٌ  ، والشوارعارات، ازدحام السيَّ ةٌ طبيعيَّ 
ق لم أصدِّ . إلى آخر إلى آخر أو من عالمٍ  نا انتقلنا من بلدٍ ، كأنَّ اوعاديٍّ  اطبيعيٍّ 

كان على سائق التاكسي أن . ق ما شاهدت هناكصدِّ ما أشاهد هنا، كما لم أ 
 وهناء كلُّ ، ومن هناك أذهب أنا ةٍ أمنيَّ  نا إلى وسط دمشق لأسبابٍ يقلَّ 

رة في وسط منطقة الحمراء في اعندما نزلنا من السيَّ . إلى بيتها واحدةٍ 
. بدورها، وتعانقنا وشرعنا في البكاء نظرت إلى هناء التي نظرت إليَّ  دمشق،

قبل عودتنا إلى البيت، كان علينا انتظار أحدهم بالقرب من مطعم 
نستعيد هواتفنا ونعيد لجبات في نهاية شارع الحمراء، مأكولات الحمراء للو 

  . الهواتف التي كانت معنا والتي لم تسعفنا في شيءٍ 
لات عندما استعدت هاتفي المحمول وفتحته، وجدت عشرات الاتصا

 ،»الظهر رح أرجع«: ، لقد قلت لهابانتظاري ي القلقة عليَّ والرسائل من أمِّ 
في الأجواء  ابً لطمأنتها غري ري دون اتصالٍ ولم أعتد الكذب عليها، فكان تأخُّ 

 أتصل بها لأخبرها أنيِّ  طارئٍ  رت لأيِّ في حال تأخَّ  اسابقً . التي تعيشها البلد
أن أجد  ي، وكان عليَّ من مقاييس أمِّ  بأيٍّ  ارً هذا التأخير لم يكن مبرَّ . رسأتأخَّ 

 كنت في نيِّ لم يكن أمامي سوى القول إ. هاف من غضبى أخفِّ حتَّ  امقنعً  اسببً 
هذا  وهرب السائق، أعرف أنَّ  ارةٌ هناء بعد أن دهستها سيَّ المستشفى مع 

، إذا كان الهاتف المحمول ا، وهو لا يمنع اتصالي هاتفيٍّ التبرير غير مقنعٍ 
ي، ترضت أمِّ رت في حال اعوقرَّ . من الممكن استخدام الهاتف الأرضيِّ  لاً معطَّ 

برها بما فعلته  أخرت ألاَّ وقرَّ  ،»وما بعرف ليش ،هذا اللي صار«: سأقول لها
. يعرفه أحد سوى هناء ي الذي لنما كان الثمن، وسيكون سرِّ ذلك اليوم مه

ى تكون في الصورة في حال اتصلت ي، حتَّ ، بما سأقوله لأمِّ اوالتي أخبرتها طبعً 
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ي ادعاءاتي، ونالني من ق أمِّ بالطبع، لم تصدِّ . د من صدق كلاميي لتتأكَّأمِّ 
 كلَّ  ةالتفصيليَّ كي ة تحرُّ م خطَّ أن أقدِّ  ها، وبات عليَّ التوبيخ ما يكفي حياتي كلَّ 

لم  ،»!؟بتعرفي اللي بصير بالبلد ما نكإك«: ي في نهاية التوبيخت أمِّ وسأل. يومٍ 
كانت عليه وهي تحاول  وضعٍ   أعرف أيَّ عليها على غير عادتي، لأنيِّ  أردَّ 

ظر اللحظة التي كنت في غاية الإرهاق، أنت. ة بعد الأخرىالاتصال بي المرَّ 
: قادرة على الوقوف، عندما قالت أكنلم . ى أنامي من توبيخي حتَّ تنتهي أمِّ 

نمت  شعرت بالفرج، ركضت إلى غرفتي، وسرعان ما ،»انقلعي من وجهي«
  .ى على نزع ملابسي، حتَّ شيءٍ  على فعل أيِّ  بملابسي المتسخة، لم أكن قادرةً 

 اي وهي تضرب كفٍّ شاهدته أمِّ ي، كان آخر ما تعندما ذهبت إلى غرف
ى لى سريري حتَّ ن استلقيت عما إ . ي معيها لا تفهم ما الذي يجر لأنَّ  بكفٍّ 

ني الخوف أكثر من التعب في ذلك اليوم، خر، هدَّ آ  وجدت نفسي في عالمٍ 
من ساعتين صحوت من  بعد أقلَّ . امن خوفي أكثر منه تعبً  افنمت هربً 
المرأة الجريحة نفسها التي . امرعبً  ا، فقد شاهدت كابوسً نومي فزعةً 

من الجنود  شاهدتها في دوما، وهي تقف في الغرفة ذاتها، يقتحم عددٌ 
ونها من الأسفل، ويتناوبون على اغتصابها، لم غرفتها، يسخرون منها، يعرُّ 

وعندما ينتهون من فعلتهم ويشرعون في . تقاومهم فهي تحت تأثير الصدمة
صدمتها، وتعرف ما الذي جرى لها، فتهجم المغادرة، تصحو المرأة من 

وقبل أن . إلى جانب السرير صغيرةٍ  على طاولةٍ  ة موضوعةٍ عليهم بمزهريَّ 
أحد الجنود النار عليها، فتسقط على السرير  قُ طلِ ك من مكانها، يُ تتحرَّ 
أكمل . عندما دوت الطلقات، صحوت من كابوسي مذعورةً . بدمها جةً مضرَّ 

ل في الغرفة الدلائ تستطع المرأة قوله لي في دوما، كلُّ ما لم  لأعرف الكابوس
 طفيفٍ  هذا الكابوس جرى في تلك الغرفة بتعديلٍ  نَّ تقول إ  التي شاهدتها
ر ، وتكرَّ لم تغادرني صورة المرأة المغتصبة والقتيلة طوال أشهرٍ . هنا أو هناك

ةً  امٍ أيَّ  الكابوس الذي شاهدته كلَّ  . جافٍّ  من نومي بحلقٍ  ، فأصحو فزعةً عدَّ
ى لأختي سوسن التي تعيش معي في لم أستطيع قول ما جرى لأحد، ولا حتَّ 
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ص من تلك الصورة التي تلازمني إلى اليوم بين ولم أستطع التخلُّ . البيت ذاته
ن من ام التالية، ولم أتمكَّ تي ومرضت خلال الأيَّ هزلت صحَّ . الحين والآخر

جاءت هناء لزيارتي في المنزل، وبعد التحقيق وعندما . الذهاب إلى الجامعة
أن  أردت وجدت الفرصة لأقول ما بي،. يل الذي خضعت له من أمِّ المفصَّ 

الرحلة وتعرف التفاصيل،  أشعر به، فهي كانت رفيقتي في هذه أشرح لها ما
  . التي أستطيع الحديث معها في الموضوع ةوهي الوحيد

وجلست  سريريستها على أمسكت بيدها وذهبنا إلى غرفتي، أجل
الذي  لمكياج السلِّ  ه استمرارٌ كأنَّ  وبدا اومصفرٍّ  اها، كان وجهي متعبً مقابل

بتغيب عن  هناء، المرأة ما«: وقلتاستخدمته من أجل الدخول إلى دوما، 
بتنزف يا بشوفها  يا بشوفها ل الوقت،طو . مش قادرة أطردها من رأسي ،بالي

، يغتصبونهاعب بشوف العساكر وهني هأنُ فني أكثر، واللي بخوِّ . ميتة
تت هناء على كتفي ربَّ  ،»الرعببر، وهادا بصيبني كل يوم بتكرَّ  كابوسوال

ي فيها، وضع ولا يهمك، حاسة فيكي، وبعرف الحالة اللي بتمرِّ «: وقالت
ك، كل شيء رح يصير أحسن، بس بدنا منِّ  حالصعب، وأنا مش أحسن 

ما رح أطلع من هاي الحالة بحياتي، بسأل حاسة حالي «: قلت ،»ة وقتشويِّ 
رتها مغامرة حماسية وسريعة، وبرجع على البيت فكَّ ! بحالي؟ هعملتُ شو اللي 

بس  .ما صار شي هكأنُ ، هحابيتُ بعد ما بكون سجلت اعتراض على اللي ما 
بيسيل في المظاهرات،  سمعت عن الدم اللي، الدم مسألة ثانية هنُ إ عرفت 

تسقط جريحة بة مر  هنُ إ أما . صابني إحساس بالتضامن مع الجرحى والقتلى
بقدر ما ع هناء،. هأتحملُ دي، هذا شي مش قادرة تموت بين يبجانبي و ب

، والفكرة محلها أكون اأن كان يمكن أخلص من رعبي، بحس بكل لحظة
! لواقع؟ لحال لو تحول هذاا بكون تساءل، كيفب. بتصيبني بالرعبنفسها 

 .همنُ ص مش قادرة أتخلَّ  جاي من خوفي اللي موت من الخوف، مرضيعب أنا
لم تجادلني هناء، حاولت تهدئتي  ،»!ومش عارفة كيف عملت هيك بحالي؟

اللي صار مش خطأك ولا ك، بفهم شو بتقولي، لا تلومي حال«: فقط، وقالت
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العساكر وسيادهم هم . ا كنتي بتقدري تعملي شي للمرة هناكمجريمتك، و 
: قلت ،»المساعدة تلوها، ولا تلومي نفسك على محاولتكق جرمون الليالم
 ،»ما كان صح حط حالي بهيك موقف، وما كان لازم سوي اللي ساويته«

أنا آسفة، ما كان لازم «: هناء قالت. أخرى ةً رت الجملة الأخيرة مرَّ وكرَّ 
 ،»هالشي تهذا مش خطأك، هو خطأي أنا طلب«: قلت ،»اأشركك معان
إنو إذا  ،هقولُ بس اللي بدي  .رمش رح يتكرَّ  هذا على كل حال،«: قالت هناء

فت زيارة خفَّ  ،»ف في البلديتوقَّ القتل رح  هإنُ بيعني  فنا إحنا هذا ماتوقَّ 
 جرى، بقيت صورة المرأة الحديث عماَّ   استطعتي الكثير، لأنيِّ هناء عنِّ 

، وأخذت تتباعد بعد ترافقني طوال الأشهر الأخيرة من وجودي في دمشق
ص  سأستطيع التخلُّ ، ولا أعتقد أنيِّ ها بقيت حاضرةً ، لكنَّ أن غادرت دمشق

  .ى من عمريتبقَّ  فيمامنها 
زادت الأماكن المشتعلة في البلد، وبات محيط دمشق في الغوطتين 

، حةً مسلَّ  شتباكاتٍ فحسب، بل ولا  ليس لمظاهراتٍ  اة مسرحً ة والغربيَّ الشرقيَّ 
. في منطقة القدم والحجر الأسود المخيَّممن  االأماكن القريبة جدً ى في حتَّ 

ي التي أغمضت أمِّ . االأوضاع ستزداد سوءً  وبات من الواضح للجميع، أنَّ 
يحدث في البلد، والبلد  مهماٍّ  ءشي ألاَّ  تدَّ وعَ رات عن هذه التطوُّ  لاً عينيها أوَّ 

 والبحث لنا عن من جديدٍ  من عودتها للترحال ا، خوفً ةً عاديَّ  اتعيش أوضاعً 
طلب أبي من . جديدٍ  ها على واقعٍ للدراسة، فتحت عيني جديدةٍ  جامعاتٍ 

. اجدٍّ  ات خطيًر الوضع في سورية با لأنَّ  إلى السعودية اي أن نأتي جميعً أمِّ 
ما ترد على هذا الحكي، إشاعات، أنا عايشة هون وشايفة «: كانت تقول له

، رغم ذلك هذه المكابرة لم تصمد طويلاً  لكنَّ  ،»كل شي، ما في شي عبصير
ارتنا، لسيَّ  امكانً  تجر أ فاست، امٍ ستعود بعد أيَّ  اهوكأنَّ ها تعاملت  أنَّ الإقرار، إلاَّ 

 ة التي نسكن فيهاللشقَّ  حديدٍ من  ابابً  تبوركَّغيابنا،  في أثناءلتخفيها هناك 
نقلتها من ى تحافظ على الأغراض التي أكبر من السرقة، حتَّ  لحمايةٍ 

  .اع ما سيحصل لاحقً ، ولم تكن تتوقَّ انا نعود قريبً السعودية، لعلَّ 
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تي جاءت إلى ديانا ال عندما غادرت دمشق، شعرت أنَّ  احزنت جدٍّ 
المدينة التي . ليست هي ذاتها التي تترك دمشق دمشق قبل عامين ونصف

للوصول  ةٍ اليَّ انتق د مرحلةٍ بها مرور الكرام، وستكون مجرَّ   سأمرُّ أنيِّ  ظننت
الحياة تأخذنا  ولم أكن أعرف أنَّ . هت مسار حياتي كلَّ تني وغيرَّ كا، غيرَّ إلى أمير 

لو قال . نا نختارهانَّ في الطرق التي تختارها، ولا نذهب بالطرق التي نعتقد أ 
حكت من لكنت ض ،»تكون في أمريكاحياتك القادمة ما رح «: لي أحدهم

 صحيح أنيِّ  ،»بتعرف شو بدي، ولا بتعرف شي أنت ما«: قلبي، وقلت له كلِّ 
 أريد، ولم أمانع أن عماَّ  االحياة أخذتني بعيدً  كنت أعرف ما أريد، لكنَّ 

  .أذهب في هذا الطريق
ي كانت علاقته ي وخالي منير، الذبين أمِّ  وقع خلافٍ غادرنا دمشق على 

ريثما  يي في غاية المتانة، وهو الذي أقنعها بالسكن في بيت جدِّ مع أمِّ 
وهذا . ولا أحد يسكنه البيت فارغٌ  تشتري البيت الذي يناسبنا، طالما أنَّ 

ي بحثت عن بيت أمِّ  ي، لأنَّ الذي جعلنا نسكن في بيت جدِّ  السبب الرئيسيُّ 
جاء . ها لم تجد ما يناسبنا، لكنَّ اجديدً  اب بيتً نسكن به ريثما ترتِّ  أجرةٍ 

ي أن تعطي مفاتيح المنزل أمِّ الخلاف بينهما، عندما طلب خالي منير من 
نا مسافرون وبما أنَّ . ر من دوما ويسكن عند خالتي بيانلخالي سعد المهجَّ 

، اي الفكرة مطلقً رفضت أمِّ . يمن الأفضل أن يسكن خالي سعد في بيت جدِّ 
، وسافرنا إلى السعودية دون أن يأتي خالي منير لوداعنا صاخبةٍ  وبطريقةٍ 
ماما، أعطي المفتاح لخالي سعد، «: بدي رأيي قلتلت لأ عندما تدخَّ . كالعادة

 لم تناقشني ،»خالي منير طلب منك هلأنُ ، على الأقل همنشانُ إذا مو 
ما جاء ذكر كلَّ  ،»تتدخلي بالموضوع اخرسي أنت، وما«: بالموضوع، قالت

خالي سعد، حضر رعبي وخوفي اللذان عشتهما في زيارتي الرهيبة إلى دوما، 
 ، لأنَّ من شهرٍ  بأقلَّ  المخيَّمعد من دوما إلى لجوء خالي س قبلالتي جاءت 

الجهات، والدخول إليها والخروج منها عن  من كلِّ  دوما باتت محاصرةً 
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تعود صورة المرأة التي ماتت بين و . طريق الحواجز، بات الجحيم بعينه
  . ، وتجلب الكوابيس إلى ليلي وتمنعني من النوميدي لتهاجمني من جديدٍ 

منعها من الإقرار  هاءكبريا ، لكنَّ ها على خطأٍ ي أنَّ عرت أمِّ سفرنا، شقبل 
 على ذلك، وهذا ما يكون بالخطأ والتراجع عنه، وكان غضبها الدائم المؤشرِّ 

لم . على التراجع عنه ةً وليست قادر  خاطئٍ  بشيءٍ  تقومعليه حالها عندما 
لكان  لو أخبرتهفرنا إلى السعودية، و تجرؤ على إخبار أبي بما جرى قبل س

إلى  ها ستتراجع قبل أن تسافر، ولن يحتاج أحدٌ ، لأنَّ وقع الخلاف أخفَّ 
ا حماقاته، وهذه كانت من منَّ  واحدٍ  لكلِّ . تحطيم الباب للدخول إلى المنزل

ما كان . مشتعلٍ  في بلدٍ  ةٍ ومصيريَّ  اسةٍ حسَّ  ي الكبرى وفي لحظةٍ حماقات أمِّ 
سنسافر ولا نعرف هل سنلتقي بهؤلاء  ناأنَّ ، طالما عليها أن تختلف مع أحدٍ 

ون في أخرى أم لا، كيف إذا كان هؤلاء الناس عائلتنا ويمرُّ  ةً الأشخاص مرَّ 
. ةٍ غضب بشدَّ  ي الموقف لأبيعت عندما شرحت أمِّ وقَّ كما ت! ؟صعبةٍ  محنةٍ 

ي جبر أمِّ أبي أ  بعد أنَّ  فيماعرفت . إلى غرفتي توعندما بدأ بتوبيخها انسحب
لاتصال بخالي سعد لتعتذر منه، وتطلب منه كسر الباب والسكن في على ا

ي في بت بها أمِّ شفِ الجروح التي تسبَّ ه لم يَ ، لكنَّ المنزل، وكان هذا الحلَّ 
  .حرجةٍ  لحظةٍ 

في  قضيت الأشهر الأربعة التي انتظرت فيها بدء دراستي من جديدٍ 
، كما اتركيا في متابعة الأخبار القادمة من سورية، ومن دمشق تحديدً 

قضيت الكثير من الوقت على الهاتف مع وائل الذي سبقني وانتقل لإكمال 
 برإ بت ، فقد تسبَّ اة سوءً ازدادت أوضاع أبي الصحيَّ . دراسته في القاهرة

إلى  حاجةٍ لكليتين عنده، وبات بل عمل ايالأنسولين التي يأخذها، بتعط
وعندما انتقلنا إلى . تينل إلى مرَّ في الأسبوع، وتحوَّ  واحدةٍ  ةٍ ، بدأ بمرَّ همالغس

 ي، وقالر أن ترافقنا أمِّ ك، فقرَّ تركيا، لم يقبل أبي أن نذهب وحدنا إلى هنا
الذي  والحياتي، واعتاد على غسل الكلى ر وضعه الصحيِّ على تدبُّ  ه قادرٌ نَّ إ 

إنت «: ي لهقالت أمِّ . فى الذي يعمل بهستشيقوم به الأطباء في الم
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منذ  ،»لا، المسألة بسيطة، لا تشغلي بالك«: قال ،»حتاجني أكثر من البناتم
عن حلول، لم يكن ي البحث فت الكليتان عن العمل عند أبي، بدأ وأمِّ توقَّ 

تين بالأسبوع، ل، أن يبقى يغسل الكليتين مرَّ الأوَّ : ثنينمن ا هناك سوى حلٍّ 
، عندما ومملٌّ  وصعبٌ  مؤلمٌ  ، وهو وضعٌ هذا لربع قرنٍ  أن يستمرَّ  ويمكن

أي أن يشتري ( عٍ من متبرِّ  الثاني، أن يحصل على كليةٍ . ةهذه المدَّ  يطول كلُّ 
ه هناك في القاهرة لعلَّ  ةٍ ل مرَّ وبحث أوَّ ) يحتاج إلى المال من أحدٍ  كليةً 

بون إلى القاهرة، هم سوف يذهعندما عرفت أنَّ . جديدةٍ  يحصل على كليةٍ 
وعندما قلت لوائل، . طلبت منهم أن أسافر معهم إلى هناك، فلم يعترضوا

 ، كاد يطير من الفرح، بعد فراق أكثر من عامٍ ني سأزور القاهرة بعد شهرٍ أنَّ 
حكيت مع أبوي منشانك، «: وفي الاتصال الثاني، قال لي وائل. لم نلتقِ خلاله

زي ما بدك، هاي «: قال ،»ل عمريو  بحبك وبدي أبقى معك طوقلت إنيِّ 
ج كمان ما عندي ر مين تكون شريكتك فيها، وبتقدر تتزوَّ حياتك وأنت بتقرِّ 

ف على أهلك، ي أتعرَّ ولما عرف أنكم جايين على القاهرة، طلب منِّ . مشكلة
ي ى يجي هو وإمِّ وأطلب منهم تحديد موعد لما يرجعوا على الرياض، حتَّ 

عبتحكي جد، ولا «: رت من الفرح، وقلتط ،»يطلبوا إيدك من أهلك
 ،»كذب ، وما في ولا كلمةقول الحقيقةأقسم بالله عب«: قال» ؟مسخر عليّ تبت

ها تريد أن تسأل أعرف أنَّ  ،»اتركي لي الموضوع«: ذلك قالت ي بكلِّ أخبرت أمِّ 
نقابل الشاب في أوكي، رح «: قالت امٍ د أيَّ وبع. شيءٍ  أبي قبل أن تقول لي أيَّ 

  .»القاهرة
، أردت اجدٍّ  شعرت الوقت الذي يفصلني عن زيارة القاهرة طويلٌ 

للقاهرة التي عشت فيها أربع  لم أكن مشتاقةً  .اختصاره، لكن لا أعرف كيف
ه في قلبي بعد مغادرته لوائل، الذي زاد حبُّ  ا مشتاقةٌ عمري، إنمَّ  من سنواتٍ 

ونحن البشر . بجانبي ولم أكن أشعر به وه اكبيًر  ادمشق، بسفره ترك فراغً 
وهذا .  عندما نفقدهاتها إلاَّ شف أهميَّ تنعتاد على الأشياء في حياتنا، ولا نك

ما أصابني مع وائل، كنت قد أدمنت عليه قبل مغادرته دمشق دون أن 
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هذه الأسباب جاء لقاؤنا  لكلِّ . دونه افقدته، وبات المكان فارغً  فجأةً أنتبه، و 
دت وجهه بيدي، وأصابع دت عينيه، تفقَّ دته، تفقَّ تفقَّ . افي القاهرة عاصفً 
مكانه،  ءٍ شي  فيه، وجدت كلَّ ما قد تغيرَّ  اأن يكون شيئً  يده، كنت خائفةً 

الحسين ومقهى  لبلد، وشاهدتذهبنا إلى وسط ا. ى مكاني عندهحتَّ 
ذلك المقهى، فأنت  ، لم أحبَّ ة وليس بعيون الطفلةبعيون الشابَّ الفيشاوي، 

بسبب إزعاج الباعة الذين  ثلاث كلماتٍ بث لجلوس فيه والتحدُّ لا تستطيع ا
 25بعد ثورة  الذين كادوا يختفون ،احبيعوها للسيَّ يحملون أغراضهم لي

. خوان المسلمين إلى الرئاسة في مصرح الإ سي مرشَّ يناير ووصول محمد مر 
 المقاهي المفتوحة في القاهرة، لذلك يحدث هذا الإزعاج من الباعة في كلِّ 
ي ي صاحب الصوت الرائع الذي يغنِّ أحببت مقهى نجيب محفوظ والمغنِّ 

ثال محمد عبد الوهاب وأم كلثوم ين الكبار من أمهناك للمطربين المصريِّ 
  .ن لا يستطيعون دخول هذا المقهىالو الباعة الجوَّ  نَّ أ  عبد الحليم، والأهمُّ و 

اللقاء  لأنَّ  عيدةً في القاهرة مع وائل، وكنت س رائعةً  امٍ أيَّ  ةقضيت أربع
على وجهيهما، رغم تعب  ، وموقف الرضا واضحٌ ايجابيٍّ بين وائل وأهلي جاء إ 

أنا وأهلي عندكم في بنقدر نجي «: وعندما سأل وائل أبي. أبي من مرضه
بتقدروا أكيد، البيت بيتكم، و «: قال أبي ،»إيد الآنسة ديانا؟الرياض لنطلب 

ج ديانا تخرَّ ما تزواج قبل ما في لي شرط واحد، تيجوا وقت ما بدكم، بس إ
عندك مانع لتحديد  أبي رح يحكي معك إذا ما«: قال وائل ،»الجامعة من

عندما خرجنا من الفندق الذي ننزل فيه أنا  ،»بكل سرور«: قال أبي ،»الموعد
عجبتني كلمة «: له قلت. ية وائل مع أبيأخذت أسخر من جدِّ . وأهلي
رجله  خبط ،»سنعيد اللقطة وتعيد الطلب الدكتورة؟ لتليش ما ق.. .آنسة

ما صدقت خلص الموقف قدام أبوكي، مت من  .خلص«: في الأرض وقال
: ردَّ » لنحتفل«: قلبي وقلت ضحكت من كلِّ  ،»خوض معركةالخوف، وكأني ب

  .»نعم، لنحتفل«
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فقد ي وخالي منير، هو اللقاء بين أمِّ  الثاني في القاهرة اللقاء الهامُّ  كان
ومنذ ذلك . ع خالي منير بسبب الخلاف بينهماغادرنا دمشق دون أن نودِّ 

ل الذي كسر حاجز الجليد بينهما رغم الوقت لم يلتقيا، وكان هذا اللقاء الأوَّ 
ةً  بعد مغادرتنا لدمشق بأشهرٍ . ر اللقاءتوتُّ  ، غادر خالي منير دمشق إلى عدَّ

فت هناك عن طريق أصدقاء له، بعد أن توقَّ  القاهرة ليعمل في وكالة أنباءٍ 
، ولولا مرض أبي لما جاء خالي منير اكان اللقاء عاصفً . الأعمال في دمشق

 طويلاً  اوهو لم يقضِ وقتً . يمن أمِّ  اجدٍّ  اي، كما قال، كان غاضبً أمِّ  ةرؤيل
 شديدةٌ  ي، كانت عندي رغبةٌ التقيت به عندما اجتمع مع أبي وأمِّ . معنا

لم نملك الوقت . وأسمع آراءه بما يجري في البلد الذي تركناه ،امعً لنجلس 
حيت انت. ث معه بهما أريد أن أتحدَّ  الكافي للخوض في الأحاديث حول كلِّ 

عظيم، هذا خبر «: قال ،»ئلج أنا ووانتزوَّ خالي، رح «: ، وقلت لهابه جانبً 
: قال» رح تحضر عرسي؟«: قلت ،»ي الفرح يا خاليبتستحقِّ نت إ . مفرح

خالي منير يعرف وائل منذ  ،»ت هاي الفرصة إذا قدرتأكيد، ما رح فوِّ «
ذلك اليوم الذي حصل ذلك الاشتباك في وسط دمشق، وكنت هناك 

حضر خالي . ي وطلبت من خالي أن يذهب ويأتي بيخافت أمِّ . وعلقت
نتظر خالي  أ تركيلم يرضَ وائل . ارته لصديقهار سيَّ ه أعي وقتها لأنَّ ارة أمِّ بسيَّ 

ذات معنى، فهمت  نظرةً  نظر إليَّ . وعندما حضر خالي عرفته عليه. وحيدةً 
 نظر إليَّ  ،»د صديقمجرَّ «: بالقرب من أذنه منخفضٍ  عليه، وقلت له بصوتٍ 

لم يقبل خالي أن نترك وائل يذهب إلى  ،»أنا ما قلت شي«: أخرى وقال ةً مرَّ 
معي، رح نرجع على البيت  صارت ديانا«: ي وقالاتصل بأمِّ . البيت وحده

ستغرب عندما سمعته، قال ذلك لم أ  ،»على بيتها نوصل صديقتها بعد ما
فقال  ي أم لا،اسب أن يسألني هل قلت لأمِّ عن وائل، لم يكن من المن ابعيدً 

مع صديقة وليس  ي عن موعدٍ من أن أكون أخبرت أمِّ  ا، وخوفً اذلك احتياطً 
طلبت الإذن منها للخروج مساء مع  عندما مع صديق، وهذا ما حدث فعلاً 

 لىرح نوصلك ع. اركب«: قال له. لتي لا تنتهيي الأسئلة أمِّ  ابً صديقتي، تجنُّ 
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 مش مطروح هذا أمر«: قال خالي ،»ر حاليأدبِّ  بقدر«: قال وائل ،»البيت
ارة، أوصلنا وائل يَّ لينهي النقاش، صعدنا إلى الس غمزت وائل إشارةً  ،»للنقاش

وفي طريق العودة إلى . للازدحام ابً تجنُّ  ةً عبر طرق جانبيَّ  الدينإلى ركن 
 قصيرةٍ  مع خالي، وكان وقتها قد عاد من زيارةٍ  طويلٍ  المنزل، دار آخر حديثٍ 

ط للانتقال إلى هناك، إذا استطاع ه يخطِّ إلى القاهرة، وعرفت منه أنَّ 
 لدعاوىاصحاب عمل، وأ  بلاله، فهو  في القاهرة إيجاد عملٍ  هؤ أصدقا

وعندما سألته عن رأيه بما يجري . يدفعون الأتعاب لا ة التي عندهالقضائيَّ 
زاد القتل،  بعد عام من الثورة، ا هلأحنلبعيد، إ  ع راحالوض«: في البلد، قال

 هإلُ من سلطتهم، وما حدا  صواتخلَّ يلين يساعد السوريِّ  هبدُ بالعالم  احدوما 
، منشان هيك صار مظلمًا  ادخلت نفقً  أعتقد، البلد. ةمصلحة يقوم بالمهمَّ 

، كان طوال مٍ ؤ تشابم ة الأولى التي أسمع خالي يتكلَّ كانت المرَّ  ،»لازم أغادر
الوقت قد حان للإطاحة بهذه  أنَّ  ابالثورة، معتقدً  االفترة الماضية سعيدً 

ه ليس لأنَّ . الطغمة المجرمة التي حكمت البلد بالقتل وبالتخويف والسجن
ة، الحريَّ  البشر في الأصل تستحقُّ  في السجن، بل لأنَّ  واتٍ قضى ثلاث سن

كان خالي منير من الأشياء السعيدة في دمشق، . أن تدير حياتها وتستحقُّ 
 ااها، كنت دائمً ي التي سكنَّ ة بيت جدِّ فقد كان مكتبه للمحاماة تحت شقَّ 

، وليس عنده أحد اوقتي شاغرً في المكتب، عندما يكون  ما ألقي نظرةً 
كنت . يعن أمِّ  ابعيدً  شيءٍ  ، أقتحم المكتب لنثرثر في كلِّ لين أو الأصدقاءالموكِّ

لما يقوله  ايفوتني من الفهم العميق أحيانً  أستمتع بالنقاش معه، رغم ما
كانت وتيرة صوته وكلماته . ة لعدم معرفتي العميقة بهاباللغة العربيَّ 

لآرائه، وهو الوحيد بين أقاربي من الجهتين  اطبعً  الواضحة تعجبني، إضافةً 
الزيارات التي  إحدىفي . في الحياة به ةً خاصَّ  فلسفةً ه يملك الذي شعرت أنَّ 

تعيشي شو رأيك «: زحةً ما ةً ي مرَّ سبقت إقامتنا في دمشق، عندما قالت أمِّ 
هذا الحكم  ي من رأيي أنَّ وفهمت أمِّ  ،»ما بدي«: قلت ،»منير؟ عند خالك

 ةً ة، خاصَّ ة لعائلتها للحياة الاجتماعيَّ بأحكامي عن النظرة التقليديَّ  قةٌ له علا 
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بنت،  همنحُ أنت ما بتعرفي خالك، الله ما «: ي وقالتضحكت أمِّ . لنساءا
ي تبالغ، ولكن أمِّ  اعتقدت أنَّ  ،»يتركها تسرح وتمرح على كيفها ى ماحتَّ 

أو  ي ليس مبالغةً ما تقوله أمِّ  معرفتي به خلال إقامتنا في دمشق، عرفت أنَّ 
   .كذلك مزاح، خالي فعلاً 

خالي أمام أبي، بل تركوه وأتوا لغرفتي، التي تركتها ي مع لم تتجادل أمِّ 
عرفت بعد ذلك . ن من حديثهمابدوري، وذهبت عند أبي ريثما ينتهيالهم 

ي الظرف الذ منها، لأنَّ  اه بقي غاضبً ها اعتذرت منه، لكنَّ ي، أنَّ من أمِّ 
 ة والعناد الذييحتمل الأنانيَّ  ا، لم يكن ظرفً غير لائقةٍ  تعاملت به بطريقةٍ 

 وفي هذه اللحظات على المرء أن يتخلىَّ  اودمً  قتلاً كت بهما، البلد تعيش تمسَّ 
ي قالت ما عندها وخالي قال ما أمِّ . ك بها أكثرلا أن يتمسَّ  تهأنانيَّ عن  قليلاً 

  .عنده، وباتت القطيعة وراءهما
ع، ع المتوقَّ تبرِّ أبي لم يجد الم أنَّ  ة التي لم تحدث في القاهرةالهامَّ  المسألة

من البحث  جديدةً  جولةً  مرضه، وهذا يعني أنَّ  ى ينتهي من محنةحتَّ 
  .من أجل أبي كنت حزينةً . سوف تبدأ في أماكن أخرى

بعد مغادرتنا دمشق، فدمشق التي جئتها  سارت الأحداث بسرعةٍ 
بعد  وبتجارب مؤلمةٍ  ةً ة من عمرها، خرجت منها شابَّ ابعة عشر في الس طفلةً 

ي وهذه المغادرة لم تقطع علاقتي بالمدينة التي منحتني حبِّ . عامين ونصف
تعيش  مخطوبةً  فتاةً  ، سرعان ما بتُّ على هذا الحبِّ  احفاظً . ت حياتيوغيرَّ 

في تركيا تناقش مستقبلها مع خطيبها الذي يعيش في القاهرة، أين 
 ناقشنا طويلاً . سيعيشان دٍ بل  رحلتهما بعد الجامعة وفي أيِّ ستأخذهما

ره الأولى، فكرة الذهاب للعيش في أميركا، وهذا ما أستطيع أن أوفِّ . فكرتين
 لوائل، ونذهب للعيش هناك شملٍ  مِّ لَ  معاملة عِدُّ أُ  وعليه فإنيِّ ، ةٌ كوني أميركيَّ 
ره لنا وفِّ للعيش في ألمانيا، وهذا ما تذهاب والثانية، فكرة ال. إخوتيكما فعل 

. ة التي يحملها وائل، ومسألة دخولي إلى ألمانيا تحصيل حاصلٍ الإقامة الألمانيَّ 
اخترنا في . اتهاات ألمانيا وسلبيَّ يجابيَّ اتها، وإ ات أميركا وسلبيَّ ناقشنا إيجابيَّ 
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 كا، مع فتح الباب لأيِّ من أمير  اوأكثر استقرارً  ارً توتُّ  ها أقلُّ النهاية ألمانيا لأنَّ 
 ٍ  ةً الانتقال مرَّ  عليَّ  ال، ولن يكون صعبً فأنا عشت حياتي أتنقَّ . في حياتنا متغيرِّ
، رغبت أن يعيش ل المستمرِّ  أعرف عيوب التنقُّ لأنيِّ . تينتين إضافيَّ أو مرَّ 

 تكوين ذاكرةٍ  اى يستطيعو ، حتَّ طويلةٍ  لفترةٍ  واحدٍ  أطفالي القادمين في مكانٍ 
 عابرةٍ  اتٍ د محطَّ دون بها في حياتهم اللاحقة، لا أن تكون الأماكن مجرَّ يعتُّ 

  .وتقع في النسيان ضبابيٍّ  ل إلى شيءٍ بالنسبة لهم، سرعان ما تتحوَّ 
ث عن الوضع ا أنا ووائل نتحدَّ ما كنَّ  ابقيت أتابع أخبار سورية، وكثيًر 

 وبعد حوالي عامٍ . ما زاد القتل والدمارف من متابعتي كلَّ هناك، وبدأت أخفِّ 
ف عن متابعة ونصف من مغادرتي، جاءني وائل بالخبر الذي جعلني أتوقَّ 

كان الخبر . على المتابعة ني لم أعد قادرةً ، بل لأنَّ ةٍ ها غير مهمَّ الأخبار، ليس لأنَّ 
التي نقلها لي و  فرتاتو الرواية التي  فقو . الصاعق اختفاء هناء في دمشق

في لجان الإغاثة، فداهم بيتهم فلم  هناء ناشطةٌ  اكتشف الأمن أنَّ . وائل
ي في دمشق في غاية التخفِّ  ي، ولأنَّ وعندما عرفت بات عليها التخفِّ . يجدها

رت الذهاب للعيش في دوما التي ، فقد قرَّ الصعوبة ويكاد يكون مستحيلاً 
جيش «ات النظام، وتحت سيطرة ما يعرف بـباتت خارج سيطرة قوَّ 

 معًااتفقت مع أحد الناشطين الملاحقين في دمشق أن يذهبا  وفعلاً  ،»الإسلام
بعد ذلك . إلى دوما الهربرحلة  ، وبدأااجتمعا في دمشق فعلاً . ناكإلى ه

حاول أهلها معرفة إذا ما كانت قد . شيءٍ  عنهما أيَّ  اختفيا، لم يعرف أحدٌ 
حاول . لهناءالأجهزة، لكن لا أثر  ، وحاولوا مع كلِّ ةالأجهزة الأمنيَّ  هااعتقلت

قد » جيش الإسلام« أصدقاؤها معرفة إذا ما وصلت إلى دوما أم لا أو أنَّ 
، لا عن مكان هناء، ولا معلومةٍ  هذه الجهود لم تسفر عن أيِّ  اعتقلها؟ كلُّ 

ت؟ ورغم آلاف الأسماء والصور لَ تِ هل هي على قيد الحياة أم قُ  ،مصيرها عن
السجون خلال الفترة التالية لاختفاء بت عن قتل المعتقلين في التي تسرَّ 
زلزلني خبر اختفاء هناء، . ى الآنعنها لم يظهر حتَّ  خبرٍ  أيَّ   أنَّ هناء، إلاَّ 

 نَّ في دمشق، لكن أستطيع القول إ  ويلةً ط ةً مدَّ علاقتنا لم تدم  أنَّ  صحيحٌ 
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إلى  معًالي، بعد رحلة الموت التي خضناها  هناء أصبحت أقرب صديقةٍ 
ة، لم لفتاة الهادئة الوديعة، صاحبة الملامح السمراء الطفوليَّ هذه ا. دوما

ها السياسة، كانت يكن يشغلها في هذا العالم سوى العدالة، لم تكن تهمُّ 
للضعفاء  وهي منحازةٌ  ،»يحصلوا عليها حقهمللناس حقوق من «: تقول

. بسببها تها في الحياة، التي خاطرت بحياتها من أجلها، واختفتهذه قضيَّ 
ة اختفاء صديقتي ل مسؤوليَّ  أتحمَّ من نفسي، شعرت أنيِّ  صبحت غاضبةً أ 

أشعرها  يلكنِّ ي، عنِّ  دون هناء، كانت بعيدةً  الجميلة، العالم أكثر قسوةً 
 طارئٌ  على الهاتف، قلت أمرٌ  وعندما أصبحت لا تردُّ . قربي طوال الوقت

المحمول طوال د هاتفي بقيت أتفقَّ . يشغلها وستعود للاتصال بعد قليل
 اد موبايلي أحيانً أتفقَّ  واليوم،. د هل اتصلت هناء أم لا، لأتأكَّأكثر من عامٍ 

تحمل اسمها، وأحاول الاتصال بها على  أو رسالةً  فائتةً  ى أن أجد مكالمةً وأتمنَّ 
أخرى،  ةً سمع صوت هناء مرَّ تحصل وأ  معجزةً  ها الذي أملكه، لعلَّ رقم

  .د الحياة، لكن هذا لم يحصلها ما تزال على قيوأعرف أنَّ 
أن  نهايتها، اتفق أهلي مع أهل وائل ة تركيا منعندما اقتربت محطَّ 

من أقاربي قد  اكبيًر  اجزءً  نقيم حفلة زفافنا في فرانكفورت في ألمانيا، لأنَّ 
غادر سورية إلى أوروبا خلال الخمس سنوات التي تلت الاحتجاجات في 

من الدمار  ابً هر  ةٍ اطيَّ أو مطَّ  راكب رديئةٍ بحر في مسورية، أغلبهم ركبوا ال
من  الهربالذي أوقعته السلطة في الأماكن الثائرة، وبات الخلاص الوحيد 

هدف الجميع، وبات أقاربي كما أقارب  آمنٍ  مكانٍ  فأصبح اللجوء إلى. المكان
ي الدعوات لأقاربنا قبل أكثر من ستة ت أمِّ أعدَّ . مكانٍ  وائل منتشرين في كلِّ 

ي أرسلت أمِّ . ز من يرغب خلال هذه الفترة للحضورى يتجهَّ حتَّ  أشهرٍ 
الدعوات، وطلبت من الراغب في الحضور تأكيد حضوره، ودخلنا في مرحلة 

رنا أنا ووائل العيش، وفي الإعداد لزفافي ولانتقالي للعيش في ألمانيا، حيث قرَّ 
  .المدينة التي توافق على دراستنا الاختصاص
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في الحيرة، أين سينتهي بها المطاف مع أبي المريض الذي ي وقعت أمِّ 
قارب على التقاعد، لقد خسرت المكان الذي حلمت بالعودة للعيش فيه 

، في الفترة الأولى اهتمت ابعد تقاعد أبي، لقد جرفت الأحداث سورية بعيدً 
 المخيَّمارة في والبيت والسيَّ  المخيَّمأخبار  اي بأخبار سورية، تحديدً أمِّ 

على البيت  منها تمرُّ  واحدةً  تراقب الصور القادمة من هناك، لعلَّ . المحاصر
في  ق ابن خالي خليل الذي بقيلم تصدِّ  ما، فهي ئاًشيوتستطيع أن تستنتج 

بيتنا  وهذا يعني أنَّ  ،»اهكلُّ ت بَ هِ نُ ي بناية بيت جدِّ «: ، والذي قالالمخيَّم
زالت تحلم  ها ماي لأنَّ ق أمِّ تصدِّ  لم. تبَ من البيوت الثلاثة التي نهُِ  واحدٌ 

. للعيش فيه بديلاً  اها لا تجد مكانً بانتهاء الصراع والعودة للعيش هناك، لأنَّ 
بحث أبي عن  ،»كيرح ننتظر ونشوف اللي رح يصير مع أبو «: قالت لي

يه ا نسمِّ ص من غسيل الكلية المضني، كنَّ ليتخلَّ  يشتري منه كليةً  شخصٍ 
ما قال أخي فادي عند. ه ليس كذلكلوقع كلمة شراء، لكنَّ  اتخفيفً » اعً متبرِّ «

، افض أبي الفكرة نهائيٍّ ر  ،»الفحوصأنا بعطيك كلية، خلينا نعمل «: لأبي
أغلق أبي النقاش حول  ،»ى لو متآخذ منك قطعة، حتَّ  ما رح«: وقال

غير  ة شراءٍ عمليَّ  على دِمُ قنُ ا كنَّ  للبيع، بالبحث عن كليةٍ . الموضوع بصرامةٍ 
، هو تجارة أعضاءٍ  أقدمنا عليه، نحاول التخفيف عنها بالكلمات، ما ةٍ مشروع

 يبيع أعضاءه يبيعها ، لأنَّ سببٍ و  لم يكن كذلك لألف سببٍ » عٌ تبرُّ «يه نسمِّ 
إلى هذا العضو، فالفقير  اه بحاجةٍ للمال، ومن يتلقَّ  ةٍ ماسَّ  ه بحاجةٍ ، لأنَّ امجبرً 
، بينما الغني ، فهو لا يملك المال ببساطةٍ كليةً عندما يحتاج  اعً متبرِّ يجد لن 

على  مًا ـوما جعل الموضوع مؤل. ه يملك المال ويستطيع أن يدفعسيجد، لأنَّ 
من سورية بعد  اعً أبي وجد في النهاية متبرِّ  بالنسبة لي، أنَّ  مضاعفٍ  نحوٍ 

من الصراع الدامي هناك، الذي أفقر الكثيرين، وما كان أبي  خمس سنواتٍ 
آلاف دولار قبل  يقبل أن يبعه كليته بعشرة هاة كلِّ في سوري اليجد شخصً 
 مع الشابِّ  اأبي لم يكن كريمً  ، وأعتقد أنَّ وتافهٌ  زهيدٌ  ه مبلغٌ إنَّ . خراب البلد

ي لم أعرفها، ولم بالضرورة، والت قاهرةٍ  لأسبابٍ  من جسده جزءٍ المضطر لبيع 
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من جسد ذلك الشاب كانت  فقطعةٌ . ى لا يزداد ألميأرغب في معرفتها، حتَّ 
، ولا أعرف اإضافيٍّ  اأن يعطيه مبلغً  ، وكان عليهأكثر من ذلك بكثيرٍ  حقُّ تست

لقد . ذون الصفقة القذرةكم من المبلغ سيذهب إلى السماسرة الذين سينفِّ 
ة تجاه العمليَّ  كانت مشاعري متناقضةً ع في دمشق، و وجد أبي هذا المتبرِّ 

 اجدٍّ  ، وفي الوقت ذاته، حزينةً بشفاء أبي الذي أحبُّ  ةٍ ها، أنا أرغب بشدَّ كلِّ 
يبدو في الحروب تنعدم  .ب الذي وصلت به الحال لبيع كليتهعلى الشا

ليخرجوا من  شيءٍ  الخيارات أمام الناس، ما يجعلهم مضطرين للقيام بأيِّ 
الذي يمكن  ر بالشابِّ طوال الوقت وأنا أفكِّ . رة التي يعيشونهاالأوضاع المدمِّ 

 ،دٌ ه الظلم مجسَّ إنَّ . من أقاربي هناك شابٍّ  أن يكون مصيره مصير أيِّ 
 اخراب الحرب جعل أبي قادرً . أمامي طوال الوقت اوللأسف سيبقى جاثمً 

 انموذجً ة ، لذلك سيبقى أبي بعد العمليَّ على الشفاء، دونها كان هذا مستحيلاً 
 لم يقبل أبي مرافقة. ينب على السوريِّ الذي جلبه الخرا د الظلم الإضافيَّ يجسِّ 

: نقل الكلية وما بعدها، كان يقولة إجراء عمليَّ  في أثناءا إلى دمشق منَّ  أيٍّ 
كان عناده  ،»باللازم تقومبالشام رح أختي . حتاجكم هناكأنا مش م«

 ة سطوٍ عمليَّ  دِمُ علىقيُ ا ، إنمَّ ةً جراحيَّ  ةً عمليَّ  جريليه لا يذهب ، وكأنَّ اغريبً 
رضخنا لرغبته، وانتظرنا قلقين نتيجة . يخاف علينا من نتائجها حٍ مسلَّ 

في المكان مع المريض  تكون ، ألاَّ كان أسوأ انتظارٍ . في اسطنبول ة ونحنالعمليَّ 
، لحظةٍ  ك تستطيع أن تسأل في كلِّ ف من قلقك لأنَّ ك، فهذا يخفِّ الذي يخصُّ 

يخرج  ةة الجراحيَّ ، وعندما تنتهي العمليَّ لٍ بأوَّ  لاً أوَّ بما يجري  وعلى معرفةٍ 
أي الخطوات  .الخ... ات إلى غرفة الإنعاشالمريض أمامك من غرفة العمليَّ 

 والمريض في بلدٍ  عندما تكون في بلدٍ  لكن. ف من قلقك الكليِّ الصغيرة تخفِّ 
، عليك انتظار الوقت الكامل دمويٍّ  ويعيش حالة صراعٍ  وهذا البلد بعيدٌ 

ى تستطيع أن حتَّ  وما بعدها من إنعاشٍ  قبلها من تحضيرٍ  ة وماللعمليَّ 
الآخرين  بأنَّ  من الشكِّ  اهامشً  لأنَّ  اعلى الهاتف، وتبقى قلقً  اتسمع خبرً 

ئة، ويبقى الوضع كذلك م بالنتائج السيِّ ى لا تصُدَ حتَّ  كاذبةً  ينقلون لك أنباءً 
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، م معك على الهاتف بعد حوالي عشر ساعاتٍ المريض أن يتكلَّ ى يستطيع حتَّ 
هذه المراحل، وجاء صوت  رنا بكلِّ مر . اصابك قد أصابها التلف تمامً تكون أع

 كلماتٍ  بضعكانت  ،»لي اادعو  ...أنا بخير«: أبي المتعب على الهاتف يقول
يربحها  جديدةٌ  ها حياةٌ ي وأختي من الفرح، إنَّ بكينا أنا وأمِّ . لنطمئن كافيةً 

يحتاج إلى غسيل الكلية،  لنو ، قليلةٍ  فأبي على وشك التقاعد بعد أشهرٍ . أبي
عن دمشق، فهي لا  ر في الاستقرار في تركيا بديلاً ي تفكِّ وهذا ما جعل أمِّ 

ل لها، فهم يستطيعون تحمُّ  اتريد العودة إلى أميركا، وخيار تركيا ظهر مغريً 
ج ، وسأتزوَّ على إنهاء دراستي بعد أشهرٍ  أوشك وأنيِّ  لا سيَّماكلفته، 

تكاليف جامعتي  ف من التكاليف عليهم، لأنَّ وأغادرهم، وهذا ما يخفِّ 
من الدراسة،  ونصفٌ  ى لها حوالي عامٌ ، وكذلك أختي التي تبقَّ كانت باهظةً 

يعيشون مع أختي في  نفسه ، وبالوقتالها ماليً وهي فترة يستطيعون تحمُّ 
 .آخر خيارٌ  اسطنبول ريثما يظهر

: وقال لي. شفائهبعد حوالي الشهر حضر أبي إلى اسطنبول واحتفلنا ب
موعد زفافنا أنا  وأصبح يفصلنا عن ،»تكون يوم فرحكفرحتي الكبيرة رح «

بعد شفاء والدي وعودته إلى عمله، . ووائل حوالي أربعة أشهر فقط لا غير
رت بها في الخطط التي فكَّ  لأنَّ  كانت سعيدةً . لزفافي لتحضيرلي أمِّ غت تفرَّ 

 سةً للتحقيق بشفاء أبي وهذا ما جعلها متحمِّ  البقاء في اسطنبول باتت قابلةً 
 اكبيًر  أرادت أن يأتي الجميع إلى الزفاف، أرادت حفلاً . للتحضير للزفاف

ضها عن القهر والقلق اللذين شعرت بهما في الفترة الأخيرة بشأن المصير يعوِّ 
  .أبيالذي ينتظرهما هي و 

لنرى الفساتين التي يمكن شراؤها، لم نكن  اا نذهب إلى السوق يوميٍّ كنَّ 
ل رنا أن نفصِّ نا قرَّ ننوي الشراء بالتأكيد، نريد رؤية النماذج على الواقع، لأنَّ 

 هناك وهذه الخدمة باتت موجودةً . الفساتين عن طريق الإنترنيت في أميركا
مع اختيار  لُ رسَ تُ و قاسات الشخص، م خذتؤ حيث . ها أختي سحرتوقد اقترح

وقع على الانترنيت، وبعد ا المج الفستان من النماذج الذي يعرضهنموذ 

456



  

هذا لم يكن يحتاج الذهاب . يأتي الفستان بالمقاييس التي طلُبت امٍ عشرة أيَّ 
وق بلمس ي المعتادة على التسُّ بالتأكيد، هذا لا يقنع أمِّ . إلى السوق

ا مضطرين لملابس التي ترغب في شرائها، لذلك، كنَّ البضائع، وتجربة قياس ا
هاية الأسبوع أنا وهي وأختي للتجاوب مع رغبتها في التسوق، ونذهب في ن

  .اوعرضً  لنذرع أسواق اسطنبول طولاً  سوسن
 من هذه الزيارات للسوق وفي ميدان تقسيم وفي مساءٍ  في واحدةٍ 

على الأقدام حوالي  اسيًر لنا في السوق ، تجوَّ من بردٍ  فيه لسعةٌ  ربيعيٍّ 
ي أشارت أمِّ . قبل العودة إلى البيت الساعتين، وكان علينا أن نستريح قليلاً 

، رهيبةً  ى صرخت صرخةً حتَّ  رفعت يدها نإ ا، ما منَّ  ى قريبٍ مقهً  بيدها إلى
لم أعرف ما . ى عليهات يديها إلى بطنها وسقطت على الأرض مغمً ضمَّ 

، »...يأمِّ . ..يأمِّ «: أختي شرعت بالبكاء وهي تنادي أنَّ  لا سيَّمانفعل، 
ي بالمعطف الذي يت أمِّ ، وغطَّ ارة إسعافٍ سيَّ  بتُ لَ وطَ  ئاتصلت بالطوار 

ارة الإسعاف التي نقلتنا إلى أقرب مستشفى، وهو جاءت سيَّ . ألبسه
ة، وعودة أمي إلى وعيها، سألها ليَّ بعد الفحوص الأوَّ . مستشفى سورب أغوب

ة يأتيها هذا ل مرَّ هل هذه أوَّ لطعام الذي أكلته ذلك اليوم، و ن االطبيب ع
 صٍ ير؟ وغيرها الكثير من الأسئلة، لم يصل إلى تشخمتكرِّ  الألم أم هو ألمٌ 

 ا إجراء فحوصٍ ، وطلب منَّ ة، أو لم يرغب في استباق النتائجللحال دٍ محدَّ 
السعودية، وأخي  وبعد الذهاب إلى المنزل، والمشاورات مع أبي في. ةٍ إضافيَّ 

الرأي على أن نذهب في اليوم التالي إلى المستشفى  وأختي في أميركا، أستقرَّ 
ذهبنا إلى هناك وأجروا الفحوصات . في اسطنبول لتشخيص الحالة الأميركيِّ

في الكبد،  هناك ورمٌ   أنَّ ، تبينَّ امٍ والتحليلات والصور على مدى أربعة أيَّ 
 ة استئصالٍ للعلاج من خلال عمليَّ  ب، قابلةٌ الطبي وفقوكانت هذه الحالة، 

في الكبد  أصلاً  دَ لِ الورم وُ  للجزء المصاب من الكبد، لاعتقاده في البداية أنَّ 
الورم في   أنَّ ولون تبينَّ مع المزيد من الفحوصات وتنظير الق. فيه عٌ وضِّ مومت

انتقل إلى  ىحتَّ  الإصابة بالمرض قديمةٌ  ولون، أي أنَّ الكبد انتقل إليه من الق
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فيها بالألم؟ ت شعر ة الأولى التي المرَّ  هل هيي سأل الطبيب أمِّ . الكبد
 ر الورم في الإعلان عن نفسه كلَّ استغرب الطبيب أن يتأخَّ » نعم«: أجابت

، دةً جيِّ  ، إذا أردتي نتيجةً ةٌ ك أميركيَّ بما أنَّ «: د في القوللم يتردَّ . ةهذه المدَّ 
صدمتنا  ،»هناك أفضل بالنسبة لإصابتك شيءٍ  كلُّ . عليك الذهاب إلى أميركا

، شيءٍ  لقد انقلب كلُّ . ق إصابتها بها هي فلم تصدِّ ي بالسرطان، أمَّ إصابة أمِّ 
رت، ة أبي تبخَّ ي لترتيب أوضاعهم بعد عمليَّ رت فيها أمِّ الخطط التي فكَّ  كلُّ 

، اخطرً ليس  مرض أبي بالفشل الكلويِّ  ، كما أنَّ هيلم يعد أبي المشكلة، بل 
 ي حالةٌ أمِّ . على حياته اه ليس خطرً  أنَّ ، إلاَّ ومزعجٌ  ه مؤلمٌ من الصحيح أنَّ 

من  مةٌ متقدِّ  لآخر، وهذه مرحلةٌ  نتقل من عضوٍ م وامتقدِّ  انٌ ، سرطمختلفةٌ 
نفض ما خطرت هذه الفكرة لي، أ كلَّ . اتهاعلى حي هناك خطرٌ  المرض، أي أنَّ 

أصبح . لطرد الفكرة منه، لكن دون فائدةٍ  يائسةٍ  محاولةٍ في  ةٍ رأسي بقوَّ 
  .ام علينا جميعً ي يخيِّ الخوف على أمِّ 

ا في اسطنبول، كنَّ  لأميركيِّفى اعلى نصيحة الطبيب في المستش بناءً 
اء في أميركا أعاد الأطبَّ . بعد يومين في الطائرة مسافرين إلى أميركا اجميعً 

صها يجة نفسها التي شخَّ إجراء الفحوصات والصور والتحاليل، وجاءت النت
، وإذا استجاب الكيماويِّ  العلاجكان اقتراح الأطباء، البدء في . الأطباء في تركيا

كم من «: عندما سأل أبي. الورم للعلاج يمكن الانتقال إلى الخطوة التالية
ق هذا يتعلَّ «: كان جواب الطبيب ،»هذا العلاج؟ الوقت يمكن أن يستمرَّ 

ي ة أمِّ آخر، كانت صحَّ  موضوعٍ  لم يشغلنا أيُّ  ،»جباستجابة الورم للعلا 
في  رةٌ مؤثِّ  كم مكانتهاي عرفنا أمِّ رض بم نالأنَّ موضوع الساعة ولا شيء غيره، 

 اه بقي متماسكً أنَّ  ، صحيحٌ ، بينما أبي في حالة انهيارٍ ارين جدٍّ ا متأثِّ كنَّ . حياتنا
 التي كان عليها لم أشاهد أبي في هذه الحالة من الضعف ،عنها اأمامها، بعيدً 

ينهار عالمه أمامه ولا يعرف  ، رجلٌ مكسورٌ  ه رجلٌ طوال حياتي، شعرت أنَّ 
بالنسبة لأبي، . المسألة ينُهي فيه شيءٍ  عن الإتيان بأيِّ  جزٌ فهو عا ذا يفعل؟ما

العائلة هذه  خارجها، ويشعر أنَّ  حياته، ليس له حياةٌ  كانت عائلته كلَّ 
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نا في المسألة التي نسيناها كلُّ . عمودها الفقري لالتي تشكِّ  يتنهار بمرض أمِّ 
قالت  دون سابق إنذارٍ  وفجأةً . تلك الظروف، هي زفافي الذي يقترب بسرعةٍ 

شو «: سألتها ،»سيكون في وقته شيءٍ  ديانا قولي لأهل وائل كلُّ «: ي ليأمِّ 
أي عرس؟ هذا مش «: قلت منفعلةً  ،»رسأقصد الع«: قالت ،»؟قصدك

ماما، «: قلت ،»هقلتُ ه، خبريهم باللي إنت غلطانة، هذا وقتُ «: قالت ،»ه؟وقتُ 
بس أنا مستعجلة، وما  صحيح،«: قالت ،»ما في شي مستعجل، بنقدر ننتظر

  مجادلتها، وقلتلم أرغب في ،»وقف الحياة، مرضي ما رح يبدي شيء يتغيرَّ 
ت شها أبي في الموضوع أصرَّ قاعندما ن. أهل وائلل الموضوع على أبي و أحي

شو رح عرف ، ما بأفرح بالبنت يفؤاد، بدِّ «: لى موقفها كما نقل أبي قالتع
 ئسيِّ إنت شايف كيف الحياة بترمينا من محل لمحل، ومن . يصير معي

نا لا نملك ا أضعف من مناقشتها في الموضوع، ليس لأنَّ نَّ كلنا ك ،»لأسوأ
وعندما . معها نااختلافاجها بزعمتضامنون معها ولا نريد إنا لأنَّ ة، بل الحجَّ 

سوى أن نقيم  ، ولم يعد أمامناذاتها جابةوائل معها أجابت الإ  مت أمُّ تكلَّ 
. بالنسبة لي اجدٍّ  مًا ـها ترغب في ذلك، وكان ذلك مؤلهذا العرس في وقته، لأنَّ 

الورم «: ، قال الطبيباحً مفر  اقبل العرس بحوالي الثلاثة أسابيع، سمعنا خبرً 
ة ص، ما يعني إمكانيَّ الكيماوي وبدأ يتقلَّ ي بدأ يستجيب للعلاج عند أمِّ 

ة إلى ما بعد ل العمليَّ سنؤجِّ «: ي للطبيبقالت أمِّ  ،»لاستئصاله إجراء جراحةٍ 
بعد ثلاثة «: يقالت أمِّ  ،»متى سيكون العرس؟«: سأل الطبيب ،»عرس ابنتي

د موعد سننتظر إلى ما بعد العرس ونحدِّ  ،لا مشكلة«: قال الطبيب ،»أسابيع
  .ة تفاصيل العرس على أختي سحري تحضير بقيَّ أحالت أمِّ  ،»الجراحة

ي، وللأسف، فنحن لم أرغب أن يأتي حفل زفافي في مثل ظروف مرض أمِّ 
ر أهل وائل . اا تفرض علينا فرضً من الأحيان لا نختار ظروفنا، إنمَّ  في كثيرٍ  قدَّ

عرسي  نَّ لإمكان، ويمكنني القول إ ي، وحاولوا أن يسعدوها قدر اموقف أمِّ 
 فيها العرس كانت في غاية الأناقة، قاعةٌ  أقيم، فالصالة التي اكان نموذجيٍّ 

 ، جانبٌ بمترٍ  بمساحة بحوالي مترٍ  ةٍ رماديَّ  عاتٍ بمربَّ  نةٍ مزيَّ  ، بحيطانٍ واسعةٌ 
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 بخطوطٍ  ةٍ بستائر رمايَّ  على مسبحٍ  تطلُّ  من الصالة بواجهات زجاجٍ  كاملٌ 
 تشَ رِ فُ . على طول الستائر من الأعلى للأسفل صفراء وبيضاء متمايلةٍ  عريضةٍ 
ائر متداخلة من الأسود و بد ةٍ نومزيَّ  اأيضً  ةٍ رماديَّ  واحدةٍ  قطعةٍ بالأرض 
في صدر  ترك ركنٍ  ما يتيح، مرتبٍ  على نحوٍ ت عَ زِّ والطاولات وُ . والأبيض

 أمام كلِّ  ، ووردةٌ جميلٍ  على نحوٍ  نةٌ للرقص، والطاولات مزيَّ  القاعة كمساحةٍ 
م مرض ، خيَّ اهذا ناسبني تمامً  ، والخدمة والطعام في غاية الجودة، كلُّ مدعوٍّ 

وتبكي عندما ترى  اى جانبً ي على حفل الزفاف، شاهدت أختي سحر تتنحَّ أمِّ 
ى أنا لم أمسك حتَّ . زفافيب ها فرحةٌ تي تحاول أن تظهر أنَّ ي، الحزن أمِّ 

رغم جمال حفلة الزفاف، لم . ي وخالتي وبكيتادموعي عندما تعانقت أمِّ 
ي، يحاولون الابتسام في من أجل أمِّ  حزينٌ  الكلَّ  ، لأنَّ سعيدةً  تكن حفلةً 
 شاهدت دموع أمِّ . يشعرون بالحسرة من أجلها والشفقة عليها وجهها، ثمَّ 

ي وسط الساحة، لم تتركها أمِّ وائل التي تجلس إلى جانبي، عندما رقصت 
ي بأمِّ  اجدٍّ  ، مسحت دموعها وذهبت لتشاركها الرقص، كانت معجبةً وحدها

بعد،  فيمامرضها القاتل، كما قالت لي  من شجاعتها في مواجهة شةً دهَ ومُ 
 عن هذا كنت سأتخلىَّ  ي، لكنبأمِّ  كنت فخورةً . اوائل أيضً وهو ما قاله أبو 

ة ي القوَّ لزفاف أمِّ امنحت حفلة . دةٍ جيِّ  ةٍ بصحَّ ي الفخر على أن تكون أمِّ 
رغم . ها لا تأبه لمرضهاتها، وأنَّ دت أن يرى الجميع قوَّ اي مرضها، أر لتحدِّ 

 ً غيرَّ  المرض فعل فعله بها، لدرجةٍ  على أنَّ  اذلك، كان سلوكها نفسه مؤشرِّ
عرفها ضيوف وداد التي  يي وداد التي كانت في العرس غير أمِّ طبيعتها، فأمِّ 

يناقض واقع المرض الذي تعيشه،  االعرس في السابق، أرادت أن تقول شيئً 
م المرض على الجميع، ما منحها تضامنهم المطلق وعلى عكس ما أرادت، خيَّ 

  .تحترم عليها ةٍ في ضعفها الذي حاولت صرفه كقوَّ 
في المدينة التي حصلنا فيها  فرانكفورتذهبت أنا ووائل لنعيش في 

الأطفال، ووائل  ص في طبِّ لنكمل دراستنا العليا، أنا أتخصَّ  بولٍ على ق
وعادت عائلة وائل إلى السعودية، بينما عاد أبي وأمي . ص في الجراحةيتخصَّ 
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ا أختي سوسن فعادت أمَّ . بعد تقاعد أبي من عمله اأميركا نهائيٍّ إلى  إخوتيو 
  .إلى دراستها في اسطنبول

بعد عودتها إلى أميركا بحوالي شهر، وقال  ة الاستئصالي عمليَّ أجرت أمِّ 
ة الفحوص التي تلت العمليَّ  ، وأنَّ ة الاستئصال ناجحةٌ عمليَّ  الطبيب أنَّ 
ي التي بدت في غاية الصلابة أمِّ . اأشارت إلى اختفاء الورم نهائيً  بحوالي شهرٍ 

ما  وفقو . ةة الجراحيَّ عرسي، أصبحت في غاية الضعف بعد العمليَّ  في أثناء
 ليسوهذا ة، بعد العمليَّ  ةٍ ي الأكل بشدَّ كانت تشرح سحر لنا، رفضت أمِّ 

ي ميع من أجل إقناع أمِّ ، وهي استعانت بالجةتها وللعمليَّ لصحَّ  ادً جيِّ 
وطلبت سحر من . ثت معها، لكن دون فائدةٍ تحدَّ  فقدأنا  بالأكل، بمن فيهم

، دخلت في حالة ياًمجد ذلك لم يكن كلَّ  موا معها، ولكنَّ يتكلَّ  أخوالي أن
تي، التي باتت ، ولم يعد على لسانها سوى الحديث عن جدَّ شديدٍ  اكتئابٍ 
 ةً محاول امتناعها عن الطعام وبدا كأنَّ . قتفي حديثها طوال الو  حاضرةً 

بعد ثلاثة أشهر، قال . حبعد أن وجدت جسدها قد تشرَّ  للخلاص من حياتها
زها للمقاومة من عودة الورم حفَّ  وكأنَّ . الأطباء، عاد الورم لينمو من جديدٍ 

، رغم جلسات العلاج ، وباتت أفضل حالاً تأكل ببطءٍ  أخذت. جديد
ةً  تها وزاد وزنها كيلوغراماتٍ نت صحَّ تحسَّ . المنهكة الكيماويِّ  بعد أن  عدَّ

لي  خر زيارةٍ كما رأيتها في آ  عظميٍّ  أشبه بهيكلٍ  لحمها وباتت فقدت كلَّ 
ج سوسن الذي ها رغبت في حضور حفل تخرُّ وم لأنَّ وبدأت تقا. لأميركا

: ي الطبيبوعندما سألت أمِّ . يقترب، والذي كان على مبعدة ستة أشهر
» ج ابنتي بعد حوالي ستة أشهر في تركيا؟هل أستطيع حضور حفلة تخرُّ «

تك، ن صحَّ ى تتحسَّ تك، وحتَّ نت صحَّ تستطيعين ذلك إذا تحسَّ «: قال الطبيب
نت  بذلكو ن بعد ذلك بدأ أكلها يتحسَّ  ،»بطعامك يعليك أن تهتمِّ  تحسَّ

  .ج سوسنلوصول إلى حفلة تخرُّ ، قاومت من أجله، لا، امتلكت هدفً تهاصحَّ 
قون لي، وفي الوقت اهم يشتي أن أحضر إلى تركيا لأراهم لأنَّ طلبت منِّ 

فترة  ، لأنَّ ظروفي لم تكن مناسبةً  لكنَّ . ج سوسنذاته، أحضر حفلة تخرُّ 
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لهم  ةً كنت مشتاق. لي في الجامعة م في تركيا صادفت فترة امتحاناتٍ وجوده
في اسطنبول . إلى هناك، لكن هذه المرة لم يحالفني الحظُّ  وأرغب في السفر

سمه لعنة ا بشيءٍ  مصابةٌ  نا عائلةٌ أخرى، وكأنَّ  ةً ع مرَّ وقَّ حصل غير المت
هذه السفرة التي ي من ة أمِّ في الوقت الذي كان خوفنا على صحَّ . اسطنبول

يعة من أبي هذه بين أميركا وتركيا، جاءت الفج طويلةً  مسافةً  ستقطع فيها
ج رُّ ى انتهت حفلة تخ، كابر على نفسه حتَّ مبرحةٍ  شعر بآلامٍ أبي الذي . ةالمرَّ 

عليه، في المستشفى قال الطبيب،  ىسقط مغمً  بعدها بساعاتٍ . سوسن
لكلية،  ه زارعٌ بما أنَّ «: عليها امغشيٍّ ي ة التي سقطت أمِّ مثلما قال في المرَّ 

قال  ،»هل الوضع خطير؟«: يسألت أمِّ  ،»االأفضل أن يعود إلى أميركا سريعً 
 السرعة، هو يعاني من حال التهابٍ  لفضَّ تُ «: حاسمًا  ادون أن يجيب جوابً 

. أفضل على نحوٍ ، هناك يتعاملون مع الحالة عنده زرع كليةٍ  ، ولأنَّ شديدٍ 
حجز  ،»أخرى ةً وية التي يحتاجها، وهناك سيفحصون الحالة مرَّ أعطيته الأد
ةً ا امً ي من أبي أن تبقى مع سوسن أيَّ ، وطلبت أمِّ ل طائرةٍ أبي على أوَّ  ها لأنَّ  عدَّ

اتصلت . اوافق أبي وسافر وحيدً . أخرى أم لا ةً لا تعرف إذا كانت ستراها مرَّ 
المطار ويذهب به إلى فادي وطلبت منه أن يستقبل أباه في أخي ي بأمِّ 

ة إلى هناك كان يهذي ويرتعش من شدَّ  أبي وعندما وصل. المستشفى مباشرةً 
 بعد، ويبدو أنَّ  فيماكما قال فادي في وصف حالته . الحرارة التي يعاني منها

من الحالة  أسوأ بكثيرٍ  الرحلة الطويلة من تركيا إلى أميركا جعلت وضعه
ل إلى المستشفى في نيويورك دخل في حالة وعندما وص. التي غادر بها تركيا

» ةٌ انتانيَّ  صدمةٌ «، حدثق ما لم نصدِّ . ، وسرعان ما ماتسريريٍّ  موتٍ 
ة وعمليَّ  مٍ متقدِّ  ي التي تعاني من سرطانٍ وأمِّ  أودت بحياة أبي، شديدٍ  لالتهابٍ 

رت بالمصائر الغريبة للبشر ولنا فكَّ . ما زالت على قيد الحياة فاشلةٍ  استئصالٍ 
وأنا في رحلة الذهاب إلى أميركا من أجل مراسيم دفن أبي التي لم تستطع 

 لم أترك لمت نفسي على أنيِّ . ي حضورها بسبب سوء وضعها الصحيِّ أمِّ 
امتحاناتي وأذهب إلى تركيا لأراهم، لكنت قابلت أبي المقابلة الأخيرة قبل 
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نعرف كيف نتعامل  ىم لنا مساراته اللاحقة، حتَّ القدر لا يقدِّ  وفاته، لكنَّ 
  . عليَّ  ي ولم تردَّ وصدمتي الشديدة جاءت، عندما اتصلت بأمِّ . معها

.  داخليما تغيرَّ  اشعرت شيئً  بعد وفاة أبي فرانكفورتمنذ عدت إلى 
، ةٍ ي، أفتقده بشدَّ عنِّ  اكان جانبي أو بعيدً  من الأمان لي، سواءً  انوعً ل أبي شكَّ 

كما » ةٌ ها معجببأبي فتاةٍ  كلَّ « اه، ليس لأنَّ لم أنتبه لمزاي. ةٍ وأشتاق له بشدَّ 
كان يجب أن ينتظر . نادرةٍ  صفاتٍ ابمو  ه رجلٌ ، ولكن لأنَّ يقول المثل العربيُّ 

، عليهاالشكر  على الكثير من الأشياء التي يستحقُّ » اشكرً «: ى أقول لهحتَّ 
ي بأمِّ  رأفكِّ . لم يكن ينتظرها ه، ولم أقل له كلمة شكرٍ ت أنا بحقِّ رحل وقصرَّ 

لا يمكن الانتصار عليه، رغم صمودها  اوأشعر بالأسى من أجلها، تصارع مرضً 
. ت بهافي مواجهته منذ أكثر من عامين ونصف ورغم محنة وفاة أبي التي مرَّ 

يت أن ي عندها، تمنَّ من وجود أمِّ  ار يومً ، وسحر لم تتذمَّ حياتها ليست سهلةً 
علني أذهب إلى ألمانيا في الوقت الذي القدر ج ، لكنَّ عنها ةهذه المهمَّ  ؤديأ 

  .ذهب الجميع إلى أميركا
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ةً  اتٍ مرَّ   كبيرٍ  ث عن عملٍ ، سمعت أبي يتحدَّ وعلى مدار سنواتٍ  عدَّ
، افيه أحيانً  سريعةٍ  اتٍ إنجاز م بسعادة عن انتظام العمل وعن تكلَّ . يكتبه
جعل العودة ، ما أوقفت الكتابة لأشهرٍ  احباطاتٍ م عن أخرى تكلَّ  اوأحيانً 

صيل العمل وتفاصيل لنسيان تفا مضنيةٌ  عودةٌ  من جديدٍ  كبيرٍ  إلى عملٍ 
ة بعد الأخرى لمعرفة أين وصلت المرَّ  قراءتهاحتاج إلى ات، ما االشخصيَّ 

اتها الكثيرة في دة وشخصيَّ رواية المتعدِّ من مسارات ال مسارٍ  الأحداث في كلِّ 
تحاول الرواية تغطيته على  متسارعٍ  تقاطعاتها وتقاطع الأحداث في زمنٍ 

ه استلهم بنية الرواية من فهمت من أبي أنَّ . أكثر من مستوى وأكثر من جيلٍ 
وإذا . اتهالتاريخ العائلة ولشخصيَّ  ابنية عائلتنا، دون أن يكون ذلك توثيقً 

في  موجودةٍ  ةٍ حقيقيَّ  اتٍ فيها الكثير من تجارب شخصيَّ  الصحيح أنَّ كان من 
ة الكتلة الأساسيَّ   أنَّ قها الرواية، إلاَّ ت بهذه التجارب التي توثِّ العائلة، مرَّ 

في  تجَ مِ دُ ق تجارب آخرين لا ينتمون للعائلة، يوثِّ  روائيُّ  لٌ متخيَّ  هيمنها، 
 اروائيٍّ  الكثير من الخيال بوصفها عملاً  فيها ات الرواية، كما أنَّ تجارب شخصيَّ 

ون ون والفلسطينيُّ السوريُّ  مرَّ  والتعقيد في غاية القسوة يحاول تغطية تجربةٍ 
بها خلال السنوات التي تلت الاحتجاجات التي اندلعت في آذار من العام 

التاريخ  كلَّ  ةالتاريخيَّ  كثافتهاوالتي فاقت  ها،ت البلد كلَّ عمَّ  ثمَّ  ،2011
فحسب،  ةً تاريخيَّ  اتجربة أحداثً اللم تكن . الحديث منذ الاستقلال السوريِّ 

 يمكن  اتساعها وفي عمقها، لدرجةٍ ، فياأيضً  فظيعةً  إنسانيٍّ  بل تجربة ألمٍ 
ت تركنوات اللاحقة لاندلاع الأحداث، الأحداث التي وقعت في الس نَّ القول إ 

 مريرٌ  خلال هذه السنوات وقع صراعٌ . ةيَّ على الأرض السور بيتٍ  في كلِّ  ـًاألم
، ، قنصٍ بوسائل مختلفةٍ  واسعةً  قتلٍ  اتعمليَّ  خلَّف ملايين الضحايا، ودمويٌّ 
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 بالسلاح الأبيض، تصفيةٍ  بالطائرات، قتلٍ  ة، قصفٍ ابات والمدفعيَّ بالدبَّ  قصفٍ 
هو أسوأ من  امولم يقتصر ألم الضحايا على القتل، بل هناك . في المعتقلات

ون الموت مئات ، جعلت المعتقلين يتمنَّ عةٍ مروِّ  القتل، الاعتقال بشروطٍ 
 ه، عاش أغلبهم لسنواتٍ لى العالم كلِّ إات، تهجير الملايين إلى دول الجوار و المرَّ 

روف ، وما زال الملايين منهم يعيشون هذه الظةٍ لا إنسانيَّ  في شروطٍ  طويلةٍ 
 اسوءً  لا يقلُّ  إلى الخارج، فكان التهجير الداخليُّ  ولم يقتصر التهجير. ئةالسيِّ 

في الكثير من  انيِّ سياسة التجريف السكَّ  تدَ مِ واعتُ . عن التهجير الخارجيِّ 
بالصواريخ بالكامل  مناطق تمَ دِ هُ  إذعبر سياسة الأرض المحروقة،  ،الأماكن

بت به تسبَّ  ولم يكفِ الألم الذي. انهارة من أجل تهجير سكَّ والبراميل المتفجِّ 
 ار الحرب في مرحلة إفقارٍ القذائف والقتل، فقد دخل الجميع باستثناء تجَّ 

لون إلى محتاجين، انخفضت قيمة يتحوَّ  2011جعلت الميسورين قبل العام 
العائلات في البلد، ولم يعد دخل  دخول كلِّ مرت دمَّ  ة لدرجةٍ الليرة السوريَّ 

ب ليس أبسط الطعام، ما تسبَّ  ف أو العامل يكفي لإطعام عائلتهالموظَّ 
ما يكفون أنفسهم فحسب، بل أصبح  بضغط الحاجة لملايين كانوا لحدٍّ 

  .اأيضً  اء إفقارهم المطلقان جرَّ بين السكَّ  حقيقيٌّ  هناك جوعٌ 
لم يرغب  العمل عليها، فهو في أثناءالرواية  لم يطلعني أبي على تفاصيل

 انتظرت. رين، مهما كان قربهم منهعلى الآخ مكتملٍ  غيرٍ  في عرض عملٍ  ايومً 
هذا لم  ،للأسف. دون نقصٍ  ى أطلع عليه كاملاً أن ينُهي العمل وينشره حتَّ 
بين  الأهم العمل هدَّ عى ينتهي من عمله الذي يحدث، لم يمهله الزمن حتَّ 

الأعمال الأخرى  ، وكلُّ المركزيُّ  هعمل كاتبٍ  لكلِّ  أنَّ  دَّ لطالما ع .جميعها أعماله
، دٌ معقَّ  الكتابة عملٌ  ولأنَّ . العمل هذا للوصول إلى كتبها هي تمرينٌ التي ي

يحاول . هو آخر ما يكتبه الكاتب العمل المركزيُّ فليس بالضرورة أن يكون 
ينجح،  ا، أحيانً ه السابقةأعمالأفضل من  أن يكتب عملاً  ادائمً  الكاتب
على الحكم على عمله، فهو ينتظر كيف  ه غير قادرٍ يفشل، ولأنَّ  اوأحيانً 
م ص في تقييخصِّ من الناقد المت أهمَّ  أبي القارئ العاديَّ  دَّ ع. اه الجمهورسيتلقَّ 
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ه، علاقته لا يحبُّ  يقرأ القارئ من أجل المتعة، لا يكمل عملاً ، العمل الروائيِّ 
كمال لإ  ، لا شيء يدفعهايلقيه فورً  ه، وعندما لا يحبُّ مع الكتاب علاقة حبٍّ 

، والمساطر مسبقةً  ةً نقديَّ  بينما الناقد يملك مسطرةً . هلم يحبَّ  قراءة كتابٍ 
ي ن المألوف النقدِّ ، لا تصلح لقراءة الجديد، الخارج عالمسبقة مساطر تالفةٌ 

ه، ه يقرأ من أجل عمله، فهو ينهي الكتاب الذي لا يحبُّ كما أنَّ . المتهالك
، ويكتب عن الكتاب دون أن ينهيه، امحترمً  ادً ليكتب عنه، هذا إذا كان ناق

اقة وليس يكُتب الأدب للذوَّ . غير محترمٍ  ا، إذا كان ناقدً قراءتهدون  ىأو حتَّ 
ين الذين فشلوا في أن يكونوا روائيِّ و لمحترفي النقد، محترمون أو غير محترمين، 

لم . ةيَّ شون منها في الساحة الثقافلوا بنقدهم على أعمال الآخرين يتعيَّ فتطفَّ 
ك ذل جديبأعماله، لم  يحفلوااد لم النقَّ  ل، أنَّ الأوَّ : اد لسببينبآراء النقَّ  يهتمَّ 
عن  ة عبارةٌ الساحة الثقافيَّ أنَّ  رأىفقد . ايجابيً إ  هدَّ ع، بل على العكس، اسلبيٍّ 

من  عصابةٍ  في أيِّ  اق بعضها البعض، وهو لم يكن عضوً تسوِّ  ةٍ ثقافيَّ  عصاباتٍ 
على عدم  دليلٌ  ة عن أعمالهابة العصابات الثقافيَّ هذه العصابات، وعدم كت

 هو عملٌ  إبداعيٍّ  عملٍ  كلَّ  دَّ ه عالثاني، أنَّ . انخراطه في هذه العصابات
 ،في الواقع ليس هذا النصَّ  المطلق، ولأنَّ  ة النصِّ باكت، والكاتب يحاول ناقصٌ 

 عل كلَّ يج الوصول إليه، وهو مالا يمكن  لكمالٍ  اسعيً يكون السعي إليه 
يجعل الكاتب يكتب  ، ماناقصةً  ، أعمالاً بُ كتَ الأعمال المكتوبة والتي سوف تُ 

عرض آراء أبي في لا أستطيع . مستحيلٍ  إلى كمالٍ  لوصولالعمل بعد الآخر ل
من النقاش  طويلٍ  ة بعد زمنٍ  أنقل هذه الآراء الشفويَّ الأدب والثقافة، لأنيِّ 
أكتبه  فيما سوء فهمٍ  ، لا أستطيع مجاراته، وأيُّ اعميقً  معه، فقد كان رجلاً 

  . أنا مصدره عنه نقلاً 
، والوضوح لا يعني السهولة، ولا آرائهشديد الوضوح في  كان رجلاً 

بنقدر نكون  ما حناإفإذا كان الواقع هيك، «: كان يقول. يعني عدم التناقض
بس . نقدر نكون واقفين ثابتين على أرض بترتج تحتناأفضل من واقعنا، وما ب

هذا العالم، أو أخفف في بحاول من خلال كتابة الأدب أتغلب على التعاسة 
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ة هذه مهمَّ  ة الكتب التغيير، لأنَّ مهمَّ  هو لم يعتقد أنَّ  ،»منها، أو أحتج عليها
كونها ب على مصاعب الحياة الكتب تساعد البشر على التغلُّ  البشر، لكنَّ 

  .لتعاسةا ضدَّ  أعمالاً 
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2  
  

يفرض  أبٍ  ، وأنا مثل جميع من كبروا في ظلِّ تفاوتت علاقتي مع أبي
ة بالكثير من الطغيان، اختلفت معه، وتصارعنا، سلطته وسطوته المعنويَّ 

وكانت . للخلاص من طغيانه الرمزيِّ  حاولت الاستقلال، حاولت قتله بالمعنى
كان . ةٍ ني إليه بقوَّ رني منه، وهناك ما يشدُّ اك ما ينفِّ هن ،ةً تناقضيَّ العلاقة معه 

، اأحيانً  ازمنيٍّ  هذان الاتجاهان المتناقضين يعملان في مراحل متتابعةٍ 
ما جعل علاقتي  أخرى، اأحيانً  ،وفي الوقت ذاته ايعملان معً  هماأنَّ والغريب 
على شرحها، أشعر الكلمات  اقادرً  لست، افي تعقيدها، وأنا شخصيٍّ  به غريبةً 
 ما وجدت نفسي أكثر استقلالاً كلَّ . ي أو تعجز عن وصف الحالةتهرب منِّ 

 منطق الحياة، التي يفُترض ضدُّ وهذا . له عنه، وجدت نفسي أكثر حاجةً 
 هذا يعني سأكون أكثر استقلالاً  يبالمعنى المادِّ  ن أكثر استقلالاً عندما أكو 
ي الذي حدث معي، المزيد من الاستقلال المادِّ ، العكس هو فسيِّ بالمعنى الن

مع هذا الرجل غريب الأطوار، الذي هو  عني المزيد من الارتباط النفسيِّ ي
. ات فعلهع ردَّ على توقُّ  اقادرً  - كما هو حال الآخرين-أبي، والذي لم أكن 

، وما كان ان تعني له شيئً لم تك الآخرين ياء والأحداث التي تستفزُّ الأش
عندما سألته عن غرابته في هذا . لم يكن يعني الآخرين بشيءٍ  هيستفزُّ 

قطيع، ال من ارابة، الخصوصية هي السر، لست جزءً مش غ«: الموضوع، قال
ا الأشياء الثانية ما ق بكرامتي الشخصية، أمَّ وأنا بستفزني كل شي بيتعلَّ 

أفهم ما يقصده، شرح لم أفهم ما يقول، مع الوقت، بدأت  ،»شي بتعنيلي
عن  اتك مختلفةً أن تكون حساسيَّ  ، فليس من السهلاهذا يكاد يكون عسيًر 

، وهذا ما حصل معه، لم يكن تالمشكلا محيطك، فهذا يوقعك في الكثير من 
، لذلك رفيعٍ  من طرازٍ  ةٌ احتجاجيَّ  ةٌ ته، رفضويَّ لرفضويَّ  ا، كان وفيٍّ افً متكيِّ  رجلاً 
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 عاش حياته بالطريقة التي رآها الأفضل رغم كلِّ  ل الآخرين،قبو  ينللم 
لم . ادائمً  سعيدةً  حياةً تكن لم  هاعن حياته، رغم أنَّ  اراضيً كان مصاعبها، 

 في كلِّ  ـًاالسائد ظالم دَّ عمعادٍ للسائد،  فهو، شيءٍ  عن انتقاد كلِّ  يكفَّ 
، رغم نهام هائلٍ  يعاني من نقصانٍ  ع العدالة من عالمٍ الحالات، ولم يكن يتوقَّ 

ها لم تسفر في النهاية سوى عن الشعارات الكاذبة التي جابت العالم، لكنَّ  كلِّ 
عن أفكاره، فأنا لا أصلح لهذه  اث كثيًر لا أريد التحدُّ . المزيد من الضحايا

هناك الكثير من الأفكار التي لا أعرفها، وقد أخذها معه، ولن  ة، لأنَّ المهمَّ 
نت من العثور ما، وتمكَّ  نها في مكانٍ دوَّ قد ان  إذا كأستطيع معرفتها، إلاَّ 

ما أريد الحديث عنه هو حياته، أو . لجمع ما كتب عليها في محاولاتي
لأضعها في  رف من أين أبدأ، ولا أملك موهبتهلا أع. حياتنا، أنا وهو بالأصح
، رغم أستطيعسأحاول فعل ذلك بقدر ما . القارئ يشدُّ  روائيٍّ  قالبٍ 

ام على هذه المخاطرة، التي ي عدم الإقدالذين طلبوا منِّ  الآخرينتحذيرات 
. بين قدرتي وقدرته على الإمساك بالقضايا والتعبير عنها اكبيًر  افارقً  ستظهر

ى لا أقع أسير لذلك، لن أحاول تقليده، سأكتب الأشياء بطريقتي، حتَّ  ابً تجنُّ 
  . تقليد طريقته في الكتابة

إليها بعد وفاة أبي  ابل، وجدت نفسي مدفوعً لم تخطر الكتابة لي من ق
 امحزنً موته  كان. من الاكتئاب الشديد ني بحالةٍ بتاأص والتي المفاجئة،

ي ابنه، فهذا الرجل الذي كنت أبدو كصديقه أكثر منِّ . بالنسبة لي اكارثيٍّ و 
 ةٍ يبدو بصحَّ ، وأو غير خطيرةٍ  خطيرةٍ  أمراضٍ  ةوالذي لم يكن يعاني من أيَّ 

ا الشيب و غز مره بأكثر من عشر سنوات، ولم ي، ويظهر أصغر من عدةٍ جيِّ 
 نجومٍ بشبه كان أ . هتق مو صدِّ لم أ . ته الثلاثة والخمسينرغم سنوا شعره بعد

المشفى السويدي، بدا في ى بشعره الطويل على السرير السينما وهو مسجً 
عندما ينتهي من ، و اتمامً  إليه كميتٍ  دَ يجيد الدور الذي أسُنِ  جميلاً  لاً لي ممثِّ 

 بعودتهتصوير مشهده، سينهض عن سريره ويعود معنا إلى البيت، لنحتفل 
ل، رفض النهوض من للأسف لم يكن يمثِّ . قهكدنا أن نصدِّ  مؤلمٍ  من فيلمٍ 
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ه شعرت أنَّ . ار الرحيل عنَّ وقرَّ  هقعلى موته وصدَّ  غفوته والعودة معنا، أصرَّ 
 إنيِّ ق منشان هيك لازم تصدِّ مليت من لعب دور مش دوري، «: يقول لي

 ما لما متتبوقت طويل،  ما أكون مسجىقبل   متّ أنت بتعرف إنيِّ . ميت
 اللي "لا" الـ صارت لما من متتلرفضي واحتجاجي معنى،  هنُ إ  أحس عدت

حاولت إقناعه بالعودة من موته، فأنا ما زلت  ،»بيسمعها حدا ما بصرخها
إليه، وليس عليه أن يخذلني ويمضي إلى موته، وعليه إنهاء هذا  بحاجةٍ 
عليه إتمامها، ومن  تٌ هناك مهماَّ ة إلى حياته بيننا، فعودالمزعج وال الدور

اتفقنا أن أكون رفيق شيخوخته، . هاإنجاز الجبن أن يهرب إلى موته قبل 
خذله  ،تهشيخوخرفض الذهاب إلى . ى ذلك الوقتحتَّ  اأن يبقى حيٍّ  نيووعد

ة ولا الصدمات ات الطبيَّ عن العمل، ولم تكن المعدَّ  ف فجأةً قلبه وتوقَّ 
، فمن لحينٍ  ولو، على إقناع هذا القلب بالعمل من جديدٍ  ة قادرةً الكهربائيَّ 

  .أن يذهب ويرتاح في موته ويتركني وسط العذابات نائالش
منذ  ثر منه أبي؟ه صديقي أك، أم لأنَّ ه أبيلأنَّ  قي به، هلتعلُّ  لا أعرف سرَّ 

في بداية  القديمة من حانات دمشق في حانةٍ  اجلسنا نحتسي الخمر معً 
ما  هو أبي، وكلَّ مماَّ  ه أصبح صديقي أكثرالاحتجاجات في المدينة، شعرت أنَّ 

سي رت بعلاقتي به أجد نفما فكَّ كلَّ . اأصبح أبي أكثر أيضً  أصبح صديقي أكثر
هل هو . د مكانته عنديلا أعرف كيف أحدِّ   ببساطةٍ في شرحها، لأنيِّ  امربكً 

أبي، أم معلمي، أم صديقي، أم نديمي، أم محاوري ومرشدي؟ هل هو 
ر حياتي، أم هو من أرغب في ي، أم هو العقبة في حياتي، أم هو من دمَّ عدوِّ 

الأبناء  أسأل نفسي هل كلُّ  ؟هذه الأشياء مجتمعةً  زه؟ أم هو كلُّ قتله وتجاو 
، بابنٍ  د علاقة أبٍ ها مجرَّ أنَّ  أمبائهم، آ دة مع قة المعقَّ يعيشون هذه العلا 
تاريخ  وفقمع هذا الأب  أو عداءٍ  ةٍ محبَّ  علاقةوتبقى  يكبر الابن يستقلُّ 

ي، العلاقة؟ لا أفهم ما يحدث معي، طيلة عمري أشعر نفسي أقرب إلى أمِّ 
منه،  بالهر من  اه، واليوم أشعر هذا الانحياز كان نوعً لها ضدَّ  اومنحازً 
 رك بطريقةٍ ، وينفِّ ايأسرك أحيانً  ا كشخصٍ ، إنمَّ من طغيانه ليس كأبٍ  الهرب
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ة وأقصى ة ما بين أقصى القمَّ وهذا النوسان في العلاق. أخرى اأحيانً  مزعجةٍ 
على الخروج من ارتباكي  غير قادرٍ   شخصٌ وأنيِّ  لا سيَّماكان يربكني،  القاع
، يمنِّ  غير محسوبةٍ  اغالبً ات فعلي تكون ردَّ  انفعاليٌّ   شخصٌ ، كما أنيِّ اسريعً 

على التراجع  وغير قادرٍ  أو خطيئةٍ  في خطأٍ  اطً ما أجد نفسي متورِّ  الذلك كثيًر 
ستطيع أ ه، أشعر بالعار وحدي ولا ن ارتكبتها بحقِّ عنها أو الاعتذار ممَّ 

، أشعر بالحاجة لأن يحتضنني اأحيانً . آخر في الموضوع الحديث مع أحدٍ 
كنت . ، أن يلعب بشعري، كما كان يفعل وأنا طفل على صدره كطفلٍ وأبكي

 ، ولم يقل لي أنيِّ ا، لم ينهرني يومً من وفاته امٍ ى قبل أيَّ حتَّ  ،أقوم بذلك فعلاً 
وجهه، من إلى الصراخ في   بحاجةٍ ، أشعر أنيِّ انً أحيا. كبرت على هذه الأشياء

. حياتي من علائقها معه أجلي، من أجل الخلاص من طغيانه، من أجل فكِّ 
إلى الصراخ بوجهه من أجله، من أجل الفرص التي   بحاجةٍ ، أشعر أنيِّ اوأحيانً 

ع ه يترفَّ  هو عليه في الواقع، ولأنَّ مماَّ  أقلَّ  ه يعطي لنفسه قيمةً أضاعها، لأنَّ 
النظر إليها، وأنا  ها أشياء لا تستحقُّ ، لأنَّ ة نفسٍ عزَّ  هادُّ يعهو .  هو لهعماَّ 
 الم يكن هذا جبنً . الذي من الطبيعي أن يدافع عنه ،هبحقِّ  اتفريطً  هادُّ أع

، اوالخجل هو الشيء الوحيد الذي يجعله مرتبكً . من الخجل امنه، كان نوعً 
ليست هذه . لا شيء يربكه ادٍّ من نفسه ج واثقٌ  ه رجلٌ وكنت أعتقد أنَّ 

 ت، مهما كانباردٍ  في المواقف الكبرى لا يرتبك ويتخذ القرار بدمٍ  حاله،
فيها تجده  ةٌ شخصيَّ  ، له مصلحةٌ في مواقف أخرى صغيرةٍ . الأحداث مشتعلةً 

المكان  اويغادر النقاش والمكان مفسحً  ه مباشرةً  عن حقِّ يرتبك ويتخلىَّ 
  .للآخرين
ً  ماكلَّ  ه، حقَّ  إعطائهعلى  وغير قادرٍ  اكتبت عنه أكثر، أجد نفسي مقصرِّ

على شرح علاقتنا  اقادرً ، ولا هاالتي يستحقُّ  على تصويره بالصورة وغير قادرٍ 
أو آخر  نا بشكلٍ كلُّ . دة الوجوهته المتعدِّ ذلك يعود لشخصيَّ  وأعتقد أنَّ . امعً 

د الوجوه ا تعدُّ من حياة البشر، أمَّ  طبيعيٌّ  ، وهذا جزءٌ دةٌ متعدِّ  لنا وجوهٌ 
ما،  حدثٌ عندما يقع . ةً آخر عرفته وأكثر حدَّ  شخصٍ  عنده فهو أكثر من أيِّ 
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يكون  ما اي، وغالبً يمكن أن تقوم به أمِّ  فٍ تصرُّ  ع أيِّ على توقُّ  اكنت قادرً 
ف للتصرُّ  ، وهذا ما يعطيني مساحةً افها اللاحق صحيحً تقديري لتصرُّ 

 فعله على أيِّ  ةع ردَّ ا هو من الصعب توقُّ أمَّ . يفعل أمِّ  لمعالجة ردِّ  الاستباقيِّ 
ني عته منه، يستفزُّ ما توقَّ وم بما هو عكس ما يفُاجئني، ويق ا، غالبً حدثٍ 

 استباقيٍّ  على القيام بفعلٍ  فشلي في ذلك، وهذا ما يجعلني غير قادرٍ 
ر في مدى معرفتي به، يقودني عندما أفكِّ . عفعله غير المتوقَّ  للتخفيف من ردِّ 
نفسي  عدَّ ى أستطيع ، ما الذي أعرفه عن حياته، حتَّ رئيسيٍّ  تفكيري إلى سؤالٍ 

معرفتي  ، لأنَّ ابه؟ في هذا الموضوع أجد نفسي مرتبكً  دةٍ جيِّ  على معرفةٍ 
أعرف الرجل، وهو ما يقع في دائرة  إنيِّ على القول  ابحياته، تجعلني قادرً 

أخرى عندما  اعلى تفاصيل حياته، وأحيانً   مطلعٌ أنيِّ  اأفترض أحيانً . الافتراض
خر، أو بالأصح آ  ثون عن شخصٍ دَّ هم يتحأنَّ عنه، أشعر  الآخرونثني يحدِّ 

اث التي ، والأحدواحدٍ  دين وليس عن شخصٍ ثون عن أشخاص متعدِّ يتحدَّ 
به، فهذا الرجل الذي في معرفتي  تجعلني أشكُّ  ى عن أبي ولا أعرفهاترُوَ 

  . لا أعرفه شخصٌ  ثون عنهيتحدَّ 
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وأقاربه، لأرسم  وإخوته وأصدقائهحاولت جمع سيرته من معارفه 
 لا أنيِّ  الأكتشف فعليٍّ  ي، أعرفه كراحة كفِّ للرجل الذي كنت أعتقد أنيِّ  صورةً 
بالنسبة  اسرٍّ  تي باتالت لأعرف حقيقتهوأحتاج إلى الكثير من البحث  أعرفه

، بل أحاول مقاربته برسم كاملةً  أرسم له صورةً  إنيِّ قول لا أستطيع ال. لي
لي، والتي يمكن أن تكون  فرتاتو المعلومات التي  وفق ةٍ تقريبيَّ  صورةٍ 
عن الرجل،  ها كاملةٌ ، كما كانت معلوماتي السابقة، التي اعتقدت أنَّ ناقصةً 

  .الذي هو أبي
وخاض  المخيَّمفي  دَ لِ وُ  شخصٍ  من زاوية الشكل، تبدو سيرته كسيرة أيِّ 
  . تهمةٌ  ، والانتماءقٌ تجربته المحكومة بالمكان والانتماء، المكان ضيِّ 

مش «: ، كان يقولفيه حياته ه عاش جلَّ ، رغم أنَّ المخيَّمأبي  لم يحبَّ 
اللي بيعلن طول الوقت عن بؤسي، كل بيت وكل حارة  ممكن أحب المكان

مكان بذكرني بمسار  المخيَّم. المخيَّمبتحكي عن بؤس  المخيَّموكل لافتة في 
كثير من  هنُ إ بعرف . يبعدمن أهلي قبلي وأولادي  وعاشوهالذل اللي عشته 

يني أنا بكره المكان، ما في شي بالدنيا بخلِّ  بس بفكروه الجنة، المخيَّمأهالي 
هذه نصف الحقيقة، ويمكن قراءة هذا  ،»!أحب شي هو عنوان بؤسي

من  اويرى نفسه أرفع مقامً  المخيَّم ع علىه يترفَّ ، أنَّ خاطئةً  لكلام، قراءةً ا
أهله،  ويحبُّ  المخيَّم، يكره المخيَّملموقفه من  خادعٌ  وهو تفسيرٌ . أهله

أقوى منهم، لم  وا بظروفٍ فهؤلاء لا ذنب لهم بما آلت إليه حياتهم، مرُّ 
لوا يكونوا قادرين على صناعة حياتهم في بلدهم، فصنعوا أعجوبتهم وحوَّ 

للوطن  اتً مؤقَّ  ة، بالخيال على الأقل، وبات المكان بديلاً إلى الجنَّ  المخيَّم
انه سكَّ  من سحره، لأنَّ  االساحر، وهذا الوطن الساحر أعطى هذا المكان شيئً 
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حالمين  االبائسة، لتنمو بشرً  المخيَّمحملوا رائحة الوطن وزرعوها في أرض 
وا على قارعة لقُ ، وأُ ت منهم عنوةً عَ زِ تهم وحياتهم التي انتُ باستعادة جنَّ 

إليهم، منحهم القليل من ج عليهم، وعندما نظر الطريق، والعالم يتفرَّ 
 الطحين والسكر والملابس المستعملة ليستكملوا حياتهم في مناطق مهملةٍ 

بعكس ما يقول، دون أن  ه مقتنعٌ نَّ إ قول الأستطيع . من أوطان الآخرين
هو الناس  المخيَّم ه يعتقد أنَّ ، لأنَّ المخيَّم ، فهو يحبُّ يصبح ما يقول نافلاً 

 ،، بالكثير من الجهد والتعبالمخيَّمن صنعوا الذين فيه، وهؤلاء هم الذي
 الاحترام على جهدهم لصناعتهم حياتهم من دون وطنٍ  ون كلَّ هم يستحقُّ 

 من الواقع لم تغيرِّ  هذه الجهود الكبيرة لكنَّ . ومن طين أوطان الآخرين
 في منطقةٍ  البائس للمكان، بوصفه يعيش على هامش المدينة، بنوه غرباءٌ 

 صالحٍ  لوها إلى مكانٍ يها سوى الطين والحشرات، ليحوِّ ، ليس فمهجورةٍ 
من  المخيَّمادمون إلى الق. للعيش، يستقبل غرباء الوطن الذي يعيشون فيه

وا في هوية الغرباء الذين بنوا المكان، وقبلوا أن أعجبهم أن يتخفَّ  أهالي البلد
ن أخرى تنطبق على المكان، مكانهم، فوجدوا أن يكو  يندمجوا في هويةٍ 

ه يشملهم كغرباء في أرضهم المكان هوية الغرباء، يعني بالضرورة أنَّ 
  . ينين والداخليِّ للغرباء، الخارجيِّ  ااتحادً  المخيَّمووطنهم، وهو ما جعل 

، لم يكن المخيَّمهناك الكثير من الأشياء التي أزعجته في حياته في 
ل ما كره في أوَّ ة كريه الطعم حبوب دواء الغدَّ . يخجل بالحديث عن تجربته

ه زيت السمك، عندما المدرسة، الذي كان المعلم يضعه في يده مع حبَّ 
ع عليهم حليب الأونروا بطاسات الألمنيوم، يقترب دوره في الصف الذي يوزِّ 

التي تغسل بلحها بالماء فقط، ويأتي الطلاب من الصفوف الأخرى ويشربون 
ه لم يكن يستطيع واء الغدة، أنَّ ة دالكريه في حبَّ . الحليب في الكاسات ذاتها

الغدة تبقى  ةحبَّ كانت  يكرهه،ى مع شرب حليب الأونروا الذي بلعها، حتَّ 
 زيارات ولم يحبَّ . ر يومه كاملاً في حلقه وطعم المرار الذي تتركه يعكِّ  عالقةً 

 هنُ إ عطيه الحق يشو ب«: صفوفهم، وكان يقول وادليتفقَّ  ينالمسؤولين الدوليِّ 
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دين، ليش حياتنا مستباحة لتعرض حياتنا، غير إننا بؤساء ومشرَّ يتلصص على 
 هنُ إ و كنموذج لبؤس اللاجئين وحياتهم؟ من حقنا نعيش حياة كريمة، 

الموظفون  تلصص ماولا بيوم، إذا  صارنحافظ على خصوصياتنا، بس هذا ما 
  .»تلصص المخبرون وفروع المخابرات في البلديحياتنا، بالدوليون على 

سين ة، كره المدرِّ وحبوبها المرَّ  كره الأونروالم يكره طفولته على بؤسها، 
 أمام كلِّ  ، كره المدير عندما رفعه فلقةً ب دون سببٍ الذين يجلدون الطلاَّ 

أن  مثله، بَ هو وصديقه الذي عُوقِ  رفقرَّ . ذنبٍ  المدرسة دون أن يرتكب أيَّ 
سرقة المدرسة  ار فقرَّ  له، اضعرَّ على الظلم الذي ت اردٍّ  ا المدير بدورهمايعاقب
في  وباعاهاالكثير من كتب المدرسة  وسرقاة نجحت الخطَّ . للمدير اعقابً 

قرب  المستعملة التي كانت قائمةً  ةسوق بيع الكتب المدرسيَّ » المسكية«
ل أهل صديقه من انكشفت السرقة، وتنصَّ . في وسط دمشق الجامع الأمويِّ 

ستعاد ، اوحدهة عن الحادثة ل المسؤوليَّ يتحمَّ ة ابنهم، ما جعله مسؤوليَّ 
، والتي لم مضاعفةٍ  بأسعارٍ » المسكية«الكتب المسروقة من  أعمامي الكبار

ة، والتي هي ى لا يذهب طفلهم إلى الإصلاحيَّ موا بثمنها، حتَّ يجدوها تغرَّ 
  .أسوأ من السجن في سورية

على الاقتراب من أوراقه وجهاز  بقيت لأشهر غير قادرٍ  أبي وفاةبعد 
صورة  من اكتشاف ما يهزُّ  ابه، لا أعرف إذا كان ذلك خوفً  الكمبيوتر الخاصِّ 

، اها اكتملت عندي في السنوات الأخيرة التي قضيناها معً أبي التي اعتقدت أنَّ 
 رني بأنَّ من الموت نفسه، الذي خطف أبي وترك أوراقه أمامي، تذكِّ  اأو خوفً 

، قد رهبةٌ  هلأغراض ، أصبحبوفاة أبي.  نتصورا أكثر مماَّ منَّ  ريبٌ ق االموت دائمً 
كانت  الأغراضهذه  اض الميت، فالبعض عندما تقول لهمتكون رهبة أغر 

تعود رهبة أغراض أبي . معدٍ  الموت مرضٌ  لميت، يرفضون استخدامها، وكأنَّ 
وبعدها من خوفي عليه لها إلى إعجاب بالرجل، رة به، وتحوُّ إلى علاقتي المتوتِّ 

وخوفي من فقدانه، وهذا الخوف الذي سرعان ما وقع بعد اكتمال علاقتي 
، حاولت أن صاحب تجربةٍ  وكرجلٍ  فحسب، بل كصديقٍ  به، ليس كأبٍ 
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 ، استطعتبعد أشهرٍ . فتعُرَ  أنَّ  حقُّ ها تستعليها، لأنَّ  أستفيد منها، وأن أطلَّ 
، بهاكي أرتِّ  :لالأوَّ : اقه لسببينالاقتراب من أغراضه، وبدأت أبحث في أور 

ينوي الاحتفاظ به دون نشر،  عن العام، أي ما كان فصل الشخصيَّ لأ  :والثاني
  .كتبه من أجل النشروما 

بين  ه الشخصي،كمبيوتر ات على الملفَّ فرز أوراقه و بعد  ، ليتبينَّ 
غير  ةالروايات والمواد المكتملة التي تصلح للنشر، وبين المشاريع الكتابيَّ 

ه كتب الكثير من المقالات والعديد من الكتب في السياسة المكتملة، أنَّ 
في  ها موجودةٌ ، وكلُّ غير مكتملةٍ  ةٍ كتابيَّ  والأدب، والكثير من مشروعاتٍ 

ة ة والفكريَّ ل، فيه كتاباته السياسيَّ أوَّ  دٌ مجلَّ  .على الكمبيوتر دينمجلَّ 
تحت  ،ثانٍ  دٌ مجلَّ . ةسياسيَّ  وكتبٍ  ودراساتٍ  ة، من مقالاتٍ والمقالات النقديَّ 

بالنسبة بالنسبة لي فحسب، و  همَّ الأ د المجلَّ لم يكن هذا  ،»الروايات«عنوان 
، وعددها اسبيٍّ ة الروايات التي نشرها قبل وفاته نعلى الرغم من قلَّ . اله أيضً 
ة سيَّ ة والسياالصحفيَّ  ،الأخرى ةالكتابيَّ الأعمال  كلَّ  دَّ ع هأنَّ  ، إلاَّ أربعةٌ 

عن  اكتب كتابً . ، الرواياتلعمل الأساسيِّ ل ةً ة، تأسيسيَّ ة والنقديَّ والفكريَّ 
عن  اة، وكتابً ة الفلسطينيَّ وكتابين عن التجربة السياسيَّ  ،يناللاجئين الفلسطينيِّ 
د الروايات، فقد ا مجلَّ أمَّ . ةعن الرواية الفلسطينيَّ  ا، وكتابً الشعر الفلسطينيِّ 
وهي » قرب النبع«بعنوان ت الأربعة المنشورة، الأولى احتوى على الروايا

على سفح جبل الكرمل، في الأشهر  ث عن الأحداث في بلدةٍ تتحدَّ  روايةٌ 
لم يجد جدوى من الخروج  ، عن رجلٍ 1948القليلة التي سبقت نكبة العام 

يعرف ما لا ه ليس لأنَّ  .ان للنجاة بأرواحهمالسكَّ  هرببعد من البلد، 
آخر غير  اه لا يريد أن يعرف مكانً ، بل لأنَّ في تلك الحرب مصيرٍ ينتظره من 

، من مقاتلين ر الصمود مع من بقيوعاش فيه، فيقرِّ  دَ لِ المكان الذي وُ 
ما « بعنوان الثانيةالرواية . على بلدته ي للهجوم اليهوديِّ ويقضي في التصدِّ 

في التجربة  اتيَّ الستينث عن انهيار أحلام جيل وتتحدَّ » بعد البنادق
 ةالشخصيَّ ، من خلال الفلسطينيِّ  لات العمل السياسيِّ ة وتحوُّ الفلسطينيَّ 
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في صفوف الثورة  ة مقاتلاً في العمل، الذي تبدأ حياته السياسيَّ  ةالرئيسيَّ 
 ةٍ فدائيَّ  ةٍ ة بعد عمليَّ ، يعيش تجربة الأسر في السجون الإسرائيليَّ ةالفلسطينيَّ 

. للأسرى مع إسرائيل ة تبادلٍ بعد عمليَّ  طلاً داخل فلسطين، ويخرج منها ب
 حالمٍ  ل من شخصٍ ، ويتحوَّ والتراجعات تتالى الهزائمبعد خروجه من الأسر، 

الرواية . عليه ، حياته عبءٌ سوداويٍّ  كئيبٍ  إلى شخصٍ  يريد تغيير العالم
ث عن سورية، تتحدَّ  عن أحداث وهي روايةٌ » ةوهم القمَّ « بعنوان الثالثة

 ام بوصفهم وقودً الطاغية للبلاد التي يحكمها، وللبشر الذين يحكمه ةنظر 
ه يعرف مصلحتهم أفضل منهم، وهم لا ذلك لأنَّ  هم، كلُّ لمعارك يخوضها ب

الرواية . ر البلادعليهم عندما يقتلهم ويدمِّ  قيمة لهم دونه، لذلك فهو يمنُّ 
 ، وكيف أنهنَّ ث عن النساءوهي تتحدَّ » أن تكوني امرأةً « بعنوان الرابعة

 تكان ة، سواءٌ بعشرات القيود، مهما كانت مكانتهم الاجتماعيَّ  محكوماتٍ 
 تعَ ضِ وُ ، فقد ة بيتٍ وربَّ  عاملة نظافةٍ  ت، أو كانأو وزيرةً  المرأة طبيبةً 

 مُ حكُ حاولن ذلك، يَ  حال، لا يستطعن تجاوزها، وفي لهنَّ  صارمةٌ  سقوفٌ 
والجاهزة بأقذر الأحكام، وهي الأحكام المسبقة  عليهن المحيط الاجتماعيُّ 

إلى الأعمال  إضافةً . تهنعليهن لمنعهن من حيازة حريَّ  سلَّطٍ مُ  كسيفٍ 
قبل آخر الأعمال  ، وعلى الأغلب منجزةٌ منجزةٍ  رواياتٍ  ثلاثهناك المنشورة، 

ف ه لم ينشرها، لا أعر  أنَّ ، إلاَّ وجميلةٌ  كاملةٌ  ها أعمالٌ المنشورة، ورغم أنَّ 
 الرواية الأولى بعنوان. اهذه الأعمال أمامي سابقً عن  مولم يتكلَّ السبب 

ة في نهاية القرن على الدولة العثمانيَّ  دٍ متمرِّ  شخصٍ وتحكي عن » الريح ضدُّ «
على الظلم  ، هو احتجاجٌ سياسيٍّ  أساسٍ  ده أيُّ التاسع عشر، ليس لتمرُّ 

ذات  بهجماتٍ  ويقومونخارجين عن القانون،  ، يجمع عصابة رجالٍ العثمانيِّ 
 اة ترى في هذه العصابة تهديدً الدولة العثمانيَّ  لكنَّ . محدودٍ  انتقاميٍّ  طابعٍ 

للقضاء على هذه العصابة التي  اة، ما يجعلها ترسل جيشً للدولة العليَّ 
س دين وعلى رأسهم مؤسِّ ة للمتمرِّ دها، تقضي المجموعة الرئيسيَّ تهدِّ 

الرواية . على الإطلاق غير متكافئةٍ  في معركةٍ  فٍ مشرِّ   صمودٍ العصابة في
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ة امرأة تواجه وتحكي قصَّ » الرجال ولا كلُّ  امرأةٌ « وتحمل عنوان الثانية
ة زوجها، بسبب سلبيَّ  وحدهاة ما بعد النكبة الفلسطينيَّ يات لجوء تحدِّ 

أولادها الذين خرجت بهم من  يحصل على أن ة، تصرُّ وهذه المرأة الأميَّ 
ى لا ، حتَّ تعليمٍ مات اللجوء، على أعلى في مخيَّ  فلسطين والذين أنجبتهم

تدير حياة العائلة على . ينيكون مصيرهم مثل مصيرها هي وزوجها الأميَّ 
ها تنجح هذا الأساس، ويبقى هدفها ثابت الاتجاه، لا تنجح مع الجميع، لكنَّ 

عرفها أ تي التي هذه الرواية الكثير من تجربة جدَّ وفي . ة أولادهامع أغلبيَّ 
 وتحمل عنوان الثالثةوالرواية . لها ةٌ ذاتيَّ  ها سيرةٌ قبل قراءتي الرواية، وكأنَّ 

تعمل في  ةٍ سوريَّ  ةٍ ة صحفيَّ وهي تحكي قصَّ » مستعارٍ  العيش تحت اسمٍ «
، هةً تاف ومتابعاتٍ  يجعلها جبنها في عملها تكتب مقالاتٍ . ةٍ رسميَّ  جريدةٍ 

يصيبها بسبب  على أولادها، من مصيرٍ  اى لا تقع في دائرة المسائلة، خوفً حتَّ 
 عنها، مقالاتها لا تعبرِّ  هي تعرف أنَّ . قد يثير أحد فروع المخابرات مقالٍ 

ها مه في مقالاتها وتحقيقاتها، لكنَّ  تقدِّ مماَّ  أرفع بكثيرٍ  ةً مهنيَّ  ها تملك قدرةً لأنَّ 
القدرة، فهي لا ترى جدوى من هذه الكفاءة في لا ترغب في إظهار هذه 

ا للولاء، وهي لا تريد أن تعلن للكفاءة، إنمَّ  قيمةٍ  ، لا يقيم أيَّ وظيفيٍّ  واقعٍ 
عن الحاجة،  معارك فائضةٍ  وأيَّ  صداماتٍ  ب أيَّ ، لذلك عليها تجنُّ الولاء لأحدٍ 

ة المطلوبة في الصحاف بالتفاهاتر العمل منها، لذلك تقرِّ جدوى  ولا
، هؤديتبما  ها غير مقتنعةٍ ، لكنَّ هذا الدور على مدى سنواتٍ  ؤديت. ةالرسميَّ 

، في تافهةٍ  ةٍ تخجل من هدر عمرها على مواد صحفيَّ  وبينها وبين نفسها
في  اواسعً  تثير جدلاً  ةٍ الوقت الذي تملك القدرة على كتابة مواد صحفيَّ 

تها إثارة الجدل مهمَّ  رابعةً  الصحافة سلطةً  بوصف، كثيرةٍ  موضوعاتٍ 
. ة موضع النقاش العام، وفضح الفسادوكشف المستور، ووضع القضايا المهمَّ 

 في حدود ما تحتاجه السلطة إلاَّ  ةفي الصحافة الرسميَّ  اهذا لم يكن مطلوبً 
من  رةً تبقى متذمِّ . دين عليها، وليس لما يحتاجه المجتمعلمعاقبة المتمرِّ 

تخرج من ر أن جاجات في البلد، عندها تقرِّ حتى تنفجر الا حياتها المهنية، حتَّ 
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ى آخر، وبات الاحتجاجات جعلت للكتابة معنً أنَّ  ةً ادَّ عحذرها السابق، 
تغيير  في ماسهللإ الذي تجيده  الحقيقيَّ  العمل الصحفيَّ  الوضع يستحقُّ 

 أدَّته. هذا العمل في جريدتها ؤديتن أ لا تستطيع  هاولأنَّ . البلد نحو الأفضل
عتقل، تكتب تحت ى لا توحتَّ . تصدر خارج سورية ةٍ عربيَّ  صحيفةٍ  لصالح

تغطية من قلب الفي  مٍ عمل هاعلى  مُ قدِ تُ ، ما يجعلها مستعارٍ  سمٍ ا
 ضها للاعتقال، ليس بسبب مقالاتها التي تكتبها تحت اسمٍ عرِّ الأحداث، ما ي

عندما . بين المتظاهرين والنشطاء ا بسبب وجودها الميدانيِّ ، إنمَّ مستعارٍ 
وبات  للأسوأ، ات كثيًر تخرج من السجن بعد حوالي العام، تجد البلد قد تغيرَّ 

ض له الاحتجاجات ومع ، مع القمع الشديد الذي تتعرَّ مستحيلاً  العيش فيه
ر هي وزوجها رة والصواريخ، تقرِّ التدمير الواسع للبلد بالبراميل المتفجِّ 

 تهاجر عبر رحلةٍ . صعبٍ  ، لحماية أطفالهم من مصيرٍ الخروج من البلد
ه ، لتكتشف أنَّ اتً مؤقَّ  تهدَّ ع في لجوءٍ  تعيسةً  إلى ألمانيا، لتعيش حياةً  صعبةٍ 
  .دائمٌ 

ةً  ، منها ما كتب فيه صفحاتٍ ا الأعمال غير المكتملة فهي كثيرةٌ أمَّ   عدَّ
دات مجلَّ  ت خارجبَ تِ فحسب، ومنها ما كتب فيها مقاطع، وهناك مقاطع كُ
. سيستخدمها روايةٍ  الرواية، وهذه على ما يبدو، لم يكن قد حسم في أيَّ 

وهي » صنع الحنون«هناك عملان كانا في طريقهما إلى الاكتمال، الأول 
 الهربوأرادا  شابٍّ  قعت في حبِّ و  ، عن فتاةٍ غريبةٍ  ة جريمة قتلٍ تحكي قصَّ 

التي تقضي بقتل  ميةالجهنَّ ة وكانت الخطَّ . بهربهماأحد  يعرف أندون  امعً 
قة، وقطع المعوَّ أختها قة بعد استبدال ثياب الفتاة بثياب أخت الفتاة المعوَّ 

ت هي الفتاة التي هربت، لَ التي قتُِ  ، لترك الانطباع، أنَّ وأخذه معهما رأسها
بالحجم، في  فقد كان جسد الفتاتين متساوٍ . قةوالتي هربت هي الفتاة المعوَّ 

 ة بالانكشاف، لأنَّ ة، ولكن تبدأ الشكوك وتبدأ الخطَّ البداية تنجح الخطَّ 
والثانية الرواية التي . في نهايتها يحدث، لا نعرف ماذا الرواية غير منتهيةٍ 

عن  حكاياتٍ «وأنا أضفت » صوت السماء«لتي تحمل عنوان بين أيديكم وا
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أكبر لمضمون العمل،  لتوضيحٍ  ، محاولةً فرعيٍّ  كعنوانٍ » الحرب والحبِّ 
وصول  لأنَّ ، ملالع ث عن هذالن أتحدَّ . ئةً سيِّ   تكون إضافةً ى ألاَّ وأتمنَّ 

 هذا ما أريد قوله عن. ه قد قرأ العمليعني أنَّ  إلى هذه السطور، القارئ
ت كتابته استغرقة، و في تجربته الكتابيَّ  العمل الرئيسيَّ  هدَّ ع أبي أنَّ العمل، 

من  اقً لم يكن واث. وكبيرةٌ  كثيرةٌ  وتعديلاتٌ  اتٌ ير ، وجرت عليه تغيطويلاً  ازمنً 
سيكتب، لم  التي الصفحات ه، ولم يعرف عددموتقدرته على إنهائه قبل 

القارئ لا يملك الكثير من الوقت  أنَّ  دَّ عه ، لأنَّ اذ الأعمال الضخمة يومً يحبِّ 
 ،ابته لهذه الروايةفي فترة كت هامن ليقرأ الروايات الضخمة، رغم رواج عددٍ 

وهي أكثر من » 1 2 3 4« ل الأميركيِّمثل رواية بول أوستر كاتبه المفضَّ 
 الألمانيِّ / من القطع الكبير، وكذلك رواية رفيق شامي السوريِّ  صفحةٍ  ئةثمانم

من  والتي تبلغ صفحاتها أكثر من ألف صفحةٍ  ،»الجانب المظلم للحبِّ «
متاهة «عمله  لا سيَّما ،كارلوس زافون انيسبالإ القطع الكبير، وكذلك أعمال 

ه الرواية وليس تدقا. من القطع الكبير الذي يتجاوز الألف صفحةٍ  ،»الأرواح
بالعمل، فكان من الطبيعي  مٍ ه غير متحكِّ ، لأنَّ ةً لي مرَّ  دها، كما أسرَّ من قاهو 

؟ وهل كتب هذا العمل من  يعرف متى سينتهي منه، وهل سينتهي فعلاً ألاَّ 
 غير قابلٍ ه بأنَّ  ظنَّ  ، أم كتبه من أجل إشغال نفسه بعملٍ إنهائهأجل 

ى لو عاش ى وفاته دون أن يكتمل، حتَّ يعمل به حتَّ  ه سيبقىوبأنَّ ؟ للإنجاز
تجاه أعماله، وكان  اقلقً  كان. على إنهائه الن يكون قادرً أخرى،  عشر سنواتٍ 

أعتقد . اتوالشخصيَّ د المسارات مل الضخم متعدِّ كبر تجاه هذا العالأ القلق 
لا . بسبب هذا الخوف وعيه، على عدم إكماله ، فأصرَّ في لاهه خاف منأنَّ 

ى حتَّ . حياته في فهو ليس كذلك! ؟ه من كتاب يكتبهخوفأعرف من أين نبع 
يحاول قراءة الروايات  كالذي، صيِّ في التفسير التلصُّ  الا أجد نفسي عالقً 

 ما نا لا أقصد ذلك، كلُّ فأ . اب أو الكاتباتللكتَّ  ةً همموَّ  ةً ذاتيَّ  ابوصفها سيًر 
بت هذه الحياة تسرَّ أجزاء من  نَّ إ  أعمق لحياته، وبالتأكيد معرفةٌ هو أريده 

أعرف  زتها لأنيِّ ميَّ  زها عندما قرأت هذه المقاطع؛يتمي إلى رواياته، واستطعت
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الكثير ك هنالكن . حدثت في حياته، قبل أن أقرأها في رواياته يقةٌ ها حقأنَّ 
 .الم يندرج فيه  أعرفه عن حياتهمماَّ 
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4  
  

ها عرفت أنَّ  ، ومنذ قرأت التمهيد لهين يديَّ عندما وقع هذا العمل ب
تي وأولادهم، تي وأعمامي وأولادهم، وعماَّ ي وجدَّ ث عن عائلتنا، جدِّ تتحدَّ 

على حياة الجميع، لم أعرف ما  عٍ  غير مطلالبنية، ولأنيِّ هذا من ناحية 
 تاستعجل .العائلة أفرادث عن ل في الفصول التي تتحدَّ الحقيقي وما المتخيَّ 

ي عائلتنا الصغيرة، أنا وأبي وأخي ى أصل إلى القسم الذي يغطِّ القراءة حتَّ 
. أبي في روايتهرها ل والواقعي في عائلتنا كما صوَّ ي، لأعرف حجم المتخيَّ وأمِّ 

ي قسم يغطِّ  ت الأوراق المكتوبة، وليس هناك أيُّ تهوجاءت الخيبة عندما ان
الذي  د التاسععدت إلى المجلَّ . بالإحباط والخيبة بتُ عائلتنا الصغيرة، أصُِ 

ة التاسعة م عن العائله يتكلَّ على الكمبيوتر، والذي يعني أنَّ  يعود إلى الرواية
. في عائلة أبي الطبيعيُّ في الرواية، وهذا موقعنا  تفي تسلسل العائلا  والأخيرة

قة دات الأخرى الكثير من المقاطع المتفرِّ ، كتب في المجلَّ اد فارغً وجدت المجلَّ 
من  ليٍ أوَّ  د تجميعٍ مجرَّ ، وكاملٍ  نهائيٍّ  على نحوٍ  لم تصَُغ غير المكتملة والتي
أن أقرأ عن  تدأر  .ها مقاطع مكتملةٌ نَّ إ قول أستطيع الأجل الكتابة، ولا 

ي ل وما الواقعي الذي كتبه عنِّ ي، وما المتخيَّ نفسي، وأعرف ما الذي كتبه عنِّ 
، لكن اجامحً كان فضولي  .، وما مدى معرفته بحقائق حياتيوعن علاقتي به

 .واحدٍ  أقسام الرواية المكتملة جمعها أبي في ملفٍ  كلُّ . لم أجده إليه قْتُ ما تُ 
 د من الرواية، يرُاجعه ويصُلحهالمحدَّ  القسمه يكتب ومن الواضح أنَّ 

 على نحوٍ م غير المكتملة ا الأقساويضُيفه إلى الأقسام المنجزة من العمل، أمَّ 
. ةتهية والمرُاجعنمقاطع منها إلى كتلة العمل الم يضففها أو لم يض نهائيٍّ 

التي ي، وهي المرة الثانية عنِّ  تهباكته يمكن نصٍّ  لقد خسرت فرصة معرفة أيِّ 
في  طويلةٍ  اته على مدى سنواتٍ لقد كتب أبي يوميَّ . أخسر هذه الفرصة
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ما ، وكلَّ المخيَّم، احتفظ بها في صندوق الصوفا في منزلنا في اخمسة عشر دفترً 
ويستفيد من هذه  ، وكان يأمل أن يأتي يومٌ إخوتهه إلى امتلأ دفتر ضمَّ 

خسر هذه الدفاتر في الحرب، للأسف، . ة القادمةات في أعماله الروائيَّ اليوميَّ 
 دَّ ع. سرقوه وأشعلوا فيه الناروغادرنا دمشق، دخلوا إلى بيتنا  فبعد أن غادر

بالنسبة له، كانت . ض لها في حياتهتعرَّ  أبي خسارة الدفاتر أقسى خسارةً 
لم . الأغراض التي خسرها ارة وكلِّ من المنزل والمكتب والسيَّ  الدفاتر أهمُّ 

قبل . دها خلال السنوات الطويلة للأزمةة التي تكبَّ  بالخسائر الماديَّ ر أبييتأثَّ 
من أنا عمري «: على مسامعي نفسه ر الكلامالحرب وخلالها وبعدها، كرَّ 

 ،»أنظر خلفي ألاَّ أكون مثل بؤساء هيغو،  أنرت شر سنة، قرَّ عخمسطا
أنا مثل بؤساء هيغو، فالبؤساء لا ينظرون «: وبعد ذلك أصبح يقول

فعندما » البؤساء«من رواية فيكتور هيغو الشهيرة  وهي استعارةٌ  ،»خلفهم
لم « بعد أن يسجن بسبب رغيفٍ  جان فالجان بطل الرواية المدينة يغادر

النحس  ، فهم يعلمون أنَّ خلفهمالبؤساء لا ينظرون  ، لأنَّ خلفهينظر 
  . كما كتب هيغو ،»يلازمهم، والشقاء يطاردهم

ز ذاكرتي وذاكرة معارفه سوى أن أحفِّ  بيلأ أفضل  لمعرفةٍ لم يبقَ أمامي 
له، تخُرجه من الغموض الذي يكتنف  وأقاربنا لأحاول رسم صورةٍ  وأصدقائه

 قةً مُوثَّ  ةً ذاتيَّ  ل سيرةً يشكِّ  له ما وصلت عي أنَّ ولا أدَّ . ته بالنسبة ليشخصيَّ 
 في أثناءها أكثر تحاول مقاربه هذه الحياة، التي صرت أعرف سيرةٌ ها ، لكنَّ له

 كنت أبحث عن ملامحي بحثي عن ملامح أبي، والتي اكتشفت في نهايتها أنيِّ 
تي، مراحل حياته، إلى أعمامي وعماَّ  ثت إلى أصدقائه في كلِّ تحدَّ . اأيضً 

 .ي، لاستخراج صورة أبيخي وأمِّ ونبشت ذاكرتي، وذاكرة أ 
ه، وهذا ل أمِّ الجميع مدلَّ  هدَّ وعي، أنجبهم جدِّ  الذينخر الأولاد آ أبي 

أزعر في مراهقته، سادت هذه الصورة  له إلى شابٍّ الدلال قد أفسده، وحوَّ 
 الإخوة لم تكن هذه صورته عندتي بيان، عند جميع أعمامي الكبار وعمَّ 

غادر أعمامي الكبار المنزل قبل  .في البيت ذاته اهم عاشوا معً ر، لأنَّ الأصغ
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ه ، وأولادهم يجايلونه، وبعضهم يكبر صغيرٌ  لٌ ولادته، أو غادروه وهو طف
هم أو خالهم عمِّ  لتهم يخشون على أولادهم من تأثيروهذه الصورة جع. اسنٍّ 

من  االكبار، فهم لم يكونوا جزءً  إخوتهر أبي بأحكام لم يتأثَّ . عليهم الأزعر
لي وعجبتهم، رسموا صورة إ«: عن هذه الفترة قالث لي عندما تحدَّ . عالمه
ي، وعملت ما كنت أسكت عن حقِّ  أنا بحياتي ما كنت أزعر، صحيح أنيبس 

أشياء فظيعة خاطئة وأنا مراهق، بس بحياتي ما كنت أزعر، أو اعتديت على 
من «: وعندما سألته ،»و مسدسحدا، أو ضايقت بنت، أو حملت موس أ 

جت من عنادي، كنت عنيد كثير، إ «: قال ،»وين إجت هاي الصورة؟
جت من طبيعة وإ . ا، ما بساويها لو بذبحونيما مقتنع فيه والشغلة اللي

بالصيف أصير لعبة غير الشارع والبستان، و  ما كان عندي وأنا صغير،حياتي، 
ببساطة ما كان عندي .  طول النهار بالحارةأسود اللون من الشمس لأنيِّ 

ب، لعاوأبوي ما بشتروا أ  يمِّ إ. اب تخليني قاعد بالبيت مثل ولاد إخواتيألع
ارات من يدي، سيَّ عمل ألعابي بإ أ منشان هيك كان لازم . هاي كب للمصاري

لنعمل  من الزبالة، ونستخدم راصور التخت نجمعهاالأسلاك التي 
ة، وكنت بحب قناني الكازوز المعدنيَّ  أغطية ارة، ودواليبها مندركسيون للسيَّ 

دام عمل زحيطة من دفوف الخشب مع استخأو أ . الأشياء اللي بعملها
ة ع شويِّ ونطلِّ  الإعاشةالرومانات، أو عرباية صغيرة، نحمل فيها طحين 

أو نلعب طابة أو دحل بالشارع، وبالصيف نطة زودة، يعني كلها . فرنكات
وعندما تلعب بالشارع بدك تصير ابن الشارع ولا الولاد . ألعاب شوارع

الآخرين بنزلوا بتضرب وبتنضرب، بتنزل دم الآخرين، . ككلوا حقَّ و التانيين بي
وا، الأصدقاء بصيروا تغيرَّ يب الك أعداء وأصدقاء، وأحيانً ، وطبيعي يكون إدمك

عندما  ،»لما كنت صغير المخيَّمهذا طبيعي ب. أعداء والأعداء بصيروا أصدقاء
تي أخرى، تقول عمَّ  تسأل الآخرين عن حقيقة هذه الفترة تسمع رواياتٍ 

ا قفلت عليه هو ة كان عنَّ بقدرلوا، مرَّ أبوك كان قرد، ما كان حدا «: بيان
. فاتح قفل الباب وهربان لقيتووأولادي، وغبت شي نص ساعة، رجعت 
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 هومرة أخذنا. كيف فتح القفل؟ ما بعرف، سألت ولادي، قالوا ما بنعرف
، وأخذ ابني المخيَّممعنا على معرض دمشق الدولي، تركنا ورجع مشي على 

 ،»كثيروغيرها . طول الوقت ندور عليهم يناالمشوار وبق نزعلنا، همعُ سعد 
ا لاث ليرات ورق لمفاته غريبة، أعطيته ثكانت تصرُّ «: ا عمي خليل فيقولأمَّ 

وعندما طلع من البيت، . بني بيتي في إدخال بلاط البيت، لما كنت بساعدني
ابني عامر قلي، عمي مزع المصاري، طلعت  إجا. مزع الليرات وكبهم

ويوم . مها ما عاد دخل بيتي لأكثر من خمسطاشر سنةكف، من يو  هوضربتُ 
على  هورجعُ  قتلة ا، ضرب ابني عامرعرس أخوي سعيد، وكان العرس عنَّ 

 رواها كنت أعرف رواية أبي لهذه الأحداث في طفولته، وهو ،»البيت مدمى
وأنا صغير، كانت «: تي، قالي وعمَّ آخر قبل أن أسمعها من عمِّ  على نحوٍ 

ي ة قفلت أمِّ يت، ولا مرَّ بس عمتك قفلت علينا الباب، جنِّ . حريتي كل شي
 ما كان عندي. ى لما بنامعلينا الباب، وأكثر الوقت كان باب بيتنا مفتوح، حتَّ 

، بس من وبظل بالبيت ما بدها تىيمإ مشكلة أختي تتركنا وتروح وترجع 
، لكن عندما سمعت صوت المفتاح في قفل الباب. دون ما تقفل علينا الباب
كان من السهل فتح القفل بدق اللسان الظاهر . جن جنوني، أنا ما بنحبس

ظل ورا باب مقفول، وأنا بقدر ما ب. باب الحديد وهذا ما كانللقفل في ال
رح  هأنُ  أخذوني على المعرض، ما كنت بعرف لما«: ة ابنها قالعن قصَّ  ،»أطلع

امر طيلة المشوار، أو ... د، تعال لهون، ولا تعمل هيك، لا تبعدأكون مقيَّ 
ي، وقتها، قلت لحالي ماني باق. فحسيت حالي بصف المدرسة ولازم أتكتَّ 

ح ا روَّ بس ابنها سعد، م. المخيَّمتركتهم وروحت مشي، من المعرض على 
بس عمتك ما بدها تصدق . هأخذتُ  كنتما  ح معييروِّ  هبدُ معي، ولو كان 

و وظلت مُ . مني بثلاث سنين، وكان أصغر هلحالُ ح على البيت هو روَّ  هنُ إ 
ما كان  هنُ إ ان مصدقة حتى لما صار ابنها رجل وعندو ولاد، ويحلف الأيم

خلص بالنسبة إلها أنا رأس الفتنة، وما حدا يمكن يغير قناعتها . معي
وأنا صغير كنت كثير «: قة، فقالي الممزَّ ة ليرات عمِّ ا قصَّ أمَّ  ،»بالموضوع
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لة كبيرة، وهو الوحيد اللي لما كان شغ هأحسُ معجب بأخوي خليل، كنت 
بت لطفل، وجرَّ  طقم رسمي. وأنا ولد صغير هديةبشتغل بالسعودية جبلي 

بحياتي ما  هلأنُ كثير،  حتنيالوحيدة اللي فرَّ  الهدية ، هيالطقم وكان مناسب
ة تخليني أحاول أكون قريب من هذا الأخ وكانت هاي المحبِّ . غيرها إجاني

مو بعيد عن بيتنا، وكانت لما بنى بيت جديد . السعودية بعد ما رجع من
باللي بقدر  ، كنت أقضي الكثير من الوقت هناك، بحاول أساعدصيفيةعطلة 

سمعت أخي بقول . أمام البيت ولما جاب أخوي بلاط البيت، نزلوه. عليه
. أنا بفوتهم: قلت له. ما ينسرقوابدنا عمال تدخل البلاط على البيت منشان 

فوتهم : قال. أنا ممكن أفوتهم هأنُ ما كان مصدق . أي أنا: أنت؟ قلت :قال
ما . بالنسبة لطفل هداك الوقت مصاري كثار او وكان. وبعطيك خمس ليرات

ولاد، ومثل  ةجبت الولاد صحابي من هناك، ست. ركضت على الحارة. تقصدَّ 
سعيد،  وأنا. على البيت القرود بين ضحكة ولعبة قضينا النهار ندخل البلاط

لي ليرتين، بفوت فيهم على قلت بعطي كل واحد من الولاد نص ليرة، وبظلِّ 
لما خلصنا ما . السينما بخمس وثلاثين قرش تمرات، كان سبعالسينما حوالي 

بدي  هإنُ جيت ثاني يوم، وصرت أحوص حوليه، عرف هناك، إ  كان أخوي
ت من الفرح، طر . وأعطاني ليرات ورق جديدة بتجرح هجزدانُ طلع . المصاري

طلعت أنط من البيت، ولما وصلت برة البيت، عديت الليرات طلعوا ثلاثة 
نفجر، مسكت الليرات، حالي رح أ طارت الفرحة، وحسيت . مش خمسة

لوا إلى قطع ورق صغيرة، ورميتهم في ى تحوَّ وشقيتهم، وأعدت شقهم، حتَّ 
طلع غضبان، . ريي مزَّع المصاعمِّ  هقال لأبو ، راح هابنُ شافني عامر . الأرض

تانية، بتخدعني  إهانةب، حسيت ما حسيت بالوجع. ضربني كفو 
دفنت  وهناكلى بيت أهلي، ركضت ع. هقدامُ بكيت  ما. كمانوبتضربني 

المخدة الموضوعة على الطراحة في الغرفة الكبيرة، انفجرت بالبكى في رأسي 
ما قلت لحدا شو صار، ولما . أخي سقط من عيني هنُ إ شعرت . من القهر
وعن حادثة ضرب ابنه قال  ،»ما في شي: ليش عبتبكي؟ قلتلها: يسألتني أمِّ 
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عامر عاند لما رحنا نجيب الحلاق للعريس،  هأنُ كنت غلطان، صحيح «: أبي
ر باللي صار قبل سنين، بس القصة ما كانت بتستاهل الضرب، كنت متأثِّ 

ر لحالي، كنت غلطان أنا ما ببرِّ . بقسوة هضربُ أ اللي خلاني يمكن هذا السبب 
وقتها، كنت بعدني ما بفوت بيتهم، فقط . بهذا الموقف، بس بحاول أفسرِّ 

بس البيت ما . عرس أخوي سعيد صار هناك هلأنُ طلعت على السطح، 
  .»سنينلبعد العرس بأكثر من عشر  هدخلتُ 

 طفولةً  هادَّ عفي العائلة،  لٍ ، رغم سمعته كمدلَّ قاسيةً  أبي طفولةً  عاش
كان و تي حياته، د جدَّ في حياته، لم تقيِّ  ه حرٌّ لأنَّ  رغم قسوتها، سعيدةً  سعيدةً 

 انه قبل أن يستيقظيراه، يذهب إلى دكَّ انه طيلة النهار، لا في دكَّ  اي غائبً جدِّ 
ر ي سعيد كان المشكلة بالنسبة لأبي، فقد تأخَّ عمِّ . أبي، ويعود بعد أن ينام

ي سعد وخروجه على العائلة، بعد زواج عمِّ  نفسه الوصيَّ  دَّ وعفي الزواج، 
ي سعيد نظر إلى أبي النظرة ذاتها التي عند الآخرين، بوصفه من المنزل، عمِّ 

ي مفاهيم عمِّ  وفقأزعر، وكان عليه تأديبه، والتأديب يعني الضرب  اولدً 
نسبة لأبي، فلم تكن ي بالولم تكن هذه المشكلة الوحيدة عند عمِّ . سعيد

في ذلك الوقت،  اسائدً  امن وجهة نظر أبي، كان أسلوبً  ةً مسألة الضرب مهمَّ 
هناك الكثير من علامات  أنَّ ، لدرجة ةٍ ي سعيد ضربه بوحشيَّ عمِّ أنَّ المشكلة 

كما كان من وجهة . الضرب المبرح بقيت ندباته على رأس أبي طيلة حياته
ه والمشكلة الثانية، أنَّ . يمزح يصبح أكثر غلاظةً ، وعندما اغليظً  انظر أبي شخصً 

ليس  ،ر أبي أن أكثر ما أرعبه في حياته وهو طفلٌ لطالما كرَّ . أنانيٌّ  شخصٌ 
، كان بيت جديلل الأوَّ  البناءفي . ي سعيد له، بل مزاحه الخطرضرب عمِّ 

ماء ، بينما يشترون الذي ينشلونه منه يعتمدون عليه في الماء عربيٌّ  بئرٌ  يوجد
، جلب ماء الفيجة من الميدان في تنكاتٍ العابرة والتي ت براالشرب من الطن

ي سعيد يمسك أبي من قدميه ويدلي جسده في البئر، ويقول له وهو كان عمِّ 
لما أشوف المي «: وصف أبي الحادثة، وهو يقول ،»أزتك. ..أزتك«: يضحك

، ما أعود نخِْرسْ أَ البير، وشايف انعكاسي بمية البير، بتحتي، وراسي بقلب 
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غرس في نها سكاكين تقادر أصرخ، ولا قادر أبكي، أسمع ضحك سعيد وكأنَّ 
إترك .  يعطيك العافيةالله لا: بقولي صوت أمِّ  سمعأ لما  بجي الفرج. قلبي

لما . هعقلُ والله أنت ما بتعقل، عقلك أصغر من . يدك، هلأ بقعالولد من إ 
يني، ما منشان يسلِّ  ككان يعمل هي هنُ إ الكارثة . بصير برة البير بصير أبكي

سلوك لي سعيد مع الوقت وزاد نفور أبي من عمِّ  ،»يرعبنيب هأنُ كان بيعرف 
ةٍ  في مواقف ي الأنانيِّ عمِّ  فعندما اصطحبه إلى المدرسة . عليها اكان شاهدً  عدَّ

في مدرسة محمد  قبل دخوله المدرسة، فهو عمل معلمًا  معه وهو طفلٌ 
 يريد أن يأكلعندما . لالأوَّ  لصفَّ اس درِّ ل الزاهرة، ويُ ة في أوَّ الأشمر الابتدائيَّ 

رؤوسهم  التلاميذ خفضي بموجبه وهو أمرٌ » ناموا«: بل للطلاَّ ، يقو في الصف
كل، آ در أق ما«: لمعلم وهو يأكل، قال أبيا ايشاهدو ى لا على مقاعدهم حتَّ 

بقدر  مناكل، ما وإحناصوا علينا وما كنت بقدر أشوف ولاد بعمري بتلصَّ 
ة أخرى اعترت الدهشة أبي مرَّ  ،»ل نظراتهم المسروقة إلى الأكل قدامناأتحمَّ 

وقتها كانت . ي سعد في دومامن أجل زيارة عمِّ  عندما اصطحبه وهو طفلٌ 
باصات دوما تنطلق من قرب جسر الثورة في قلب المدينة، حيث يقع سوق 

الباص  يركباقبل أن . ف المدينةالهال قبل نقله إلى منطقة الزبلطاني في طر 
في  وغالٍ  نادرٌ  شيءٌ  ي سعيد بعض الموز، وهو، اشترى عمِّ الذاهب إلى دوما

بعض ي سعيد إلى أخيه وأولاده ام، استحسن أبي فكرة أن يأخذ عمِّ تلك الأيَّ 
 سعيدبعد ما طلعنا بالباص، أعطاني «: قال أبي. ا نادرً الموز، الذي لا يراه إلاَّ 

ا ما خيَّ : هقلتلُ ا، أعطاني وحدة ثانية أكلتها، أعطاني وحدة ثالثة، موزة أكلته
. أكلت الثالثة بصعوبة، وحسيت حالي رح أتفجر. دبرها: قال. كلآ عاد قادر 

: قلت. كلها: أعطاني موزة رابعة، وقلي. بعد ما وصلنا دوما، ونزلنا من الباص
: قلت. موزاتشو نعمل بهدول، كان بقي ثلاث : قال. ما بقدر، شبعت

ي عمِّ  ر أبي أنَّ لم يقُدِّ  ،»كبهن وفعلاً . كبهن، إذا أكلت كمان موزة بموت
من . ىى عندما رمى ما تبقَّ سعيد اشترى الموز لنفسه، لذلك اندهش حتَّ 

 دَ لَّ ي بشأن الطعام وَ فات جدِّ ة التي كانت تشبه تصرُّ فات الأنانيَّ هذه التصرُّ 
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أبوي كان ى حتَّ «: يقول. د لنفسهلجيِّ فعل أبي تجاه تفضيل الطعام ا ردَّ 
ما نزوره في دكانه قرب الإعاشة، وكان يوكل بعمل هيك، عدة مرات عند

صغيرة من اللحمة،  صنيةالغدا بالدكان مو بالبيت، كنا نفاجئه وهو يأكل 
نأكل أقل  ا فيهكنَّ  يخبزها في الفرن القريب من دكانه، في الوقت الذي

كل شي برة آ د عندي رد فعل كل عمري، ما بقدر هذا ولَّ . الطعام في البيت
كثير من الأشياء الصغيرة . على البيتمعي  همثلُ البيت، من دون ما أجَيب 

ن من الحياة بتتكوَّ  هإنُ ر كنت وأنا شب صغير أفكِّ . نتنيوكوَّ  يفيِّ رت أثَّ 
ن من التفاصيل، العكس، الحياة بتتكوَّ  تكتشفالمبادئ الكبيرة، مع الوقت ا

، الا أعرف تمامً  ،»التفاصيل الصغيرة هي اللي بتصنعنا، مش المبادئ الكبيرة
في  ابه، أم حاول أن يعطيني درسً  مقتنعٌ  هوهل حاول أن يقنعني بما 

 ه رجلٌ ث عن تجربته في الحياة، لأنَّ ه تحدَّ وأنا أميل إلى أنَّ .  ابنهالتربية لأنيِّ 
ت المبادئ الكبرى ، بعدما سقطةً أساسيَّ  هادَّ عم التي على القي ظاالحفحاول 
نها ته، ولم يحاول الدفاع عفهو لم يخفِ ماركسيَّ . يديولوجيا التي حملهاأو الأ 

ة ذاتها بصرف النظر عن الشخصيَّ  مللقي عندما سقطت، بقي حاملاً 
. ة وبعدهولوجيا التي حملها، كان الشخص نفسه قبل سقوط الماركسيَّ ييدالأ 

على  اللعدالة، ولم يكن قادرً  الومين، منحازً للضحايا والمظ اكان منحازً 
ى في مباراة لكرة القدم، عندما يربح الفريق الاصطفاف مع المنتصر حتَّ 

 ه رجلٌ هذا لا يعني أنَّ . مع الفريق الخاسر عه، يشعر بتعاطفٍ الذي يشجِّ 
تجاه  شديدةً  ةً ه يملك حساسيَّ المسألة أنَّ  ضعيف القلب، على العكس، كلُّ 

المراهقة، أن  ر منذ كان في سنِّ وحده، وقد قرَّ  انسيجً كان . الضحايا أو الظلم
ل أن فضَّ . لمحيط وأحكامه بعين الاعتبارايعيش حياته، كما يريد، دون أخذ 

ق ويتملَّ  يعيش كما يشاء ويصطدم مع المحيط، على أن يعيش بسلامٍ 
 بيعة، عاش سنواتٍ بحكم هذه الط. ، ويلبس الأقنعة التي تعجبهملمحيطا

الاستثناء . حسرةٍ  ه أيَّ ب ذلك لأفراد عائلته، لم يسبِّ  مع كلِّ  قطيعةٍ في  طويلةً 
عائلة، ه في الالوحيد الذي يهمُّ  الشخص هادَّ عتي، التي جدَّ  الوحيد كانت
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بينهما  سريٌّ  حبلٌ  ربط طيلة الوقت.  يغُضبهالاَّ وهي الوحيدة التي حاول أ 
، اله حسابً  يحسبهي الشخص الوحيد الذي . ى في لحظات القطعيةحتَّ 

د وكان يردِّ . هفسه تربية أمِّ ن دَّ عفلطالما . هاه يحبُّ ه يخافها، بل لأنَّ ليس لأنَّ 
ً  ادائمً  يعني . ي، مش ترباية أبويأنا ترباية أمِّ «: ته بالقولحساسيَّ  امفسرِّ

الرجال، وحساسيتي إجت ة أكثر من ترباية مرة، والنسوان عندهم حساسيَّ 
ي أمِّ  هنُ لإ . ى ما يربينيأبوي كان بعيد حتَّ  هنُ إ وأنا سعيد . يمن ترباية أمِّ 

 أجبن،طلعت ة، و طلعت أقل حساسيَّ اني أبوي، مو بس أجرأ من أبوي، لو ربَّ 
 .»شخص استسلامي هنُ لإ 

  
  

493



  

  

5  
  

ي، ، أجدها تهرب منِّ متماسكةً  عندما أجمع أجزاء حياته لأجعلها
في محاولة  ما يجعلها غير منتظمةٍ  في الواقع، ها لم تكن منتظمةً والسبب أنَّ 

غير ، وليس من السهل تبرير فيها ع لا يحدثالمتوقَّ  فهي حياةٌ . اأيضً  توثيقها
 ةٍ والتعامل مع شخصيَّ . تهافي عاديَّ  غريبةٌ  حياةٌ ها لكنَّ ، ةٍ عاديَّ  ع في حياةٍ المتوقَّ 
ة البعد عن الحالة الطبيعيَّ  كلَّ  تشبهها في قلقها، بعيدةً  ، عاشت حياةً قلقلةٍ 

 يحتاج إلى لغةٍ هو ما ، و الإمساك بها االتي يعيشها البشر، يصبح صعبً 
ب من ما أمسكت بها، أجدها تتسرَّ ة، التي كلَّ لتوصيف الشخصيَّ  ةٍ استثنائيَّ 

 قابلاً أنا لست «: طيف أبي يقول لي لي، وكأنَّ  لسانها بين أصابعي، وتمدُّ 
سرعان ما  ،»، لكنت كتبت روايتي بنفسياللتجسيد، لو كان ذلك ممكنً 

 فهو بنفسه شرع في تجسيد أفراد العائلة. أشيح بوجهي عن مثل هذا الكلام
 اتهناك في حيوات الشخصيَّ  ني أنَّ ، ما يعاروائيٍّ  اتجسيدً  ا، طبعً جميعهم

 تسلسل الرواية، يظهرومن . المكتوبة في هذه الرواية الكثير من الحقيقيِّ 
عن نفسه  وبالتاليه نوى الكتابة عن عائلته الصغيرة ضمن هذه الرواية، أنَّ 

 لا أعرف ما الذي أنيِّ  للرواية، صحيحٌ  ا، هذا ما يقوله السياق الطبيعيُّ وعنَّ 
عندي لمعرفة كيف كان  هائلاً  د فضولاً ي، وولَّ يكتبه عن نفسه وعنِّ كان س
أعرف كيف و ه، لأفرز الخيال عن الواقع فيها، ر مسار حياته بقلمسيصوِّ 
في  ل والواقعيِّ ، بصرف النظر عن المتخيَّ فيها سأحوز ةٍ شخصيَّ  ، وأيَّ رنيسيصوِّ 
ه أنَّ  فت على نفسي أكثر، وأنا على قناعةٍ ق ذلك، لتعرَّ لو تحقَّ . تيشخصيَّ 

تي في روايته لكان ذلك  عرفت نفسي، ولو كتب شخصيَّ عرفني أكثر مماَّ 
. لهذه الرواية ملحقٍ لي من المتاهة التي أدخلت نفسي فيها لكتابة  أفضل
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ي العاثر جعله يغادر الحياة قبل إكمال الرواية، ولم أعرف ما أردت حظِّ 
  .معرفته

ي اك، طلب منِّ إيَّ  هبدُ أبوك ما كان «: ي وكرّرت القولقالت أمِّ لطالما 
لكلمات، وتكرار هذا سمعت هذه ا طويلةٍ  لسنواتٍ  ،»أنزلك لما حملت فيك

» بت له؟سبَّ  ضررٍ  لماذا لم يكن يريدني؟ وأيُّ «: ، وسألت نفسير فيَّ الكلام أثَّ 
 اه لم يرغب في أن أكون ابنه، اتخذ موقفً لأنَّ  شعرت نفسي أكرهه ولسنواتٍ 

كان  ،»يكرهني؟ إلى هذا الحدِّ «: وقلت. ي قبل قدومي إلى هذا العالممنِّ 
هل هذا  ، ولا أعرفاصراعهما معً لها في  ا، وكنت منحازً اكبيًر  ي عليَّ تأثير أمِّ 

ون ما يصطفُّ  االأولاد غالبً  الانحياز بسبب عدم رغبة أبي أن أكون ابنه، أو أنَّ 
؟ وعندما ابتعدت عن ة، ولو كنَّ على خطأٍ هاتهم في الصراعات العائليَّ مع أمَّ 

، كيف اقفي تافهً ي وروايتها المنحازة للأحداث، عرفت كم كان مو ات أمِّ ير تأث
في هذه الحياة،  اي، قبل أن أكون موجودً الرجل على موقفه منِّ  حاسبأُ 

، ولا يريد ودمٍ  أعيش أمامه من لحمٍ  أبي يريد موتي وأنا كبيرٌ  تعاملت وكأنَّ 
في  وخياراتٌ  المسألة تفضيلاتٌ  لم أدرك حينها، أنَّ . لي الاستمرار في الحياة

. الشخص الذي سيكون ابنه بعد أشهرٍ من  اترتيب الحياة، وليس موقفً 
 ةٍ أمكانيَّ  عندما كبرت، وجدت الكثيرين من الأزواج يتناقشون، حول أيِّ 

وهذا ليس موقفهم من . ص منهأفضل لهم، الاحتفاظ بالجنين أو التخلُّ 
لم يقل . من المشكلة القائمة في تلك اللحظة ا موقفٌ أولادهم المفترضين، إنمَّ 

من وجودي في حياته،  ح إلى ضيقٍ ولم يلمِّ  ،»اكي إيَّ ن بدِّ ما كا«: اأبي لي يومً 
ي رواية أمِّ ة بصحَّ  من العائلة، ما جعلني أشكُّ  اأن أكون جزءً  هأو عن رفض

 أو ظروفٍ  ةٍ ماليَّ  تٍ مشكلا أبي من  لم يعانِ . رفض أبي لقدومي إلى الحياة عن
الصور  ولا تدلُّ . فيها أخي دَ لِ عند ولادتي، على عكس الفترة التي وُ  صعبةٍ 

من أبي،  رٍ تذمُّ  عن أيِّ  الأولى لقدومي إلى الحياةام التي التقطت لي في الأيَّ 
، ولا بولادتي، وكانت الاحتفالات بهذه الولادة باذخةً  سعيدٌ  هإنَّ فهي تقول 

ة رفض أبي قصَّ  ما أريد قوله إنَّ . فةلادة أخي المتقشِّ تقارن بالاحتفالات بو 
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ة، من حياتنا الأسريَّ  رةٍ متأخِّ  ي في فترةٍ اخترعتها أمِّ   الحياةقدومي إلى
  .للتأثير عليَّ  بعد انفجار الخلافات بينهما اوتحديدً 

لم . منهما الأبوين عنيدين، والعناد هو ما اكتسبته وراثيٍّ  اثانيً  اولدت ابنً 
 أبويَّ يت أن يكون هذا النوع من الآباء، لذلك تمنَّ  في ظلِّ  تكن حياتي سهلةً 

لا  غريبةً  عندما تعيش مع أبوين غريبين، تعيش حياةً . الآباء ين مثل كلِّ عاديَّ 
 ك تعيش بينهم ومعهم، لكن بطريقةٍ أنَّ  تشبه حياة الآخرين، صحيحٌ 

ليس عند الآباء فحسب،  ،غريبةً  اتٍ د الوضع الغريب حساسيَّ يوُلِّ . مختلفةٍ 
ليس في الحياة  ولأنَّ ، كملائكةٍ  يريد الأبوان أولادهم. اأيضً  همأولادبل وعند 

. والأبوان لم يكونا كذلك، لا أفهم لماذا على الأولاد أن يكونوا ملائكةً  ملائكةً 
 اوالأكثر هدوءً  ذكى بين الأطفال والأجملها الرؤية المنحازة لأولادنا، فهم الأ إنَّ 

في لهم وجود  لاث عنهم الأهل، أولاد يتحدَّ  أيُّ . تٍ مشكلا  ولا يصنعون أيَّ 
حجب حقيقتهم، من الصعب عندما يكبر الأولاد . في الأحلامى حتَّ ولا الواقع 

ى عن ، حتَّ عاديٍّ  ف عن ولدٍ ة ستتكشَّ فهم سيذهبون إلى المدرسة، والعبقريَّ 
مع زملاء الصف، والأجمل هو  تالمشكلا ، والهادئ يصنع وبليدٍ  كسولٍ  ولدٍ 

أولادنا الذين  اليسو  ث عنهم، هؤلاءليس هؤلاء من نتحدَّ . عاديٌّ  طفلٌ 
ينكر الآباء هذا الواقع بعض . يناهم، كيف فعلوا ذلك دون أن نعلمربَّ 

، يعودون إلى المتزايدة الأولاد تمشكلا  الإنكار لا يصلح لحلِّ  الوقت، ولكنَّ 
وتبدأ  ،»ا أغبياءكم كنَّ «: ضرب رؤوسهم بقبضاتهم والصراخ على أنفسهم

ة الصواب، الذي لإصلاح الطفل المفسد، لإعادته إلى جادَّ  أخرى فاشلةٌ  مسيرةٌ 
وصف، لما بدك شي لازم نكنت عنيد بطريقة ما بت«: قال أبي. لا يريده

تضرب راسك بالحيط،  هنُ إ عه، مثل، ات فعل مش متوقَّ ، أو بتقوم بردَّ هتاخذُ 
ة كسرت سنانك وأنت أو تعض صحن الأزاز، لدرجة مرَّ . فجأة دون إنذار

معي بالبيت،  كمَّ إتركتك . والأسوأ، يوم بدنا نفطمك. لصحنبتعض ا
ما بتتذكر  إنتوراحت على بيت أهلها، على أساس إذا كانت بعيدة 

 كمَّ إلرحنا عند  عة تسعة بالليل، ما وقفتبلشت تبكي من السا. الرضاعة
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وهذا كان بيعني . ينه جنَّ يعالساعة تلاتة بالليل، وقلتلها منشان الله رض
 اسورا البس ركضة أخرى، مرَّ  العذابرحلة  تكرارة ثانية، و فطمك مرَّ 

ر ما يرويه أبي، ولم يقل كنت أصغر من تذكُّ ،»بالليالي، لألهيك عن الرضاعة
، الذي بدأ يختلط عناديز د أن يعزِّ ، لم ير ا الكلام عندما كنت طفلاً لي هذ
أبي، لذلك روى هذه الأحداث  وفق، عندما كبرت قليلاً  ف الحادِّ بالتطرُّ 
فهمت الكثير عن نفسي بعد . اناضجً  انت وأصبحت شابٍّ ا بعد أن تكوَّ وغيره

أحاديث أبي عن طفولتي، هناك صفات ما زلت أحملها، وهو ما يطلق عليه 
، هناك اطبعً . ى الآنأعاني منه حتَّ  وهو شيءٌ  ،»يالحدِّ  فكتطرُّ «تعبير أبي 

وهناك أشياء . هاأستطيع إنجاز لا  ى أنجزها، ودونهحتَّ  تحتاج إلى عنادٍ أشياء 
. اكبيًر  ا ارتكبت خطً أنيِّ  الاحقً ، لأعرف تهمارسما  االعناد فيها مؤذٍ، وكثيًر 

ن من الأحيان إلى استعجالي في الحياة، أريد أ  وتعود هذه الأخطاء في كثيرٍ 
يمكن  لافعل ما وأريد  اان، فأجد نفسي مستفزٍّ من الأشياء قبل الأو  أنتهي

 وفق- وهذه الميزة . تفقدني ميزتي كما قال أبي فعله، فأبدأ بارتكاب أخطاء
 ما أريد تحقيقه، لكنَّ  نجازلإ الجَلدَْ  أملك أي أنيِّ » الجَلدَْ «هي  -أبي

لذلك، كانت . هما متناقضتانالاستعجال يجعلني أخسر هذه الميزة، لأنَّ 
في شي بالدنيا مستعجل، عيش ل بالك، ما طوِّ «: نصيحته الدائمة بالنسبة لي

 الم أكن راضيً  ،»اتهالها جماليَّ كل مرحلة في الحياة وإ هنُ لإ ياتك، كل مرحلة بح
مثل أبي  اعامٍّ  ، لم أملك حلمًا اق بي شخصيٍّ يتعلَّ  شيءٍ  ، أريد تغيير كلِّ عن شيءٍ 

 وعكس كلِّ  ،الذي أراد تغيير العالم إلى الأحسن، سار العالم باتجاه الأسوأ
أكثر،  الأفضل مالٌ  أردت تغيير حياتي إلى الأفضل، اعتقدت أنَّ . أحلامه
ما في البلد، وكلَّ  لا مال نظيفٌ  ، لأنَّ ه لا يريدع أبي الحصول عليه، لكنَّ يستطي

لم يكن ما . أكثر بالقذارة والجريمة اثً كان المال ملوَّ  زاد المال وجمع المرء ثروةً 
 لكنعلى جمع المال،  من قدرته دٌ وأنا متأكِّلعدم جمعه المال،  ارً يقوله تبري

، هذا لا يعني كانت اطبعً . ، لذلك لم يدخل هذا الطريقاثً ده ملوَّ لم ير 
أن  اوبحسب طبيعة مهنة أبي تحديدً  هناك مجالٌ ا ، إنمَّ ئةً سيِّ ة أوضاعنا الماليَّ 
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معوا منه ج وموهبةً  كفاءةً  أصدقاء له، أقلُّ  يكون عنده الكثير من المال، لأنَّ 
أنا في بداية و بعد إلحاحي على المال  عندما سألني أبي. لكثير من المالا

فيك «: قلت ،»شو رح أساوي بالمصاري، على فرض جبت المال؟«: شبابي
 على الإجابة على سؤاله، أنَّ  اكنت قادرً » لشو؟«: قال ،»تشتري أشياء كثيرة

غريزة الكائن ز، وقد نرضي الأشياء الثمينة تعطينا الإحساس بالتميُّ 
المال  يستطيعبالمزيد من شراء الأشياء، وغيرها من الأشياء التي  الاستهلاكيِّ

من لي  إجابةٍ  أبي يدير النقاش لتفريغ أيِّ  ب، وعرفت أنَّ ي لم أجلكنِّ . فعلها
وذوقه  أنيقٌ  الأشياء الجميلة، وهو رجلٌ  ، أحبَّ افً متقشِّ  يكن رجلاً  لم. معناها

ة، أو شراء الأشياء الثمينة لخلق ره المبالغة الاستهلاكيَّ ك، في الملابس رفيعٌ 
المال لا يعطي  عتقد أنَّ ا. من خلال سلطة المال عليهمبرستيج عند الآخرين 

 عند الناس الذين لا ، إلاَّ للبشر، ولا يحتاجه البشر لمنح أنفسهم قيمةً  قيمةً 
. كبيرةً و  مطلقةً  ، قيمةً إنسانٍ  مطلقفي الإنسان  نيرو قيمة لهم، والذين لا 

، أو عمل اماليٍّ  اد لم يملك طموحً ، ومن المؤكَّاكان نقاش المال مع أبي متعبً 
الكثيرون . ه لم يسعَ إليهلم يرفض المال إذا أتاه، لكنَّ . على جمع المال ايومً 

صيت «: ه ملك ويملك الكثير من المال، وكان يعرف ذلك، ويقولاعتقدوا أنَّ 
الأساطير  يذكر، وكلُّ  مالٍ  لم يكن معه أيُّ  وفيِّ تُ  عندما ،»غنى ولا صيت فقر

 كنت على خلافٍ . لم تزعجه عند الآخرين د أوهامٍ كانت مجرَّ  وفيرٍ  عن مالٍ 
المال يملك القدرة  ، أنَّ صغيرٌ  وأنا شابٌّ  امعه حول النظرة إلى المال، معتقدً 

 المال يستطيع حلَّ  وحاول طيلة الوقت إقناعي، أنَّ . المشكلات كلِّ  على حلِّ 
المشكلات، فهو لا يصنع  أهمِّ  حلَّ ه لا يستطيع من المشكلات، لكنَّ الكثير 
في هذه . ةً حميميَّ  أو السعادة، ولا يصنع الثقة ولا يشتري علاقاتٍ  الحبَّ 

أجمل  كانت ما«: ويقول بتجربتهوكان يستشهد . القضايا المال ثانويٌّ 
ام حياتي، منيح، على العكس، أجمل أيَّ  لما كان وضعي المالي اميسعد أيَّ وأ 

 ،»تشارك مع الأصدقاء أشياءنا القليلة والمال الشحيحأ ة، لما ام القلِّ كانت أيَّ 
نظرته  وأعتقد أنَّ . ى أفهم ما يعنيه أبي عن المالاحتجت بعض الوقت حتَّ 
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، بل له فلسفة معلنةً  لامن فلسفته في الحياة، فهو  اإلى المال، كانت جزءً 
  .ةفي حياته اليوميَّ  عمليٍّ  على نحوٍ عيش فلسفته كان ي

ترة في ف لا سيَّمامن حياتي،  مختلفةٍ  في فتراتٍ  رةً متوتِّ  معه علاقةً  عشت
، ايٍّ ديمقراط ا، كان أبً وأنا طفلٌ  جميلةٌ  رة، بينما هي علاقةٌ مراهقتي المتأخِّ 

 القضايا مناقشةً  ناقشنا في كلِّ . هنناديه باسمه أو لقبه، وهو ما أحبَّ 
 اما نطلب، وأحيانً  ينا كلَّ عطِ أُ  ا، وساومنا على مطالبنا، أحيانً ةً موضوعيَّ 

الحياة لا  ة، لأنَّ لنا على الحياة الواقعيَّ  ال ذلك تمرينً شكَّ . هامن اينا جزءً عطِ أُ 
قول أستطيع ال. ب عليهعلينا أن نتدرَّ ى نعرف ذلك ، وحتَّ شيءٍ  م لنا كلَّ تقدِّ 

لا  اطبيعيً  اهذا شيئً  تُ ددَ ع. اتخاذ قرارات حياتنا نجح في تدريبنا على هإنَّ 
، عندما شاهدت أصدقائي يفشلون في اتخاذ أو تدريبٍ  يحتاج إلى جهدٍ 

، دون هذا التمرين، اتخاذ القرار يحتاج إلى تمرينٍ  أصغر القرارات، عرفت أنَّ 
  . اواحدً  اقرارً ذ ها دون أن يتخالرجل حياته كلَّ قد يقضي 

  في ظروفٍ إلاَّ دة، التي لا تظهر الوجه المرن أحد وجوه أبي المتعدِّ 
 مستبدٍّ  ل إلى رجلٍ ، ويتحوَّ اعلينا، يصبح صارمً  اخطرً  ، وعندما يرىنةٍ معيَّ 

. ، في هذا الموضوع لا مساومة بالنسبة له، بصرف النظر عن قناعتناوقمعيٍّ 
، ما دون ذلك ليس مهماٍّ  كلُّ . علينا لا يخضع للنقاش ال خطرً فما يشكِّ 

 اا، عندما يرى ذلك صحيحً منَّ  د رأي أيٍّ  رأيه، وأن يؤيِّ ويستطيع أن يغيرِّ 
  . آرائهمن  اأن تكون آراءنا أكثر إقناعً  ، لم يخجلورأيه خطأً 
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أجلس معه  ةٍ ل مرَّ أوَّ  تلم أعرف كم أشبه أبي، قبل ذلك اللقاء، وكان
في ذلك . في مدينة دمشق موجودةٍ  رةٍ جورج، آخر خماَّ  أبيرة بمفردنا في خماَّ 

شربت أنا الفودكا وشرب . في دمشق القديمة تصالحنا بعد خصامٍ و  ،اليوم
، عاليةً  اجدرانً في ذلك اللقاء هدمنا . اتي وعلى حسابه طبعً هو العرق بصحَّ 

وابنه وكصديقين لن  كنت بنيتها بيني وبينه، هدمنا الجدران بيننا كأبٍ 
على شؤون  ابينهما وسيختلفان كثيًر  أخرى على شؤون الحبِّ  ةً فا مرَّ يختل

درجات السلم كلها دفعة  طلعإبدي «: يومها قلت له. الدنيا وأحوالها
ما في شي بالدنيا بيستاهل العجلة، عش حياتك، ولا «: قال ،»واحدة

كنت «: قال ،»ليش أنت استعجلت حياتك؟«: عندها سألته ،»تستبقها
رح موت وأنا عمري ثمان وعشرين سنة، كنت بدي أساوي كل  نيِّ إر مفكِّ 

فت، ورحت على الحرب وأنا ما خلَّ زت، و شي قبل ما موت، حبيت، وتجوَّ 
على السجن هذا كان  توفت ،بعرف أستعمل البارودة، ودرست جامعة

، وأنا اليوم تجاوزت عمري الافتراضي هبعينُ كان هذا الجنان  .خارج الحساب
ع نفس العمر أنا كمان بتوقَّ «: فاجأني الجواب، وقلت له ،»ابعشرين عامً 

عت أنا أن أعيش توقَّ  ها التيذات ع أن يعيش هذا العمر في السنِّ توقَّ  ،»لحالي
م ة الصغيرة لتحطِّ فعلته هذه الجزئيَّ  ةٍ سحريَّ  ءكيميا ، أيُّ ذاته العمر فيها

ضحكنا ضحكتين صافيتين وأكملنا سيرنا في ليل  !الجدران العالية بيننا؟
 امرورً  جة من باب شرقي إلى الجامع الأمويِّ دمشق القديمة وطرقاتها المتعرِّ 

. ام حياتيمن أجمل أيَّ  اكان يومً . ععنا كما يجب أن نتسكَّ تسكَّ . بباب توما
 معًاها علي كمسارات دمشق القديمة التي سرنا ذهب بنا الحديث مساراتٍ 

والحياة والموت والحرب والطموح والقيم  لك اليوم، أحاديث عن الحبِّ في ذ
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ق ، تألَّ لصديقٍ  ا، صديقً لرجلٍ  رجلاً .. .و.. .والمعاني والكتب والمرأة والشعر و
ت قلبي جعل لا تنسى كانت ليلةً . قت أنا بالعدوى منهفي ذلك اليوم، وتألَّ 

الجمال الذي   رأيت كلَّ لأنيِّ ه أبي، بل ، ليس لأنَّ ىمعنً ت حياتي وأعط اأبيضً 
 اعدت إلى البيت شخصً . من القلب إلى القلب مباشرةً  داخله في حديثٍ 

 لقد تغيرَّ . ةعن ذلك الشخص الذي ذهب معه إلى دمشق القديم امختلفً 
 ةً ى لو نستطيع الذهاب مرَّ اليوم وقد فقدته، أتمنَّ . داخلي في ذلك اليوم شيءٌ 

 آخر عن الحبِّ  احديثً  نخوض من جديدٍ  .رة في دمشقأخرى إلى الخماَّ 
شرب نخبه، وأ . ..و. ..به وبي و والمرأة والشعر والكتب وما فعل الحبُّ 

. والكحول ق في سماء دمشق نجمتين شاردتين خدرتين بفعل الحبِّ ونتألَّ 
: أقول له أن ةٍ رغب بشدَّ ، قبل ذلك أعليه ا كنَّ أخرى مختلفين عماَّ  ةً ونعود مرَّ 

وقع هذا اللقاء بعد انطلاق . إضافةٍ  من أيِّ  عاريةٌ  كلمةٌ  ،»كأحبُّ «
ةً  الاحتجاجات في سورية بأشهرٍ   ةٌ تاريخيَّ  بما يجري، لحظةٌ  ا، كان سعيدً عدَّ

 اريها، بل بشرٌ من الخراف تستسلم لجزَّ  انا لسنا شعوبً بالنسبة له، تثبت أنَّ 
لم . مجرمةٍ  لا للظلم في وجه سلطاتٍ : يستطيعون أن يقولوا ودمٍ  من لحمٍ 

فيها يحرق  ة البوعزيزي الذي ضاقت به الحياة، لدرجةٍ ة، قصَّ تكن القصَّ 
ها نَّ إ ش منها، يتعيَّ  ليزيل عربة خضارٍ  متعجرفةٍ  ةٍ نفسه بعد صفعه من شرطيَّ 

ة قصَّ  هاإنَّ ، العيش معها اممكنً  ليس، على مدى عقودٍ  سلطاتٍ ة ة وحشيَّ قصَّ 
لم أرَ أبي في . الشباب الذين باتوا بلا مستقبلٍ  ةها قصَّ الملايين المسحوقة، إنَّ 

ة، البلدان العربيَّ  ، كما كان في تلك الفترة من الحراك الذي عمَّ حياتي متفائلاً 
كسر البشر . منها، مثل ليبيا وسورية واليمن ةً الأكثر وحشيَّ  البلدان لا سيَّما

رأى الشباب أصحاب . طويلٍ  حاجز الخوف الذي عاشوا معه لوقتٍ 
تستطع  لمما على  موادقأ ونه، لقد لمستقبل يصنعون التاريخ الذي يستحقُّ ا

لطالما حلم بلحظة الثورة، . اهعلي امدقالإ جيله  مفيه نبمالأجيال السابقة 
، مكانٍ  يراها بعينه، ويلمسها في كلِّ  ل إلى حقيقةٍ وهو رأى الحلم يتحوَّ 

 لم. التلفزيونات، وعلى شاشات يسمعها تهتف في الشوارع بإسقاط السلط

501



  

كنت أعارضه من أجل الخروج من  اأتفق معه بالكثير من الآراء، وأحيانً 
 في هائلةً  ، يملك قدرةً اقد كان حضوره آسرً ل. سلطته أو بالأصح سطوته

في غاية  لتعبير عن نفسه وعن القضايا التي يريد الحديث عنها بطريقةٍ ا
هذا رأيي به،  اعتقدت أنَّ . ةٍ عمتوقَّ الجمال، ويأتي للموضوعات من زوايا غير 

عنه، كان  اأقاربنا الأكثر اختلافً  ومن أصدقائهمع سؤال الكثير من . ه أبيلأنَّ 
نظر عن حجم الخلاف معه في النقاش مع أبي وبصرف ال رأيهم من رأيي، أنَّ 

كان يملك هذه الميزة، ميزة تحويل النقاش إلى . ذاته بحدِّ  هو متعةٌ  الآراء
ث في ولا يتحدَّ ، حٍ و ووض مٍ اظتنبا ، ويردُّ اودقيقً  ادً جيِّ  امستمعً ، وكان متعةٍ 

عندما » لا أعرف« بـ يجيبونوهو من قلائل أعرفهم، . الأشياء التي لا يعرفها
النقاش  أحبَّ  الكلُّ . مثل الكثيرين لا يعرفها لا يعرف، ولا يفُتي في أشياء

به  رأيهاوكان  ،»ا، والباطل حقٍّ باطلاً  يقلب الحقَّ «: هدُّ تعكانت ي،  أمِّ معه إلاَّ 
الشيطان الوحيد في  بالنسبة لها أسوأ، وبات خلافهماما كان ، كلَّ يزداد قسوةً 

توقيت  نا أنا وأخي، وجاءبحقِّ  الهما جريمةً كان انفص .الحياة بعد انفصالهما
ا نحتاج في الوقت الذي كنَّ . المراهقة في سنِّ ونحن  الانفصال في غاية السوء

، انشغلا لم ينتبها إلينا نحن أولادهما. ، انفجر الخلاف بينهمامستقرٍّ  إلى بيتٍ 
لا أقصد . آخر، لا يريانا، ولا يريا احتياجاتنا شيءٍ  ، ولم يريا أيَّ بنفسيهما

 احتياجاتنا بالمعنى المادي، الطعام والشراب والملابس، بل ما يحتاجه كلُّ 
لهما د انفصاهدَّ . غاية الرداءةفي  في ظروف بلدٍ  بيده والداهأن يأخذ  مراهقٍ 

د فيه مستقبل ا في السن الذي يتحدَّ كنَّ  مستقبلنا، ففي سنوات الصراع
أم سيفشل في ذلك ويذهب إلى  راهق، هل يستطيع استكمال دراستهالم

 مستقبلاً ي ع أبي وأمِّ ؟ لم يتوقَّ ل إلى مجرمٍ ما، أم سينحرف ويتحوَّ  م مهنةٍ تعلُّ 
الدراسة  على دراستنا بوصفها مستقبلنا، لكنَّ  امنصبٍّ كان لنا، الاهتمام  امهنيٍّ 

ا ، وكنَّ امتدت طويلاً  طيلة الوقت، وفي أزمة انفصالٍ  رٍ متوتِّ  لا تصلح في بيتٍ 
نجا أخي في بداية الخلاف، وتجاوز . اأنا وأخي تحت لسعات سوطها دائمً 

ي، وهذه أمِّ في خلافات أبي و  اوبقيت أنا عالقً . ةامتحانات الشهادة الثانويَّ 
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ن الدراسة، فت ع، فقد توقَّ ادت وكادت تطيح بمستقبلي تمامً الخلافات هدَّ 
ى الانفصال أصبحت أتمنَّ ! ؟دائمٍ  وشجارٍ  رٍ متوتِّ  وضعٍ  كيف أدرس في ظلِّ 

 مريرٍ  ذي وقع بعد عامٍ لم يجلب الانفصال ال. ى أحصل على الهدوءحتَّ 
في مكانين بدل أن يكون في  ، أصبح الصراعاد الصراع اشتعالاً الهدوء، بل ز 

 جرىما  ي في الصراع، وكنت أرى أبي سبب كلِّ ، انحزت لأمِّ واحدٍ  مكانٍ 
  .يلذلك عندما وقع الانفصال، اخترت أن أكون مع أمِّ . ويجري

، لم يحالفني لم أرغب البقاء في البلد، حاولت الخروج منه وأنا مراهق
في المدرسة  أخي، الذي يدرس معه صديقرت ذلك عندما حاز قرَّ . الحظُّ 

ة، وهي منحة تعايش، برايت الأميركيَّ لو ، على منحة ف)الاميديست(ة ميركيَّ الأ 
ليدرس الحادي عشر،  يذهب خلالها الطالب عندما يكون في العام الدراسيِّ 

م قدَّ كانت هذه المنحة تُ . ةٍ أميركيَّ  ة، ويعيش عند عائلةٍ أميركيَّ  في مدرسةٍ  اعامً 
 يجري الطلاب أصحاب السنِّ . ةالأميركيَّ ) الاميديست(ق مدارس عن طري

. مينل على المتقدِّ في المدرسة، ويحصل عليها الأوَّ  االمناسب للمنحة اختبارً 
عندما حصل فادي صديق أخي على المنحة، قلت لنفسي، طالما فادي 

 وبدأت أدرس اللغة. ي، فهو ليس أذكى منِّ ااستطاع ذلك، فأنا أستطيع أيضً 
 ا إذأنيِّ  ن يأتي دوري بعامين، وعاهدت نفسيقبل أ  ة بكثافةٍ الانكليزيَّ 

وصلت إلى أميركا لن أعود إلى دمشق مهما كان حصلت على المنحة، و 
ة على حساب غيرها من دراسة اللغة الانكليزيَّ بوشرعت خلال عامين . الثمن

السنة التي في ها المادة، لأنَّ  هذهالمواد، في الصف العاشر، لم أدرس سوى 
 احادثً  م له، لكنَّ للتقدُّ  اكنت جاهزً  وقبل الاختبار. نهايتها سيجري الاختبار

إلى  المروريُّ  ى الحادثحلمي، فقد أدَّ  محطَّ  ةفي المدرسة الأميركيَّ  امشؤومً 
ت ة، استغلَّ مدرسيَّ  رحلةٍ  في أثناء من طالبات المدرسة ةٍ سوريَّ  وفاة فتاةٍ 

تها ة وشقيقالمدرسة الأميركيَّ  دث وأغلقتالسلطات في سورية الحا
ة الضغط الإغلاق على خلفيَّ  كانو قبل شهرين من الاختبار،  الاميديست

من لبنان بعد اغتيال رفيق  الذي أدى إلى انسحاب الجيش السوريِّ  الأميركيِّ
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م إلى اختبار وقد منعني هذا من التقدُّ . بقسالحريري رئيس وزراء لبنان الأ 
 أهلي إقناع المدرسة بأن أجري الاختبار في بيروت، لكنَّ  المنحة، حاول

 سآخذ المنحة إذا حصلت عليها من ذلك يعني أنيِّ  المدرسة رفضت، لأنَّ 
هر، بالنسبة لي، شعرت بالق اـً ما جرى كان ظالم. آخر ها في بلدٍ يستحقُّ  شخصٍ 

كان  .أختبر جهودي التي بذلتها خلال عاميني و ب حظِّ ح لي أن أجرِّ سمَ لم يُ 
أنال على الأقل  ر المنحة وأفشل في الحصول عليها،ي اختباأجُرِ  بالإمكان أن

، وبعد اجدٍّ  ائً سيِّ  عليَّ  كان أثر ذلك. أنلها الشرف لم ى هذ، حتَّ شرف المحاولة
 بأيِّ  ي ليجعلني غير راغبٍ ، جاء انفجار الخلاف بين أبي وأمِّ العاثر الحظِّ 
ي عند أهلها وقت الانفصال زاد مع أمِّ  وذهابي. شيءٍ  لكلِّ  ومهملاً  شيءٍ 

 ة، شعرت أنيِّ ، وفي النصف الثاني من سنة دراسة الشهادة الثانويَّ االوضع سوءً 
 رت العودة للعيش عند أبي، وإلاَّ قرَّ . الوضع على حاله لن أدرس إذا بقيَ 

على البيت عند بيت  رجعأبدي «: عندما قلت لأبي. خسرت العام الدراسيَّ 
 ،»كما بدَّ  تىإيمبترجع  نتإ البيت بيتك بابا، «: قال ،» جو دراسةي ما فيجدِّ 

مسكت نفسي ولم أ بالبكاء،  ، اجتاحتني رغبةٌ واحدةٍ  لم أستطع قول كلمةٍ 
 تعامل أبي معي بعد عودتي، كان يطمئن على دراستي لم يتغيرَّ . تنزل دموعي

عرف قبل وعندما . ه يقضي أغلب الوقت خارج المنزلوأنَّ  لا سيَّمافقط، 
مها في من المواد التي سأقدِّ   لم أنجز دراسة أيٍّ ونصف من الامتحان أنيِّ  شهرٍ 

ترك . عندها أظهر الوجه الصارم. جنونه ة، جنَّ امتحان الشهادة الثانويَّ 
 سها لي بصوتٍ ية، درس المواد معي ودرَّ ة المتبقِّ الفتر  عمله، وجلس معي كلَّ 

كانت معركته . معًاناها لوحل ،هنا وهناكعة من ، وجمع الأسئلة المتوقَّ عالٍ 
ما قال، لم أجرؤ على  ذت كلَّ أجرؤ على معارضته، ونفَّ  لمأكثر منها معركتي، 

الرفض، عمل الأشياء من أجلي وليس من أجله، وأنا رغبت في تجاوز المرحلة 
 تجاوزت هذه المرحلة ، المهم أنيِّ دةً نجح ونجحت، لم تكن علاماتي جيِّ . فعلاً 

في الذهاب  لظروف القاسية، ودراستي السابقة التي لم يحالفني الحظُّ رغم ا
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من خلالها إلى أميركا، خدمتني في هذا الوقت، وهي التي أدخلتني الجامعة، 
  .نكليزيِّ الإ ة الأدب من خلال علامة الاختصاص، دخلت كليَّ 
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عن حياة أبي،  شيءٍ  أيِّ  في بعض الأوقات من حياتي، لم أرغب في معرفة
، اة يومً بالقضايا العامَّ  حياته واهتماماته لا تعنيني، لم أهتمَّ  أنَّ  تُ ددَ عفقد 

عالمي لا  تُ ددَ ع، أو رواياتٍ  كتب مقالاتٍ  ولم يكن يعنيني ما يكتب، سواءٌ 
» صراع الأجيال«وعندما كتبت وظيفة . يتقاطع مع عالمه على الإطلاق

لى إسماعه رأيي في هذا الموضوع، درست في الايمديست، حرصت ععندما 
بدي «: وعندما قلت له. غير مباشرٍ  على نحوٍ إسماعه موقفي منه  بذلكو 

 ،»أنا بترجملك«: قلت ،»ئةبس أنا انكليزيتي سيِّ «: قال ،»وظيفتي لك إقرأ
الآباء والأبناء «: التي تقول ،ل جملةٍ وعندما بدأت قراءة أوَّ  ،»أوكي«: قال

ما في «: ابتسم وقال ،»، لكن في عالمين مختلفينواحدٍ  يعيشون في مكانٍ 
 قلت، لم لقد فهم الرسالة، ولم ينزعج مماَّ  ،»داعي تكمل، وصلت الرسالة

ه قابله أفهم ذلك، كنت أعلن احتجاجي الذي يفترض أن يثير سخطه، لكنَّ 
 عن تلك الابتسامة كانت تعبرِّ  ، أنَّ طويلةٍ  فهمت بعد سنواتٍ . بابتسامةٍ 
 ابتسمت، لأنيِّ «: على هذا الحدث اتعليقً  وقال لي بعد سنواتٍ  المفارقة،

رت تجربتي مع أبوي، ما كنت بقدر أقول لأبوي مثل هذا الكلام، مو تذكَّ
ا في عالمين مختلفين كنَّ  فعلاً  هنُ لإ ، ، هو ما كان موجود أصلاً هيفهمُ ما رح  هنُ لإ 

ووقتها . صراع وجود همعُ ، أبوي ما كان موجود بالبيت لأخوض اوليس مجازً 
، لم اإذً  ،»بطريقة جميلة عبر نص جميل علي ابني يعلن تمرده هنُ إ انبسطت 

بي كما فهمت أنا، وأدرك أبي معنى كلماتي منذ  اتكن ابتسامة أبي استخفافً 
ا، لم يرغب في فتح الصراع حول ربمَّ ! قلتها، لماذا لم يقل لي هذا الكلام وقتها؟

لا أعرف من أين جاء النفور من أبي . قبل أوانهاعقدة أوديب  طريقتي لحلِّ 
هذا الرجل،   لا أريد أن أكون في ظلِّ ي، لأنيِّ منِّ  ةٌ في مراهقتي، هل هو أنانيَّ 
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 يملك رجلٍ  لم أرغب في العيش في ظلِّ  على صنع نفسي؟ أم أنيِّ   قادرٌ لأنيِّ 
عركة ه؟ كانت المفي ظلِّ  ستطيع أن أكون مستقلاٍّ أ في حضوره، ولا  اطغيانً 

أخي الذي  يجدة، لم من طرفي فقط، وكانت مشكلتي الخاصَّ  مطروحةً 
 ، ككلِّ د في مراهقتهأبي، تمرَّ  في العيش في ظلِّ  مشكلةٍ  يكبرني بسنتين أيَّ 

، وكان بأن امتنع عن تنفيذ أوامر أبي، أي امتنع بالمعنى السلبيِّ  المراهقين،
ا بالنسبة لي، لم يكن أمَّ . مع أبي طيلة الوقت اهذا يكفيه ليكبر متصالحً 

 الإيجابيِّ بالمعنى  ئاًشي، امختلفً  اأن أفعل شيئً  يكفيني، عليَّ  الاحتجاج السلبيُّ 
 وجدت له، عدت للخلاف معه، وانسحبت من المنزل لأنيِّ  االذي يجعلني ندٍّ 

قد أنجزت   بذلك أكوناعتقدت حينها، أنيِّ . وحدهاي لا يجب أن تترُك أمِّ  أنَّ 
 ، لأنيِّ اذلك لم يكن مجديً  ي من طغيانه، لكنَّ  حميت أمِّ وأنيِّ  معه، اتوازنً 

ا أصبحت ، إنمَّ ي، لم أصبح مستقلاٍّ في المنزل مع أمِّ  ااقتصاديٍّ  اأصبحت شريكً 
 لأنيِّ ، عن أبي كاملاً  لم أنجز استقلالاً . بأبي اي بعد أن كنت ملحقً بأمِّ  املحقً 

ة، التي لا يخلو من أجل أقساط الجامعة والمصاريف الإضافيَّ  أحتاجهبقيت 
 إنجازو قته بالاستقلال عن أبي الذي حقَّ  نجازبالإ رت وعندما فكَّ . منها شهرٌ 
حالة  وضعي في وجدت نفسي أسخر من نفسي، فقد بقيَ معه،  تينديَّ 

ي كنت أنظر إلى الوضع الذي يعيشه أخ. ة، وزاد من أعبائي الشخصيَّ ةٍ تبعيَّ 
بدك تعمل «: بلا أعباء، أضحك وأقول لنفسي الذي بقي مع أبي، وهو مرتاحٌ 

تي، التي ، ولم تستجب لقرارالم تكن الحياة سهلةً  ،»ل نتيجة أعمالكزلمة تحمَّ 
، لا شيء بلا ثمنٍ  لا قراراتٍ ه أنَّ ، اكتشفت سهولةٍ ذها ب سأنفِّ اعتقدت أنيِّ 

  .في الدنيا امجانيٍّ 
ة، كانت مشكلته النديَّ  إنجازمشكلتي في لا تشبه مشكلة أبي مع أبيه 

أصدر إليه الأوامر، وهو  الكلُّ ه الأصغر، الأب الغائب، ولأنَّ  في ظلِّ  إخوتهمع 
ى يهرب من الطلبات، يبقى خارج المنزل طيلة يصدر الأوامر لأحد، حتَّ  لم

يع البقاء في البراري يستط إذفي الصيف،  وإذا كان هذا الوضع سهلاً . اليوم
فيه  البرد، يجب البحث عن مكانٍ  في الشتاء مع ى في الليل، لم يكن سهلاً حتَّ 
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الأكبر، كان  هيأخعلى السطح مع  ةٌ مستقلَّ  ، وكان له صديق عنده غرفةٌ دفءٌ 
ام المعتدلة، فليس من الصعب قضاءها ا الأيَّ ام الباردة، أمَّ يقضي عندهم الأيَّ 

 اعقابً  الهربفه هذا كلَّ . المحدودة المخيَّمد في شوارع والتشرُّ ما بين السينما 
أكثر  عاقبه بالضرب، وهذا ما جعله يصرُّ  ي سعيد، وهو أكثر شخصٍ من عمِّ 

 ه سكن في البناءي سعيد، رغم أنَّ عمِّ  جعندما تزوَّ . على الهرب من المنزل
من  ايعد جزءً  لمه لأنَّ . ذاته في الطابق الثاني، لم يعد يجرؤ على ضرب أبي

ات في التمادي في الصلاحيَّ  له يسفلة، العائلة، فقد أصبحت له عائلته الخاصَّ 
  . على عائلته ليست عائلته، وأصبحت سلطته مقتصرةً  عائلةٍ 

في  .قال أبي ،»، هي اللي منعتني أصير مجرمالسياسةيمكن تكون «
في  العيش الطبيعيُّ لسياسة، ا على فبدأ يتعرَّ  ةالسنة الأولى في الثانويَّ 

فيها، فلم تكن  لم يكن له يدٌ  ، كان نتاج نكبةٍ ادً متمرِّ  اجعله شخصً  المخيَّم
ته دون أن  في الكتب التي تكتب عن قضيَّ بالنسبة له، إلاَّ  ة موجودةً القضيَّ 
ف على السياسة، أصبح سؤال العدالة هو الذي عندما بدأ يتعرَّ . يعيها

قبل ذلك، في هذه المرحلة صار  خصيِّ يشغله، شغله على المستوى الش
الوعي الذي أخذ . العام السؤال اندمج في ، والسؤال الشخصيُّ ةً السؤال قضيَّ 

ة التي كان من الصورة التبسيطيَّ  اجعله يرى القضايا أكثر تعقيدً  نيتكوَّ 
بسؤال العدالة، وبدأ  معجونٍ  ن كرجلٍ بدأ يتكوَّ . ينظر فيها إلى العالم كطفلٍ 

من أكثر  ةٌ ، قضيَّ اأيضً  ةٍ فحسب، بل كقضيَّ  ته ليس كانتماءٍ ينيَّ يدرك فلسط
ليحرمه من أن يولد في بلده، بل  مصالحهتقاطعت  عالمٍ قضايا الظلم في 

 ، منذ وعى هذه اللحظة بقيةٌ عامَّ  ةٌ يَّ السياسة قض. لأبوين لاجئين ايولد لاجئً 
على حياته لات التي جرت بالشأن العام، بصرف النظر عن التحوُّ  امرتبطً 

 خلال السنوات اللاحقة من انخراطه في السياسة، وقبل أن يختار فصيلاً 
قبل أن ينهي . كبرى ينتمي إليه، وجد نفسه في قلب معركةٍ  اسياسيٍّ 

اجتياح لبنان،  حرب، بدأت إسرائيل امٍ امتحاناته للشهادة الثانوية بثلاثة أيَّ 
من  انات، اتفق وعددٌ نتهاء الامتح، وفي يوم ا1982كان ذلك في العام 
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كانوا أربعة . الاجتياح ات المقاومة في لبنان لصدِّ بقوَّ  أصدقائه على الالتحاق
منذ كانوا في الصف العاشر، كانوا  ة نقاشٍ لوا ما يشبه خليَّ شكَّ  شبابٍ 
مع اندلاع . سينتمون ةٍ فلسطينيَّ  ةٍ سياسيَّ  جهةٍ  روا بعد إلى أيِّ ين لم يقرِّ مستقلِّ 

المهم  مع من؛ ن بالمعركة، ليس مهماٍّ ، سيلتحقو لحرب، لم يعد الأمر مهماٍّ ا
في  لم يسعفهم الحظُّ . الالتحاق، والأشياء الأخرى تنتظر إلى ما بعد الحرب

ارة فعندما وصلوا إلى المكتب كانت السيَّ . ةاللحاق بمجموعة الجبهة الشعبيَّ 
ى الغد، الانتظار حتَّ ، عرضوا عليهم قد غادرت قبل وصولهم بنصف ساعةٍ 

هم لم يكونوا ليستطيعوا ذلك، فذهبوا إلى مكتب حركة فتح بالقرب من لكنَّ 
 للذهاب إلى تتحضرَّ  وجدوا مجموعةً . سينما النجوم على شارع فلسطين

ك في المجموعة المغادرة، وانتظروا تحرُّ  أسماءهملوا ، سجَّ لبنان مباشرةً 
 من المجموعة لا يعرفون أيَّ  ثةٌ ثلا . الميكروباص الذي حملهم إلى لبنان

 ةٍ ، سوى ذلك التدريب في معسكر الصف العاشر على بندقيَّ عسكريٍّ  تدريبٍ 
في معسكر  ة دورة أشبالٍ والرابع، كانت خبرته العسكريَّ . نسوا اسمها قديمةٍ 

  . كلاشنكوف ةبندقيَّ  من عدرا لحركة فتح، أطلق فيه خمس طلقاتٍ 
ث عنها، ولم ه لا يتحدَّ أنَّ  أبي، صحيحٌ  على الحرب قاسيةً كانت تجربة 

ب يه كان هناك، يجعندما يسأله أحدهم عن حقيقة أنَّ و . فيها بطولاتٍ  عِ يدَّ 
من  موقفٍ  ، ولا يعطي أيَّ إضافيٍّ  شرحٍ  دون أن يعطي أيَّ » نعم«: باقتضاب

لم يكن . مة التحرير في لبنانبت بالقضاء على سلطة منظَّ الحرب التي تسبَّ 
را ن أثَّ هما حدثاحياته، وأعتقد أنَّ  الحديث عن حدثين وقعا في أبي يحبُّ 

. ث عنهما، هما تجربتي الحرب والسجنفيه، ولهذا السبب لا يتحدَّ  اعميقً 
 اظً عندما أصابني الفضول حول معرفة ما جرى معه في الحرب، كان متحفِّ 

صحيح «: عن سؤالي. شديدٍ  في الحديث، وكان يجيب عن أسئلتي باقتضابٍ 
 اطبعً «: أجاب ،»هل خفت؟«: سؤال ،»كنت«: أجاب ،»نت بالحرب؟ك

هل «سؤال . عن المواقف التي خاف خلالها دون إعطاء أمثلةٍ  ،»خفت
طخيت على «: سؤال ،»بسيطةٌ  جروحٌ «: أجاب ،»أصبت بالحرب؟
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: أجاب ،»صبت حدا منهم؟«: سؤال ،»نعم، طخيت«: أجاب ،»الإسرائيليين؟
 اصديقه صلاح قال كلامً  ، لكنَّ من هذا النوع كانت إجاباته ،»ما بعرف«

: سألته ،»د وما يطخ، ولما يطخ، يحاول ما يصيب حداكان أبوك يسدِّ «: آخر
كان بيسمع بكاء ولاد الجندي  هلأنُ «: قال ،»!ليش كان يعمل هيك؟«

ض في شرح هذا لم يستف ،كانت إجابات أبي مقتضبةً  ،»هالإسرائيلي وصراخ أمُّ 
، أمام موضوع الحرب وموضوع السجن، دٌ جيِّ  ثٌ ه متحدِّ الموضوع مع أنَّ 

عندما راجعت أعماله والأوراق التي تركها، وجدته قد . يبقى شبه أخرسٍ 
، وعن حرب لبنان في أخرى، ولكن التجربتين لا ث عن السجن في روايةٍ تحدَّ 

آخرين  أشخاصٍ أو تجارب  لةٌ ، هي تجارب متخيَّ اتشبهان تجربته مطلقً 
في الدفاتر التي خسرها  1982ولا أعرف إذا كتب عن حرب العام . يعرفهم

جمع المعلومات حول  كان عليَّ . اء الحرب في سوريةجرَّ  المخيَّمفي بيتنا في 
من أصدقائه الأقرب له في تلك  سأعرفهاتجربته في الحرب والسجن، التي 

  .اإلى المعلومات التي عرفتها منه شخصيٍّ  المرحلة، إضافةً 
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8  
  

الأربعة خالد وصلاح ومحمود وأبي منير إلى  انالشبَّ  عندما صعد
حماس الشباب، ب ذهبوا. الحرب معنىمنهم يعرف  الميكروباص، لم يكن أيٌّ 

ولم يعرفوه سوى من حكايات  لم يولدوا فيه هم في وطنٍ عن حقِّ  ادفاعً ليس 
أعلن . اة أيضً عن كرامتهم الشخصيَّ  اات فحسب، بل ودفاعً الأمهات والجدَّ 

ح، والذي أصبح عنوان عن نفسه عبر الكفاح المسلَّ  الوجود الفلسطينيُّ 
ة في لبنان، لا يعني وهزيمة المقاومة الفلسطينيَّ  .ينالكرامة للفلسطينيِّ 

. لكرامتهم التي استعادوها بدمهم إهانةٌ  ابتعادهم أكثر عن وطنهم، بل هو
جاءت أشهر الحرب كانوا يغادرون مراهقتهم إلى شبابهم، و  أربعة شبابٍ 

: يقول صلاح صديق أبي. إلى رجولتهم الثلاثة القاسية لتكون المعبر المرَّ 
الحماس هو اللي دفعنا إلى ركوب الميكروباص، ما بنعرف شو يعني حرب، «

أربعة طلاب بكالوريا، خلصوا امبارح امتحاناتهم، واليوم التالي رايحين على 
ا نعرف شو يعني عنا نموت بس ما كنَّ الحرب، ما كانت بتهمنا النتائج، توقَّ 

 إنت. ، منزوع من سياقها، جيفاريً ارومانسيٍّ  رنا للموتتصوُّ كان . حرب
 لما بدأنا ، إلاَّ الشي ما عرفنا هذا. فيه بتنتهيبالحرب ما بتبدأ بالموت، أنت 

قبل هيك . ةنسمع صوت الانفجارات حولنا بعد ما صرنا في الأراضي اللبنانيَّ 
الحرب مراقبة  عن ها ولاد صغار، كل ما عرفناكنَّ  73شي، في حرب ما بنعرف 

ار ة، ولما سقط طيَّ ارة الإسرائيليَّ بتسقط الطيَّ  تىيمإ السماء، حتى نشوف 
 المخيَّم، ركض كل أهل المخيَّمسقط قريب من  هنُ إ  المخيَّمواعتقدوا أهل 

نزل بآخر الدنيا، ار الإسرائيلي، بس الطيَّ  ارللإمساك بالطيَّ لعند بلدة يلدا 
وسمعنا بعض الانفجارات البعيدة، عندما قصفت . وركضنا على الفاضي

ا طلاب هذا كل ما نعرفه عن الحرب، كنَّ . ة دمشقالطائرات الإسرائيليَّ 
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دخلنا لبنان على إيقاع أصوات القصف الإسرائيلي، هاي  عندمابكالوريا 
على أرض بيروت في لنا شو يعني حرب، قبل ما ننزل  الأصوات اللي قالت

ا خايفين، والخوف ا، كنَّ الحماس ما قدر ينزع الخوف منَّ . منطقة المتحف
طبيعي في الحرب، ويمكن يموت المقاتل من الخوف، ومش صحيح بنكون 

بنخاف، وبنكون أبطال  لإنناأبطال لأننا ما بنخاف، بالعكس بنكون أبطال 
لأننا بشر، وطبيعي يخاف البشر، وطبيعي يجي الأبطال من البشر اللي 

. كان فينا حدا جبان المهم ما. ما في بين البشر حدا ما بخاف هنُ لإ بخافوا، 
يروح،  هبدُ من بيروت شعر بالحرج، ما كان  هخذُ تا همُ إجت إ ا ى خالد لمحتَّ 

ما برجع : عنيدة، قالت همُ إو بيروت، ب همُ إ بس كمان ما كان بقدر يخلي
وبكفيني شهيد واحد، ما بدي شهيد ثاني  73مات شهيد بحرب  أبوهبلاه، 

منا موقف المرة وشجاعتها، اللي تحدت الحرب، دخلت كلنا تفهَّ . بالعيلة
ة بعز الحصار عن طريق بيروت الشرقية لترَّجع ابنها من بيروت الغربيَّ 

بنعرفها، كنا . خذت نصيبها من خسائر الشهداءأ  نهاإ تعتقد ب لأنهاالحرب، 
  كانبذراعها، ما كانت بتقدر تكون غير هيك ولاَّ  امرأة قوية، صنعت عيلتها

ا ظهرت لمأكثر من الحرب،  حترمونهاكان أولادها بخافونها وب. العيلة راحت
خوفه من فجأة في موقعنا في منطقة المتحف، خاف خالد منها أكثر من 

احتضنته في البداية وباسته لأنها . رد عليها بشيما قدر ي. يليالقصف الإسرائ
لخالد  همُ إهاب نبكنا . حي وسليم، وبعد ذلك بلشت تضربه وتبكي وجدته

 هإنُ درتها بقو  فيها إعجابناقبل ما تظهر بقلب الحرب، وبعد ظهورها، زدنا 
زعلانين منشان  كنا. تكون ضد التيار هإنُ همها تعمل هيك وبكل عناد وما 

 هإنُ متخاذل أو  هإنُ  غم اللي صار ما شفنا خالد بيومموقف خالد المحرج، ر 
رنا . هرب من الحرب ا عناه، ولم، ودَّ همُ إلازم يروح مع  هإنُ على العكس، قدَّ

ما تزعل، رح تبقى معنا : اه قبل ما يروح، قال أبوك لخالدنا وحضنَّ وقفَّ 
 ،»تخلص ىالحرب، إذا ظلينا طيبين لحتَّ ى تخلص هاي حور حتَّ تقاتل على الم
 ،»كان فيها؟ هإنُ ليش أبوي ما بحب يحكي عن الحرب مع «: وعندما سألته
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ة، هو ما بشوف المعاني الكبيرة، هو بس لأبوك حساسية خاصَّ «: قال صلاح
 هنُ لإ كره الحرب، وهو ما راح على الحرب يبشوف الضحايا، منشان هيك ب

ا تشوف الحرب بس ضحايا، ما فيك ولم. كان لازم يروح هنُ لإ هو راح  بحبها،
منشان هيك، لما خلصت . تفخر فيها، وهذا كان موقف أبوك من الحرب

 احتفالاً  هسلاحُ ما قبل أبوك يرفع  ونزلنا من السفينة بطرطوس،الحرب 
الهزيمة هزيمة،  برأيه. قبل اللعب على الكلامما كان ب. بهزيمة بتعادل نصر

ل الهزيمة إلى نصر، هزيمة في يحوِّ  كلاموما بجوز اللعب على والنصر نصر، 
. نيةة ثاالواقع ونصر في الكلام، يعني نعيد إنتاج المصري أحمد سعيد مرَّ 

الأقرب  اكانو باستشهاد محمود، وهم الاثنين  ة بالحربوأبوك أكل ضربة قويَّ 
لنا ك. ر محمودلبعض بينا، وأبوك ما بحب يذكر الحرب منشان ما يتذكَّ 

بنا يصالممكن ب هادا هنُ إ ق ممكن نموت بالحرب، بس ما بنصدِّ  هنُ إ بنعرف 
ل أبوك استشهاد محمود، وظل ما تحمَّ . عن جد هبنحبُ إحنا أو بصيب حدا 

محمود  هإنُ قنا ة الحرب مريض وبحالة اكتئاب، خسارتنا كبيرة، ما صدَّ بقيَّ 
كان صاحب فكرة نروح  هنُ لإ المسؤول عن موته  هحالُ استشهد، وأبوك حس 

س للفكرة، وشاف فيها تأسيس لما بعد الحرب، على بيروت، ومحمود تحمَّ 
ا أطفال نلعب بالسياسة، لكن الحرب لا طالما رح نشتغل بالسياسة، كنَّ 

 ،والدمار ،الموتة، فيها الكثير من ة جديَّ تحتمل هذا اللعب، الحرب قضيَّ 
ا مجموعة مة، كنَّ مقاتلة متقدِّ لم نكن مجموعات . والأذى الجسدي والنفسي

ونشارك في الاشتباكات، وبتكون  ام أحيانً ا نتقدَّ مين، كنَّ إسناد للمقاتلين المتقدِّ 
ومن لما وصلنا إلى بيروت، اختار . ة قاذفي الأر بي جيالة، خاصَّ مشاركتنا فعَّ 

محمود أن يكون قاذف أر بي جي ورفض أن يقبل بكلاشنكوف، لحد ما 
م يتعلَّ  ، لازمهبدُ يصير مثل ما  هنُ إ قع، أبو شادي مسؤول المو النقيب  هوعدُ 

، ولم يخلف أبو شادي اتً ل، وهيك قبل يحمل الكلاشنكوف مؤقَّ عليه أوَّ 
وعده، وخلال الأسابيع الثلاثة اللاحقة، قدر يلاقي وقت في أوقات الهدوء 

صار  ة، وبعد هيكي، ورمي عدة قذائف حيَّ م محمود على الأر بي جويعلِّ 
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كان الوضع صعب . ةافة إسرائيليَّ ابة أو جرَّ يضرب دبَّ  هبدُ محمود مستعجل 
ة بتحفر ا، كانت البلدوزرات الإسرائيليَّ على محور المتحف محل ما كنَّ 

ا حدا يطلع من ا ممنَّ  أبو شاديطلب  .مى تتقدَّ ابات حتَّ ملاجئ للدبَّ 
الوضع  هنُ إبي ما فهمنا شو يعن. الوضع ما عاجبني محمود قال. الخندق

خذ اافة، وبيمش عاجبه، لحتى شفناه بيركض بسرعة البرق باتجاه الجرَّ 
برجع محمود . ة الرامي، وبيطلق الصاروخ، اللي بينفجر بالجرافةوضعيَّ 

بعد ما . المخيَّمراجع ربحان بمبارة كرة قدم في ملعب  هوكأنُ راكض وفرحان، 
سقطت القذائف مثل  صاب محمود الجرافة، ولعت الجبهة على محورنا،

محمود بسمع . الرز، انفجارات بكل محل ما عاد قادرين نرفع راسنا
افة والدبابات رجعوا صاب الجرَّ  هنُ لإ موسيقى، مثل السكران،  هوكأنُ صف الق

، صحيح قام هيأنبُ من دون ما  هلامُ ف، ما رضي أبو شادي عن التصرُّ . لورا
هو فرحان و كان يلومه . للخطر هحالُ ض وعرَّ  هحالُ بعمل بطولي، بس كشف 

صار منيع،  هحالُ حس  وهذا ما كان منيح لمحمود،. ةاه، لوم المحبَّ باللي سوَّ 
ابات في المرة الثانية، عندما حاولت الدبَّ . شي هتعملُّ وما رح تقدر القذائف 

م، طلع محمود من الخندق، وما لحق يركض، كانت قذيفة الدبابة قد تتقدَّ 
شظايا القذيفة إصابات صعبة  هصابتُ ، همنُ بنى القريب انفجرت في حيط الم

محمود لا : صرخ أبوك وهو بيطلع من الخندق،. طن والرقبةفي الصدر والب
طلع أبوك من الخندق . لا: ا بنصرخثواني وكلنا كنَّ محمود ما رد، . تطلع

 هلعندُ زحف . ، بس ما قدرناهمنعُ يجيب محمود، حاولت أنا والشباب 
مود ارة الإسعاف، كان أبوك حاضن محلما إجت سيَّ . هابُ وجتحت القصف، 

. همعُ رح أروح : ، أبوك قالهياخذو وبدهم  على السرير هحطُ لما . وعبيبكي
ارة الإسعاف وراح مع وجعبة المخازن، وركب سيَّ  هتبعُ أعطاني الكلاشنكوف 

محمود قعد أسبوعين عايش . محمود على المستشفى، وما رجع على الموقع
ا ما منَّ  هنُ إ  ، كان بغيبوبة، حاولت إقناع أبوكمرتين هزرتُ انصاب، بعد ما 

عن  هوبحكيلُ حبها يبأشياء ب هرُ بذكِّ، هأتركُما بقدر : قلي. همعُ فايدة يبقى 
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ف محمود ما محمود يرجع، بس للأس هبدُ كان . أحلامنا، بلكي سمع ورجع
شتغل في اقع، وراح ما قدر أبوك يرجع على المو . رجع، بعد أسبوعين مات

اللي صدرت في بيروت وقت الحصار، وكانت تطلع كل » المعركة«جريدة 
ظل . حوا الأخطاء بالبروفات قبل الطباعةهو وشخص آخر بصحِّ . يوم

كتب أبوك رثاء حلو . لاتفاق الخروج من بيروت الو ى توصَّ يشتغل هناك حتَّ 
. هبينشرُ نص أبوك ل أوَّ  هإنُ اه في جريدة المعركة، وأظن إيَّ  هونشرولُ لمحمود، 

عندي بس ما كان فرحان بالنشر،  هوبعدُ ام بيروت، احتفظت بالنص من أيَّ 
ر كثير على موت محمود أثَّ  هنُ لإ ة الأولى مثل ما بصير مع الكل، فرحة المرَّ 

أبوك رح  هبإنُ بس هو النص اللي بشر . هبيفرحُ  ما في شي بالدنيا أبوك، وخلىَّ 
ث طلبت من صلاح إرسال النص الذي تحدَّ  ،»ام كاتبيكون في يوم من الأيَّ 

 أنضج من أن يكتبه شابٌّ  ، نصٌّ مؤلمٌ  عنه، وهو نصٌّ  أرسل صورةً  عنه، وفعلاً 
 والنصُّ » لم يحن رحيلك بعد«والنص بعنوان . بعد ةلم يبلغ الثامنة عشر 

أجلس إلى جانب سريرك، سرير الشهيد، لا لأسأل من أنت، بل «: يقول
في حارات  معًاأتَذَكُرْ، كبرنا . ك قبل أن أعرف نفسيلأسأل من أنا، عرفت

ى نصبح عجوزين، نروي لأحفادنا عن حتَّ  ا، ووعدتني أن نبقى معً المخيَّم
والسريس  ةالمريميَّ ات، حيث شممنا رائحة عرفناه من حكايات الجدَّ  وطنٍ 

. على ترنيمة أصواتهن الجميلة حين نغفو في أحضانهنَّ  والقمحوالزعتر 
ى تغادر، جئنا لم تكبر بما يكفي حتَّ : رك بوعدك، وأقوللى جانبك لأذكِّأجلس إ

لا نملك سوى الحلم، لنقاتل من أجلنا ومن أجل وطن ونحن إلى بيروت 
  . هاتناالحكايات، من أجل الأمل، من أجل أمَّ 

تغيير العالم، ألم نتفق على ذلك، لماذا خذلتني وهربت يا  تريدألا 
صاحبي؟ فأنا لا أستطيع تغيير العالم وحدي، أريدك معي من أجل أن 

م منه كيف لنتعلَّ  ،»؟ما العمل«نحتسي كأس الشاي ونثرثر حول كتاب لينين 
ك انتقدت ولن أغضب لأنَّ  رجعا.  العالم، أنا وأنتنعجن حزبنا الذي سيغيرِّ 

لجذر  ة الأرقام، ولذلك ليس هناك حلٌّ بالقول بواقعيَّ  غبائهعلى  جلزنإ 
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ولكن يا رفيقي، . لمعادلة جذر الناقص وهناك حلٌّ  نجلزإ نعم أخطأ . الناقص
ي لن قد نبنيه من السخرية، لكنِّ . لن نبني العالم الجديد من جذر الناقص

  .دونك يا صديقي اشيئً أبني 
ا نملك العالم هناك، أنا ، كنَّ المخيَّمنغادر حدود ، لم ا، وكبرنا معً العبنا معً 

وأنت والدراسة في البراري وفي الضوء الشحيح، أنت ستكون الطبيب، الذي 
ة لم تظهر بعد، ستكون ما الشهادة الثانويَّ  نتائجلا تغادر، . سيعالج جراحنا

فأنت ما أردت وما صنعت . وستكون اأرادتك طبيبً . كأردت وما أرادت أمُّ 
دراستنا في غرفة السطح  عندك، كما كانت تصنع عشاءنا اللذيذ أمَّ  منك

مثل ما  ، لها فيه نصيبٌ ك تدعو لنا من أجل نجاحٍ لنقبض على المستقبل، أمُّ 
ك غادرت أن أخبرها أنَّ  أحتملولا . تنتظركك لا تغادر، أمُّ . لنا يا صاحبي

وعدك، ولم تصبح الطبيب الذي تريده،  خلفتأ و عها، وخذلتها دون أن تودِّ 
  !ماذا أفعل أمام وخز عيونها الباكية؟

 لعلَّ  ،احماقاتنا معً  دمك على يدي، أجلس إلى جوارك، وأروي لك كلَّ 
إلى  بنها ذهبت مع اك، بأنيِّ بالعار أمام أمِّ  شعرذلك يعيدك لنا، ولا يجعلني أ 

  .يمنِّ  ك جزءٌ بق معي، لأنَّ أرجوك ا. الحرب وعدت من دونه
رت أن ك ولا الذكريات بالعودة لنا، فقرَّ لم يقنعك كلامي ولا شوق أمِّ 

ي منِّ  اجزءً . ي معكمنِّ  اباستشهادك، لم تغادر وحدك، أخذت جزءً  تستمرَّ 
  .»ها الحبيبمات معك أيُّ 

لما ركبنا السفينة واحنا طالعين من بيروت على طرطوس «: قال صالح
انتهت الحرب وبلش المقاتلين يطلعوا بالسفن، آلاف الكلاشنوكوفات  مابعد 

المقاتلين  حناإ و عتنا بإطلاق الرصاص بالهواء، الناس عبتبكي بالشوارع، ودَّ 
ة كل هذا، كان بحس بالحزن والخجل، ما قدر كان أبوك برَّ . ين بالفخرحاسِّ 

التي يطلع من الحزن من يوم ما مات محمود، وبالخجل من النتيجة 
قبل ما نطلع على السفينة رجع ولبس اللباس العسكري، . وصلتها الحرب

. هسلاحُ يطلع باللباس العسكري وحامل  هبدُ كانت أوامر القيادة، الكل 
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 هحالُ كان خجلان من . وكان أبوك هجر السلاح من لما انصاب محمود ومات
، ما ر يبكيا مع بعض، صالما طلعنا على السفينة وكنَّ . بدل ما يحس بالفخر

. بيبكي منشان محمود هنُ إ  كنت بعرف لأنيِّ  ليش بتبكي، هأسألُ كنت بحاجة 
 همُ إ بعينينع مش رح أقدر أطلَّ : ولما نزلنا بطرطوس كان خايف، قلي

منير، ليش بتعمل بحالك هيك، الذنب مش ذنبك، بعدين : قلتلو. لمحمود
؟ مات بطل يعني لا يا سيدي ذنبي، وبعدين شو: قال. محمود مات بطل

ة موت مسؤوليَّ  هحالُ ل حمَّ يما كان ب. بالآخر مات، يعني ما عاد موجود
وهو . من حياتنا يختفمحمود ي هنُ إ محمود، بس ما كان قادر يقبل فكرة 

على تجربة أقسى  راح لما بالحرب، إلاَّ  هأصابُ من مرض محمود اللي  تعافىما 
  . من الحرب

بعد الحرب بدت الخلافات داخل حركة فتح، اللي صار واحد من 
لحرب، بس كمان ما كان اللي صار با هعاجبُ الحرب، ما كان  بقلب أعضائها

خدم النظام في ييكون الاحتجاج على الحرب وما بعدها ب هنُ إ أكثر  هعاجبُ 
كل ة ضد فكرة الانشقاق، وأخذ يناقش في منشان هيك وقف بقو . سورية
ة بعد الحرب، النظام السوري يمسك الورقة الفلسطينيَّ  هإنُ اطر مخ مكان

ل بلبنان قبل سبع سنين من ياه النظام من يوم ما تدخَّ إ  هبدُ ن وهذا اللي كا
فوه ثلاث سنوات وقفة أبوك ضد الانشقاق ونشاطه ضدهم، كلَّ . الحرب

و م اطبعً . هسجن عند النظام السوري اللي ما بسامح حدا على الوقوف ضدُّ 
، آلاف الشباب ة الانشقاقجن في سورية على خلفيَّ سدخل ال بس أبوك اللي

وهذه . همعُ دخلوا السجن  اممن حركة فتح وغيرها من الفصائل بهديك الأيَّ 
راح على الحرب  هنُ لإ المرة كانت التجربة أكثر قسوة من تجربة الحرب، 

الحرب منير بعد . هعنُ برجليه وبخياره، بس دخل على السجن غصب 
قبل الحرب والسجن، صار رجال في أقسى ظروف ممكن  والسجن غيره

منير  هنُ إ حسيت  ما بعد السجن. يعيشها مراهق في طريقه إلى الرجولة
. انكسر، رغم كل المعاناة اللي شافها، كان شايف في أمل، رغم كل شي
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انكسر عندما احتل صدام حسين الكويت وانهار الاتحاد  هإنُ شعرت 
. ة، وقتها حسيت أبوك انكسري، وضاعت الانتفاضة الفلسطينيَّ تيالسوفي

  .»انكسركل شيء  حسينا .انكسر هإنُ يمكن وقتها كل جيلنا حس 
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9  
  

من تجربته في  تجربة أبي في السجن أقسى لم يكن تقدير صالح أنَّ 
ث عن الحدثين، لكن حديث أبي ه لم يرغب بالتحدُّ ، صحيح أنَّ ادقيقً  الحرب

 ثعلى التحدُّ  الم يكن قادرً  افعليٍّ ، أسهل من حديثه عن الحربعن سجنه 
ى لو ، حتَّ فندقٍ  في سجنه كان سياحةً  ، هذا لا يعني أنَّ اطبعً . عن الحرب

ما رواه أبي،  وفق. المبدأ فيفي غاية القسوة  ة عقابٌ كان كذلك، فأسر الحريَّ 
من  في سجن صيدنايا العسكري، ما سمعه ف عنه سنوات سجنهما خفَّ 

الذي  ،في سجن تدمر الصحراوي ةً طويل زملاء السجن الذين قضوا سنواتٍ 
في فروع المخابرات قبل  طويلةٍ  الذين قضوا سنواتٍ يساوي الجحيم، أو 
عن تجاربهم في سجن تدمر  سمعأ لما كنت «: قال. نقلهم إلى السجون

تعذيب طويل  هنُ لإ . بفندق خمس نجوم نيِّ إوفروع المخابرات، كنت أحس 
ر الروح بس، بقتلها كمان، أنا شفت عملوه في تدمر، مو بدمِّ يمثل اللي ب

كنت . اين نهائيٍّ من تدمر، وما رجعوا بقية حياتهم طبيعيِّ  اجو إ ناس 
ة ة، وكان من أسهل الفروع، شويِّ محظوظ، أسبوع بفرع الضابطة الفدائيَّ 

 السجن، ما في كثير بس لما تحكي على. مباشرةً  تعذيب، وعلى سجن صيدنايا
 فيها السجن روتين قاتل، ممكن أشهر وسنوات لا يحصل هنُ لإ أشياء تحكيها، 

. ، رغم ذلك على المسجون أن يخترع حياته في ظل هذه الظروفأي جديد
ما  هنُ لإ وأنا كنت بكره الزيارة، . جي مع الزيارةيب جديد في السجنال الشيء
بت إلها بهذا وأحس أنا اللي تسبَّ  الحزينة، يمِّ إأقدر أتطلع بعيون كنت 

ة عن زيارة السجن، وأخواتي رت ولا مرَّ ما تأخَّ  يمِّ إ. انالحزن مش السجَّ 
وكنت مبسوط . ر يجي يزورنية فكَّ بس أبوي ولا مرَّ . اكانوا يجوا أحيانً 

. وزارني بالسجن اجإ  ما بعرف شو رح تكون حالتي لو ما يزورني، لأنيِّ  هبقرارُ 
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وزارني في  جاإ لما طلعت من السجن، كيف لو  هبوجهُ تطلع اأنا ما قدرت 
ف على الطيف السياسي وقراءة وتعرُّ  لاً تأمُّ  تجربة السجنكانت ! السجن؟

السجن هداك الوقت، الجميع كان في  هنُ لإ السوري عن قرب، الفلسطيني و 
تعاونوا أو يفوا على بعضهم بر على من فيه، بيتعرَّ والسجن مكان مسكَّ 

تعرف الناس على حقيقتها، الأناني، البخيل، بفي السجن . ابيتصارعو 
الواحد بيكون خليط من كثير  اب، المتسامح، المسكين، أحيانً الانتهازي، الطيِّ 

كانت معرفة . دة تخُرج منه ما لا يريد أن يخرجأشياء، أو ظروف محدَّ 
عدد كبير من من السجن وعندي  البشر التجربة الأهم في السجن، خرجت

كانت القراءة ثاني أهم تجربة في . ةصدقاء، ومن كل القوى السياسيَّ الأ 
ختمت العلم، بهالكم كتاب اللي  ر حاليالسجن، قبل السجن، كنت مفكِّ 

أكثر   الإنسان إجمالاً قرأتهم، في السجن عرفت متعة الكتب، والكتب بتخليِّ 
، هذا ابعً بيعرف قديش هو صغير أمام بحر المعرفة الهائل، ط هنُ لإ ، اتواضعً 

 ، وبصيراجديدً  اما قرأ كتابً الخيلاء كلَّ لا يشمل الجميع، هناك من تصيبه 
 هإنُ أظن أهم ميزة لسجن صيدنايا . يستعرض ما قرأ ويتعالم على الآخرين

ة، هذا خلاني أطلع على كم كبير من الكتب، في الكتب كانت مسموح
ة في السجن، هي وكان في ميزة إضافيَّ . السنوات الثلاث التي قضيتها هناك

ع اختصاصات المعتقلين، وهاي الميزة بتجعل المعرفة بمتناولنا كلنا، أي في تنوُّ 
حال استعصاء أي شيء على الفهم، سواء بالرياضيات، أو الفيزياء، أو 

يملك  لفلسفة، موجود أحد بين المعتقلينة واالكيمياء، أو العلوم الإنسانيَّ 
لذي يطرح الأسئلة، حتى لو كان الموضوع صة في المجال االمعرفة المتخصِّ 

من حالته بعد  اخرج أبي من السجن أكثر تماسكً  ،»..زراعي أو عسكري
. على عناده االحرب، منحته تجربة السجن بعض المرونة، دون أن تقضي تمامً 

 على نحوٍ ها  عنة التي عبرَّ أشكال معارضته الحادَّ  بت التجربة القاسيةهذَّ 
عن غياب  مختلفٌ  غياب ثلاث سنوات سجنٍ  وكأنَّ  .صاخب قبل الاعتقال

  .في الحرب ثلاث أشهرٍ 
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إلى دمشق، وكانت نتائج الامتحانات الثانوية قد  أبي بعد الحرب عاد
تي ، وعندما عرف مجموع علاماته، وسألته عمَّ صدرت والحرب مشتعلةٌ 

بيان تي من بيروت إلى بيت عمَّ  أجراهافي أحد اتصالاته القليلة التي  ،نوال
عن فرع الجامعة الذي يريد في ذلك الوقت،  االتي كانت تملك هاتفً 

وعندما سألها  ،»ة الحقوقكليَّ «: ى لا يضيع عليه التسجيل، قالحتَّ  تسجيله
عن نتيجة نجاح محمود الذي كان قد استشهد قبل أسبوع من هذا 

له تؤهِّ  وكانت هذه النتيجة ،»علامات 207ب جا«: الاتصال، قالت له
عندما سمع أبي . ه تحلمط، وكما كانت أمُّ ، كما خطَّ ة الطبِّ خول كليَّ لد 

. نتيجة محمود أغلق الهاتف وخرج من غرفة الهاتف وهو يبكي بحرقةٍ 
لأ، «: قال أبي ،»رسبت؟. ليش عبتبكي«: سأله صلاح الذي كان خلفه بالدور

: قال صلاح بسذاجة ،»ة الطببس محمود نجح وجاب علامات كليَّ 
تركه وخرج من مبنى  ،»شو منيح يا حمار، محمود مات«: قال أبي ،»منيح«

كما تركه،  المخيَّمعاد بعد ثلاثة أشهر ليجد . االبريد في بيروت لينتظره خارجً 
في  ا بعد ثلاث سنواتٍ أمَّ .  لمحمود الذي استشهد في الحربلا يفتقد إلاَّ 

ع أن لم يتوقَّ . في العالم الذي تركه وراءه تغيرَّ  شيءٍ  السجن، فخرج وكلُّ 
هو ه ات، ولم ينتبه في السجن إلى أنَّ هذه التغيرُّ  كلُّ  يحدث في ثلاث سنواتٍ 

هناك من هناك من سافر، . ثقل الزمن وبطئهرغم الإحساس ب ،تغيرَّ بدوره 
ات ج، وهناك من مرض، وهناك من مات، آلاف التغيرُّ كبر، وهناك من تزوَّ 

ات التي عاشها في السجن لم في عالمه، والتغيرُّ  االصغيرة التي أحدثت فرقً 
ة، لاختبارها، عندما عاد إلى الحياة العاديَّ  الفرصةيكتشفها هناك، لم يملك 
ف ما بعد تكيُّ «ما يجري معه هو  أنَّ  دَّ وعات، بدأت تظهر هذه التغيرُّ 

ات لم تكن ذات ، فهذه التغيرُّ اسماه، لم يكن تقديره صحيحً أ كما » السجن
ما ابتعد عن ها أخذت تعلن عن نفسها أكثر فأكثر، كلَّ ، لأنَّ ةٍ فيَّ تكيُّ  ةٍ طبيع

شأن بالقناعات  تنوعية القراءة والاهتمامات، تغيرَّ  تتغيرَّ . تجربة السجن
لها في بطبيعة المعارف التي حصَّ  ة، وباتت محكومةً الكثير من القضايا اليوميَّ 

521



  

.  ذوقه في النساءى تغيرَّ ، حتَّ اوالموسيق  في الذوق الشعريِّ السجن، تغيرَّ 
نه في السنوات الثلاثة التي قضاها في السجن، الوعي الذي كوَّ  اكتشف أنَّ 

، بحكم ف من جانبٍ على التكيُّ  ل، جعله أكثر قدرةً  تخيَّ كان أعمق مماَّ 
ى يستطع ، حتَّ أن يكون المرء فيها أكثر مرونةً  دَّ شة التي لا بُ يتجربة المعا

وفي الوقت ذاته، أصبح أكثر . في السجن تالمشكلا من  قدرٍ  العيش بأقلِّ 
 الحقيقة امتدادٌ ها في ، لكنَّ ةً في الكثير من القضايا التي تبدو شكليَّ  ابً تصلُّ 

  . ةة وغير المرئيَّ للسلطة بأبشع الطرق المرئيَّ 
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ة، أراد الشخصيَّ  تالمشكلا بالكثير من  بعد خروجه من السجنانشغل 
 آرائهبسبب  لَ قِ الصغير الذي اعتُ  فهو لم يعد ذلك الشابُّ ترتيب حياته، 

لم يكن . لته رجلاً ها حوَّ ة، فهذه السنوات الثلاثة القاسية، يفُترض أنَّ السياسيَّ 
 ةً قابلها مرَّ ف على منى قريبة صديقه صلاح، عندما تعرَّ  يبحث عن امرأةٍ 

من بيروت، ستقبلهم الناس في ميناء طرطوس يوم الخروج ، عندما اعابرةً 
هناك الكثير من الناس الذين قابلهم في ذلك الوقت  رها، لأنَّ ه لم يتذكَّلكنَّ 

لمس الأبطال الذين  د الكلُّ أراى أطفال، وحتَّ  ونساء وفتياتٌ  وعانقوه، رجالٌ 
رها، نفسها، لم يتذكَّبرته ى عندما ذكَّحتَّ . في بيروت اأسطوريٍّ  اصمدوا صمودً 

رها بعد من المستحيل أن يتذكَّقابله في ذلك اليوم، و  شخصٍ  أيَّ ر فهو لا يذكَّ
. ج من بيروتو خر ال بعدسنوات سجنه، كان حزنه على محمود يعميه 

لم يكن يرغب في إحراجها،  ،»رتكتذكَّ «: رته بنفسها، جاملها وقالعندما ذكَّ
 ك تجاه هذه المرأة، وهو الذي اعتقد أنَّ داخله قد تحرَّ  ئاًهناك شي ولأنَّ 

الجيران في  ابنة كان قد أحبَّ . دت في السجنه تجاه النساء قد تبلَّ مشاعر 
، المخيَّمعن  ار اصطحابها إلى المدينة، ليأخذها بعيدً مراهقته، وعندما قرَّ 

زينب بنت  ، لأنَّ إلى كارثةٍ  ال المشوار الذي يفترض أن يكون سعيدً تحوَّ 
لا تستطيع ركوب ها أ، لأنَّ تقيَّ تالجيران، قضت المشوار في التكسي وهي 

على  الم يكن قادرً . ، وهي لم تخبره من قبلاارة، فهذا يحدث معها دائمً السيَّ 
في البلد، عندما جلسا في مقصف المرج الأخضر في  شيءٍ  إطعامها أيَّ 

فإذا أكلت . دمشق اقعشَّ اده من روَّ  بأنَّ  امعروفً  انً ، وكان مكاالصالحية
 امشيً  المخيَّمأ ما أكلته في طريق العودة، ولا يمكن أن يذهبا إلى سوف تتقيَّ 

لعن الساعة التي رمى فيها . ار عن البيت كثيًر ها ستتأخَّ على الأقدام، لأنَّ 
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. عندما جاءه الجواب بالإيجاب اللقاء، وكان سعيدً  امنها موعدً  االورقة، طالبً 
. المخيَّمخارج  مشوارٍ  ثت عنما تحدَّ كلَّ  أصبح يصاب بالرعب جرى،بعد ما 

 يمكن البنت أتفه مماَّ  نَّ أ هنا وآخر هناك، وجد  ، لقاءٌ لم تدم العلاقة طويلاً 
هي و  ،ضجَ هو نَ  ،امع منى كان الوضع مختلفً . احتماله، فقطع العلاقة معها

للنظر،  فتةلا  ةٌ جامعيَّ  ، طالبةٌ فةٌ ، مثقَّ ةٌ ، ذكيَّ من نفسها، جميلةٌ  واثقةٌ  امرأةٌ 
ك ك قلبه كما تحرَّ لم يتحرَّ .  عن اهتمامه بهاأن يعبرِّ  رهاتذكَّ هإنَّ أراد من قوله 

في هذه  آخر، هناك شيءٌ  ة للإحساس طعمٌ هذه المرَّ . اعندما كان مراهقً 
ه أكثر من جمالها شدَّ  المرأة جذبه لها، ليس جمالها فحسب، بل هناك شيءٌ 

. ضعيفةٍ  كها كندٍ للرجال، وليس كامرأةٍ أعمق، ثقتها بنفسها وسلو  لها، شيءٌ 
ما وصف أبي،  وفقبكامل المواصفات،  معنى الكلمة، امرأةٌ  بكلِّ  كانت امرأةً 

أرجوني «: ، كان يقولاوعندما يأتي الحديث عن زواجنا نحن أولاده عرضً 
مكم، مثلها أنا قبلان، بس مثلها لما إشطارتكم وجيبوا نسوان، مو أحلى من 

ها ث بحياد عن هذه المرأة، لأنَّ وأنا لا أستطيع أن أتحدَّ  ،»كانت صبية
رسم صورتها كما رآها أبي، وليست لذلك أحاول  ام،ي في قادم الأيَّ ستكون أمِّ 

من سياقها،  صورة الأم في تربيتنا منزوعةٌ  لأنَّ . نتها عنها كأمٍّ الصورة التي كوَّ 
 بكلِّ  ء، هي فقط الأمُّ للنسا انتمائهاعن  نا، تكفُّ عندما تكون المرأة أمَّ 

منبع الحنان والتضحية من  ة للأم التي تبقى معنا، الأمُّ الدلالات الطفوليَّ 
ها في الحياة والتي ة المدافعة عن حقِّ القويَّ  الأمَّ  أجل الأبناء، المسكينة، لكنَّ 

و كان أبي، هذه الصورة للأم ى لو كان زوجها ل، حتَّ لجنس مع رجلٍ تمارس ا
إلى  غرائز بحاجةٍ و أ  ليس لها رغباتٌ و  باتٍ بلا متطلَّ  م امرأةٌ فالأ  ،مرفوضةٌ 

  .إشباع
علاقتهما  بينهما، امتلكا الجرأة ليمارسا بِّ ي علاقة الحلم يخفِ أبي وأمِّ 

كسبهما أ. بيته، يأخذها من أمام بيتها، تزوره في ا، يخرجان معً المخيَّمفي  اعلنً 
واحترام  المعلن احترام البعض وكراهية البعض، أكسبهما حبَّ  هذا الحبُّ 
في محيط العائلتين،  ا، وكراهية الأكبر سنٍّ في محيطهما العائليِّ  االأصغر سنٍّ 
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. لجيل الشباب الصاعد في العائلتين اإفسادً  العلنيَّ هذا السلوك  وادُّ عهم لأنَّ 
ان بهذه الطريقة، شابَّ  ةً يَّ علن علاقات حبٍّ  المخيَّمن من المألوف في لم يك

مارس أبي . ةٍ رسميَّ  رابطةٍ  دون أيِّ  اونهارً  ليلاً  امعً  المخيَّميمشيان في شوارع 
وليس  ،قرارهما وفقيعيشانها  ي حياتهما الطبيعية كما اعتقدا، حياةً وأمِّ 

يجوبان شوارع  وفتاةٌ  شابٌّ . المحيط، طالما هما لا يؤذيان أحد إملاءات وفق
وشوارع المدينة، ببناطيلهم الجينز والتيشرت والفيلد العسكري  المخيَّم

ة، صديقان، حبيبان، هما متساويان في النديَّ د أشار أنَّ الزيتي، لباسهم الموحَّ 
من الأصدقاء يشبهونهم، أصدقاء يحلمون بتغيير العالم ليصبح  بين مجموعةٍ 

ق، وكان اليسار للتحقي هذا الحلم قابلٌ  ، كانوا يعتقدون أنَّ أكثر عدالةً 
ة المدخل لتحقيق هذا الحلم بالعدالة للضحايا والفقراء والماركسيَّ 

 للظلم اسين، كانا حسَّ المخيَّمدا في قلب بؤس ول هماولأنَّ . والمظلومين
على  بينهما محمولاً  مع الضحايا، ما جعل الحبَّ  عالٍ  وعندهما تضامنٌ 

الواقع البائس الذي  غمعلى المشاعر، ر  الأحلام الكبرى كما هو محمولٌ 
عنده  ، آمنت أنَّ مهمٌّ  ينتظره مستقبلٌ  ه رجلٌ بي وأنَّ ي بأ منت أمِّ آ . يعيشانه

اعتقدت طيلة . ه، فتراجعت طموحاتها خلف طموح أبييمقدما يستطيع ت
في  شيءٍ  لما استطاع أن يقوم بأيِّ  ها هي التي صنعت أبي، لولاها، أنَّ حياتها

دون إلحاحها عليه ة ليستطيع إكمال دراسته الجامعيَّ  ى لم يكنحياته، حتَّ 
 ي به، لم يكن رجلاً لم تكن ثقة أبي بنفسه توازي ثقة أمِّ . هاإنجاز بضرورة 

تعطيه ، على عكس ما شيءٍ  من أيِّ  ادً ، ليس متأكِّاقلقً  اشخصً ا ، إنمَّ امهزوزً 
وينطق يبالغ بثقته بنفسه،  يبدو كرجلٍ  إذ، للمرء عنه الانطباعات الأولى

عكس هذه الصورة، هو  ةحقيقته العميق. ها حقائق مطلقةٌ بالأشياء كأنَّ 
، م نفسها بسهولةٍ الحياة لا تقدِّ  أنَّ  اه عرف مبكرً للرجل القلق، لأنَّ  نموذجٌ 

لقد عانى ما عانى بسبب قناعاته، ولم يدفع وحده ثمن هذه المعاناة، بل 
تربطه  ةً خاصَّ  علاقةً  أنَّ  حياته ه التي اعتقد طيلةأمُّ  لا سيَّماو دفعها أهله، 

وبسبب الثمن . بينهما بعد زواجه امً تأزُّ العلاقة  أوقاتى في أكثر بها، حتَّ 
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ه عيش حياته كما يريد هو، لا أن من حقِّ  دَّ عالذي دفعه لهذه القناعات، 
 القيم الكاذبة لمجتمعٍ  جتروِّ يلبس الأقنعة التي  ألاَّ و كما يريد المجتمع، 

كان الإفساد  في زمنٍ  ليس من السهل حمل هكذا قناعاتٍ . فٍ ومزيَّ  فاسدٍ 
في البلد، ولم يكن لمثل أبي ومن  وساقٍ  على قدمٍ  اسريعً  يسيرانوالزيف 

عن المجتمع العام الذاهب  ابعيدً  مجتمعهم الخاصِّ  اختراع يشبهونه سوى
هذا الناس  اختار بعض .رديئةه الميد من الانغلاق على ذاته وعلى قيإلى المز

ضت له البلد في عقد في مواجهة شراسة القمع الذي تعرَّ  النوع من الحماية
ة هي المخابرات اخترقت حياة العائلات، باتت التقيَّ  ، ولأنَّ اتيَّ الثمانين

، بات يثق بأحدٍ  لم يعد أحدٌ . على الجميع مَ مِّ عُ السائدة بعد الخوف الذي 
 في ظلِّ . أمانٌ  د، ليس لأحدٍ في الجميع هو القاعدة السائدة في البل الشكُّ 

خرج من السجن، وكان  تفاقمها وضاع دخل أبي السجن، وفي ظلِّ هذه الأ 
ى لا حتَّ  إضافيٍّ  في حياته وقناعاته وطريقة حياته، مع حذرٍ  عليه أن يستمرَّ 

يشبهوه  تطاع ومناسوفي مثل هكذا أوضاع . يعود إلى السجن من جديدٍ 
عن المحيط  يشبههم ومنفصلٍ  معٍ داخل المجتمع، مجت تشكيل مجتمعٍ 

دافعوا عن . المال الخليجيِّ ب اف مدعومً ة للتخلُّ الغارق في الطقوس الشكليَّ 
أخرى  مٍ يعيشوا وفق فهمهم للحياة، وفق قيأن يكونوا مختلفين، أن  همحقِّ 

وارتكبوا  من الملائكة، فهم بشرٌ  الم يكونوا مجتمعً . ةً وليست شكليَّ  ةٍ حقيقيَّ 
عوا أفضل من غيرهم، ولم يدَّ  او من الأخطاء والخطايا الكثير، وهم بذلك ليس

منه في الوقت  اوليسو كانوا يرفضون العيش مع القطيع، فكانوا منه . ذلك
بالنسبة  لوالا يعرفونهم، وهم يشكِّ  الذينينتمون ويعيشون بين هؤلاء . ذاته

ولا ضوابط، وهذا الاتهام كان  قٍ بلا أخلا  امجتمعً  ؛مبهمًا  اللآخرين مجتمعً 
ف مع تكيُّ المن سوء  عانى طويلاً . من مقاومة الاختلاف معهم بإدانته انوعً 

الأشياء حوله  على تفسير عدم قبوله المطلق لكلِّ  امحيطه، لم يكن قادرً 
، ولا يعجبه ءٍ شي دائم الانتقاد لكلِّ  كان. وللرفض الذي عاشه طيلة عمره

في  بٌ عنه، وهو ما اختبرته بنفسي، هو متطلِّ  أصدقاؤهالعجب، كما يقول 
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ه يعرف ، مع أنَّ ةً أتعبته طيلة حياته، يريد الأشياء مثاليَّ  ، وهي صفةٌ شيءٍ  كلِّ 
: ، كان يقولفي الحياة، ولم يكن هو كذلك، كما يقرُّ  شيء مثاليٌّ  ألاَّ  ادً جيِّ 
لم أفهم كيف كان  ،»!ى لو ما كنت مثالي، ليش الأشياء ما تكون مثالية؟حتَّ «

: وفي الوقت الذي كان يقول. يقهعلى تحق هو نفسه غير قادرٍ  يطالب بشيءٍ 
 أنيِّ  ال حياته، أشعر أحيانً عندما أتأمَّ  ،»من النقصان مٌ ه مصمَّ العالم كلَّ  إنَّ «

ستغرب لماذا لم يستطع الآخرون ، وأ اجدً  امفهومً  اه، وهو يبدو شخصً أفهم
في  شخصٌ ه أخرى، أجد أنَّ  لكن في أحيانٍ . افهمه ليس صعبً  فهمه، مع أنَّ 

من الكم الهائل من  اربمَّ غاية التعقيد والغموض، ومن المستحيل فهمه، 
ي، ما حاولت معرفته أكثر، يهرب منِّ كلَّ . التناقضات التي عاشها خلال حياته

اولة د على مح، لذلك يتمرَّ له ةٍ نمطيَّ  يرفض الانتظام بصورةٍ  خصٍ أو هو ش
تغييرها وتحقيق التوازن  من أجل على حياته اد دائمً وصيفه كما تمرَّ ت

ى على صعيد حتَّ ، دالتمرُّ  هذا مصير الفشل كان ما اوغالبً ، المستحيل فيها
 في عالمٍ أن تجد توازنك  ه من المستحيلأنَّ  ارً ، واكتشف متأخِّ توازنه الذاتيِّ 

ل إلى وَّ التوازن، ستتح لو استطعتى حتَّ  ،حالةالوفي هذه . يفتقد إلى الثبات
 والحفاظ على الحدِّ أصبح التوازن لا معنى له، . في عيون الآخرين بهلوانٍ 

ه شاهدها أنَّ  م، صحيحٌ بدأت أحلامه بالتحطُّ  .الأدنى هو المطلب الملحُّ 
وفي أقبية السجون  رم في الحرب التي عرفها وهو في قلبها المتفجِّ تتحطَّ 

ى سقوط الدول ر حتَّ سيتأخَّ  مالإقرار بالتحطُّ  ، لكنَّ اوعتمتها التي اختبره
بعدها أصبح العالم ينحدر باتجاه . ة واحتلال العراق للكويتالاشتراكيَّ 

 اتداعى ساحقً  شيءٍ  كلَّ  الأسوأ، وأصبح من الجنون العيش مع التفاؤل، لأنَّ 
 التي راهنة تفاضة الفلسطينيَّ والان. الأحلام في العدالة وإنصاف الضحايا كلَّ 

ع احتلال العراق للكويت، ماتت م ما في المنطقة يرٍ لتغي أن تكون مدخلاً 
ت أسوأ، سورية صبحت أسوأ، فلسطين أ صبحالعالم أصبح أسوأ، المنطقة أ 

هذا  وبسبب كلِّ  .صبح أسوأأصبح أسوأ، المحيط أ  المخيَّمت أسوأ، صبحأ 
بناها  مت هويةٌ ة القضايا، لقد تحطَّ قضيَّ  أصبح التماسك الذاتيُّ  السوء
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م الكثير من ل الهوية، تحطَّ شكُّ ، وقبل أن يكتمل تَ محبطٍ  في محيطٍ  بصعوبةٍ 
في . ، شعر بالضياعالمرتبطة بها ناتها الراسخة وانهارت الأحلام الكبيرةمكوِّ 

  .هذه المرحلة كان عليه أن يعيد بناء حياته وعالمه من جديد
لبعضهما وغير قادرين عن  مناسبانهما عندما شعرا أنَّ  يج وأمِّ تزوَّ 

الاستغناء عن بعضهما، بالقليل من طقوس الاحتفال لشخصين مفلسين 
أصبح العاشق والعاشقة زوجين حالمين بمستقبل أفضل لهما ولأولادهما 

مت الأحلام، والأسوأ من قليلة تحطَّ  وبعد زواجهما بسنواتٍ . وللآخرين
مت من أجل المستقبل، وعندما تحطَّ  اغيرها رصيدً  يملكاهما لم مها، أنَّ تحطُّ 

أنجبا أخي . لا يعدهم سوى بالأسوأ غامضٍ  أمام مستقبلٍ  أصبحا عراةً 
ى ذكرى لتبق هاسم مهما بمستقبل أفضل، اختار أبيمحمود في ذروة أحلا 

 أنجباني وأطلقا عليَّ  قليلةٍ  ه، وبعد سنواتٍ صديقه الشهيد معه طيلة حيات
جاد في اختياره أسماءنا، حاول أبي إي. لامهمام أحاسم صادق في ذروة تحطُّ 

، رغم نائأسماأن تحمل حياتنا معاني  ىوتمنَّ لحياته،  امعانيً تحمل  لنا أسماءٍ 
: بما يقوم به، وكان يؤمن بأغنية فيروز الشهيرة التي تقول امقتنعً  ليسه أنَّ 
عن  ، يبحث البشراأحيانً  ،»أسمينا ود الأسامي ولا عسليات، عينينا هنلا س«

كان عليه أن يعيد إنتاج . ى في الأشياء التي لا معنى لها في الحياةالمعاني، حتَّ 
لم تكن . ويرمي ما هو ضارٌّ  حياته من حطامها، يستصلح ما هو مفيدٌ 

 العملية وهو فاقدٌ  بهذه، فليس من السهل أن يقوم المرء ة سهلةً العمليَّ 
رتباك ساد الا . م الكبيرةم الأحلا تسوده الفوضى وتحطُّ  لتوازنه، وفي عالمٍ 

بالله، فهذا الإيمان، يساعد  مؤمنٍ  ل إلى رجلٍ تحوُّ ى لو يستطيع الحياته، تمنَّ 
 وحده اللهف. في مراحل الاضطرابات الكبرىون البشر على التماسك عندما يمرُّ 

 ااختبارً  هادُّ ونعبها،  الكوارث التي نمرُّ  ة كلِّ ق عليه مسؤوليَّ نعلِّ  يصلح لأنَّ 
ى عندما يختبرنا لإيماننا الذي لا يريد لنا نحن عباده سوى الأفضل، حتَّ  منه

ة، إلى لم يستطع تجاوز عتبة الإيمان بالحياة الأرضيَّ . ضنا لأسوأ الظروفويعرِّ 
ف للتطرُّ  أنَّ  كان على قناعةٍ  صحيحٌ . ة بعد الموتالإيمان بالحياة السماويَّ 
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عن  الا يختلف شيئً  ركسيَّ الما اريَّ ف اليسالتطرُّ  ، وأنَّ واحدٌ  عظميٌّ  هيكلٌ 
ين إلى سهولة انتقال الماركسيِّ   بهما فسرَّ وهو . الإرهابيِّ  ف الإسلاميِّ التطرُّ 

ة، حيث انتقل والدول الاشتراكيَّ  يتيِّ يالسوفين بعد انهيار الاتحاد إسلاميِّ 
أن ينتقل  عليه الذلك لم يكن غريبً . ةسلاميَّ ن يعرفهم إلى القوى الإ الكثير ممَّ 

ة لتحرير فلسطين، والمنتمي إلى الجبهة الشعبيَّ  أبو السعيد المناضل اليساريَّ 
قبل إطلاق سراحه في  اة خمسة عشر عامً سجون الإسرائيليَّ والذي قبع في ال

 اسً ، ليخرج متحمِّ اتيَّ الثمانينة تبادل الأسرى مع إسرائيل في منتصف عمليَّ 
ة، مع انهيار الدول ة الاشتراكيَّ يمقراطيَّ لمواصلة النضال لتحرير فلسطين الد

 ولم يجد أبو السعيد أيَّ . اء الانهيارجرَّ  قويٌّ  فكريٌّ  أصابه رضٌّ  ةالاشتراكيَّ 
 حاملاً إلى حركة الجهاد الإسلامي،  ةفي الانتقال من الجبهة الشعبيَّ  ةٍ صعوب

، بأن بسيطٍ  نفسه، مع تعديلٍ  والفكريَّ  ى تحليله السياسيَّ معه قناعاته حتَّ 
ة للتحليل، غير ذلك لم ة التاريخيَّ ة والماديَّ ة الديالكتيكيَّ الماديَّ  الله محلَّ  حلَّ أ 

في قول التحليل  للرجل الذي استمرَّ  على الخطاب السياسيِّ  تعديلٍ  يجرِ أيَّ 
لم . ينذاته في المرحلتين، وفي الانتماء الاطمئنان ذاته، وهو مطمئنٌ  السياسيِّ 

، فهو انفسه ماركسيٍّ  دَّ عى عندما ، حتَّ لم يكن صاحب يقينٍ يجدِ هذا مع أبي، 
في يسار فتح،  ا، فقد كان ماركسيٍّ غير ماركسيٍّ  ة في فصيلٍ انتمى إلى الماركسيَّ 

ة، أو غيرها من الفصائل الديمقراطيَّ  ة ولا الجبهةالشعبيَّ الجبهة  ينتمِ إلىولم 
 في فصيلٍ  وليس كعضوٍ  ،في فتح ة، واعتقل كعضوٍ ة الماركسيَّ الفلسطينيَّ 

في  مهماٍّ  العب دورً  احتجازه مع قوى اليسار السوريِّ  أنَّ  ، صحيحٌ يساريٍّ 
. من خلال النقاش مع هؤلاء داخل السجن ةٍ فضل لقناعته اليساريَّ أ  بلورةٍ 

ه  أنَّ ، إلاَّ المكتب السياسيِّ -الشديد مع أعضاء الحزب الشيوعيِّ ورغم تعاطفه 
ين انتموا إلى هذا هناك بعض الفلسطينيِّ  إليهم، مع أنَّ ر في الانتماء لم يفكِّ 

بقي هو على قناعته . الحزب، كما انتمى آخرون إلى رابطة العمل الشيوعيِّ 
القضايا، وهذا لم يمنعه من مساعدة  ة على كلِّ ة الفلسطينيَّ ة القضيَّ بأولويَّ 

 اتٌ ومرَّ . نف عليهم في السجين الذين تعرَّ ين السوريِّ من اليساريِّ  أصدقائه
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ةٌ  أخرى إلى السجن، رغم حذره في  ةً أن تعيده مرَّ  كادت هذه المحاولات عدَّ
ناسبه الانتماء إلى . التعامل مع هذا الموضوع بعد خروجه من السجن

مثل فتح، وقبل هذا الفصيل بهم  غير ماركسيٍّ  وطنيٍّ  ة في فصيلٍ الماركسيَّ 
لا يركن إلى  قلقٍ  ة، كشخصٍ طبيعته الشخصيَّ  ناسب، وهذا ما داخليٍّ  ارٍ كتيَّ 

ل ذروة ، وهذا شكَّ ةٍ يساريَّ  اعتقاله لم يكن لأسبابٍ  المفارقة أنَّ . اتاليقينيَّ 
وا عن الحركة بعد الدراما في حياته، فهو المنتمي إلى يسار فتح، الذين انشقُّ 

ت وصلت إلى حصار ياسر عرفا داميةً  ةً داخليَّ  احربً حرب بيروت، وخاضوا 
هذه  ،على الخروج من حرب لبنان من عامٍ  ورفاقه في طرابلس بعد أقلَّ 

على الخروج من  ة، ما أجبر عرفات والمقاتلينات السوريَّ بمساعدة القوَّ ة المرَّ 
في  إخوتهوبسبب حصار  ،ةة من مدينة طرابلس اللبنانيَّ ، هذه المرَّ جديدٍ 

ة الساحقة من الأغلبيَّ  أبي، أنَّ تأتي مفارقة . ة الجيش السوريِّ الحركة وبمدفعيَّ 
ياسر  في الحركة وقف مع الحرب ضدَّ  إليه ىار اليساري الذي انتمالتيَّ 

وجد نفسه أقرب لياسر  في هذه اللحظة وهو اليساريُّ . عرفات اليمينيِّ 
 د حركةً لم يكن ليؤيِّ . رفاقه الذين ذهبوا في الاتجاه المعاكس عرفات من كلِّ 

، ليست ةٍ فلسطينيَّ  سورية في مواجهة قيادةٍ  من السلطة في مدعومةً 
 السلطة في سورية لا تحمل أيَّ  من أنَّ  دٌ ه متأكِّة للتنظيم، بل لأنَّ عصبويَّ 

ة التي تريدها سات الفلسطينيَّ مة التحرير والمؤسَّ تجاه منظَّ  حسنةٍ  اتٍ نيَّ 
كغيرها من الأوراق التي تسيطر عليها، لذلك لم يكن يستطيع  ورقة مساومةٍ 

مة ، منظَّ الأهمِّ  الفلسطينيِّ  تدمير العنوان الوطنيِّ  أن يكون سوى ضدَّ 
من المسألة، ولم يكن يستطيع العودة إلى  اسريٍّ  الم يتخذ موقفً . التحرير

ر ه قرَّ مة، لأنَّ ة على المنظَّ حرب السلطة السوريَّ  السلاح ليقاتل من جديد ضدَّ 
 كبيرٌ  ين في عقر دارهم، وجزءٌ المنشقِّ ر أن يجادل ه قرَّ أن يهجر الحرب، لكنَّ 

معه  قاتلمنهم من أصدقائه وإخوته السابقين في الحركة، وهناك منهم من 
ة، ما يجري أكبر وأخطر من العلاقات والصداقات الشخصيَّ  دَّ ع. في بيروت
سيطرة  ه ضدَّ ة عن إعلان موقفه بأنَّ ى في الندوات العلنيَّ ع حتَّ ولم يتورَّ 
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ونه السابقين يعيرِّ  أصدقاؤهوكان . ة على القرار الفلسطينيِّ السلطة السوريَّ 
الذي  اليساريُّ «أو  ،»الذي يدافع عن اليمين اليساريُّ «في النقاش بوصفه 

 من أصعب فترات حياته، لأنَّ  فترةً كانت  ،»في اليمين أعدائهباع روحه إلى 
. ئهللآخرين، ولبعض أقرب أصدقا الموقف الذي اتخذه بدا غير مفهومٍ 

بالنسبة له، كان موقفه في غاية الوضوح، الوقوف مع الضحايا هو الناظم 
لحياته، كيف إذا كانوا الضحايا أبناء جلدته، هكذا نظر إلى الصراع  الأساسيُّ 

طالما أنا مع  :تقول قةٍ لم يكن أسير إيديولوجيا ضيِّ . الذي أدخله السجن
، لم يكن ليفعل ذلك، اإليهم أيديولوجيٍّ  أنتمياليسار يجب الوقوف مع من 

عليه  كان يعني بالنسبة له إنصاف الضحايا، فلا يمرُّ  الوقوف مع الحقِّ  لأنَّ 
الشعارات الكبيرة  لم تمرَّ . ى بالشعارات لسحق الضحاياالظلم الذي يتغطَّ 

، انتهازيٌّ  ه رأيٌ ظهر رأيه وكأنَّ . تهم تحتهاين وقضيَّ سحق الفلسطينيِّ  يدَ التي أرُِ 
بعد . ر ما لا يمكن تبريرهيحاول أن يبرِّ  مع قناعاته، رأيٌ  ناقضٌ مت أو رأيٌ 

فأراد  السوريِّ  من النظام ة مستباحةً الحرب أصبحت الورقة الفلسطينيَّ 
لك، وجد لذ . ثمنٍ  الإمساك بها، وكان يجب منعه من السيطرة عليها بأيِّ 

ة، نيَّ الذي طالما شعر بالنفور من سياسته البهلوا نفسه أقرب لياسر عرفات
من  الفلسطينيِّ  عن إصرار الرجل على الهرب بالقرار السياسيِّ  اودافع علنً 

ق بتجميع أوراق تتعلَّ  ، لأسبابٍ بهالمستشرس على الإمساك  الرئيس السوريِّ 
. ين أنفسهمه الضحايا السوريِّ ة ولا يهمِّ ة الفلسطينيَّ ه القضيَّ الضغط، ولا تهمُّ 

عرفات، دافع عن الحقيقة، ودافع عن دافع عن قناعته وليس عن ياسر 
ودفع ثمن . ه على خطأٍ ، كما هاجمه عندما اعتقد أنَّ االرجل عندما كان محقٍّ 

كان الموقف في تلك . من عمره في السجن هذا الدفاع، ثلاث سنواتٍ 
 اوالإمساك به، بعيدً  على التقاط الأساسيِّ  ادة تمرينً بة والمعقَّ الظروف المركَّ 

ه لأنَّ . الناس ي الجرائم التي ترُتكب بحقِّ بيرة التي تغطِّ عن الشعارات الك
 ة، وهو ماانهيار الدول الاشتراكيَّ به سبَّ ، كبيرٍ  سيكون أمام زلزالٍ  بعد سنواتٍ 

، انهيار النموذج الذي دافع عنه بوصفه نموذج الحكم الأكثر عدالةً  عنى
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تحكمها  ها دولٌ ف أنَّ وليتكشَّ . العيوب التي عانت منها هذه الدول رغم كلِّ 
 مراجعة، ما استوجب اأيضً  كبيرةٍ  من المجرمين تحت شعاراتٍ  عصاباتٌ 

 إلى الصراعات التي تجري في عالمٍ  جديدةٍ  لقناعاته، والبحث عن نظرةٍ 
لتبرير نفسه أمام محكمة  مضطرٌ  وجهة نظره، وفق، شيءٍ  كلَّ  ولأنَّ . دٍ معقَّ 

وتخليصها من الجرائم التي  مه الراسخةلذلك حاول مصالحة قي. العقل
وشعارات العدالة التي أنتجت  ةتها الدول تحت شعارات الاشتراكيَّ ارتكب
إنصاف الضحايا وما يخدم هذا الإنصاف الناظم  باتَ . من الظلم امزيدً 

ة، مثل الكائن البشري يولد ويعيش طفولته الماركسيَّ  دَّ ع. لحياته الأساسيَّ 
 شرسةً  ااستدعى ردودً  و ما كتبه في مقالٍ وينضج ويشيخ ويموت، وه ويشبُّ 

لقد . التي كتبها هاتاالتر له على  طالبوا بنصب محكمةٍ الذين ، أصدقائه من
ه، ها ضدُّ دون تراجع الظلم الذي يفُترض أنَّ  ة إلى احتضارهاوصلت الماركسيَّ 

من أكثر ة ت الماركسيَّ تبنَّ ، وكانت الأنظمة التي ينقصالذي زاد بدل أن و 
 في قمع البشر، ما جعله يخجل بقناعاته السابقة ويصاب لاً توغُّ  الأنظمة

عن انحيازه للضحايا  لم يتخلَّ . العالم بالخيبة من الحال الذي وصل إليه
الخلل في أفكاره يكمن  البشر، أدرك أنَّ  ها كلُّ ولقيم العدالة التي يستحقُّ 

ى بوصفهم ، سو أصحابهارى يحمله من أيديولوجيا ترى القضايا ولا ت فيما
 في حياته يكمن في تلك الفكرة، أنَّ  انعطافٍ  أهمَّ  أنَّ  دَّ ع. لهذه القضايا اوقودً 

مه، فلا مكان لقضايا لا ترى البشر المركز في قي واالبشر الأحياء يجب أن يحتلُّ 
  .المظلومين وتحاول إنصافهم
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يتناسب مع  إلى تغييرٍ  حياته، التي باتت بحاجةٍ  عنالمراجعة  لم تنفصل
 ، ترك العمل السياسيِّ له الأوَّ قرار كان . يذهب في اتجاهات أكثر ظلمةً  زمنٍ 

 اقادرً  يسله ر ترك الحركة التي ينتمي إليها، شعر أنَّ قرَّ  ق، أيّ الضيِّ  الفصائليِّ 
د ، بعد أن شعر نفسه قعلى العيش في القيود التي يفرضها العمل السياسيُّ 

 من أيِّ  اأراد أن يصبح حرٍّ . ولوجياييدتها الأ ص من القيود التي فرضتخلَّ 
 شيءٍ  كلِّ ه أراد قول رأيه في ، لأنَّ تنظيميٍّ أو  أو أيديولوجيِّ  سياسيٍّ  التزامٍ 

على  ايكون محسوبً  ألاَّ ق ذلك يجب ى يحقَّ ، وبالمساحة الممكنة، حتَّ صراحةً 
 نفسه ألاَّ ة، وفي الوقت ة في الساحة الفلسطينيمن الاتجاهات السياسيَّ  أيٍّ 

 ه سيكون له دورٌ شعر أنَّ  ،لكن بصفته صاحب وجهة نظر يقطع معها،
ة بالقضيَّ  ن الجميع، دون أن يفقد الاهتمامع مستقلاٍّ أفضل إذا قال رأيه 

حاول أن يكون الصوت  ،ه صاحب قلمٍ الكبرى والعمل على خدمتها، ولأنَّ 
. ةدمة القضيَّ سوى خ يكون له مصلحةٌ  ألاَّ و الذي يقارب الحقيقة في كتاباته، 

م، لم القي فيهسقطت  على استقلاله في زمنٍ  ةحافظ، المصعبةً  كانت معادلةً 
ته تدخل في متاهات التفاوض، التي لا تمنح السكوت، وهو يرى قضيَّ  يختر

ين المفاوضات بين الفلسطينيِّ  ين سوى الفتات، لم يكن ضدَّ الفلسطينيِّ 
ة، د والضحيَّ تساوي بين الجلاَّ  مفاوضاتٍ  ضدُّ ه المبدأ، لكنَّ  فيين والإسرائيليِّ 
د الذي أدماها، قبل أن يقبل ة الاعتراف بآلام الجلاَّ من الضحيَّ  ومطلوبٌ 

. من القضايا التي طحنها الاحتلال ةٍ جديَّ  ةٍ د بالتفاوض معها على قضيَّ الجلاَّ 
لهذه المفاوضات، التي تجري في أسوأ الظروف  اولم يرَ الزمن صالحً 

ة على والحرب الأميركيَّ  ة بعد احتلال العراق للكويتلعربيَّ ة واينيَّ الفلسط
للاختفاء،  وقابلاً  ابات رجراجً  شيءٍ  ينهار، كلُّ  شيءٍ  كلُّ . منهاالعراق لإخراجه 
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 ا، فقد بات شخصً ااسً حسَّ  ا، وإذا كان في السابق شخصً شيءٍ بـأيِّ  اواثقً  ليس
 .بفعل تراكم الانهيارات امهزوزً 

ةً  رٍ أشهبة من الكويت ات العراقيَّ بعد إخراج القوَّ  ولدت أنا ، أي في عدَّ
ل، بل ق بالمابه، لم تكن صعوبة الظرف تتعلَّ  أبي مرَّ الظرف الأسوأ الذي 

أزمة في  رغم عدم وجود ،اشعر نفسه وحيدً . بها مرَّ ة التي بالأزمة الشخصيَّ 
تحت ضغط ف تصرَّ . ت العلاقة في أحسن حالاتهاي، كانالعلاقة مع أمِّ 

بالنسبة  أصبح غير مفهومٍ  شيءٍ  كلَّ  غريب، لأنَّ  على نحوٍ الوحدة بشعور ال
 هذه الفترة التي تلت ولادتي، أصبح أبي خلال. اممكنً  شيءٍ  له، بات كلُّ 

 اعندما كنت جنينً ى ، حتَّ ه لم يعد يرغب في شيءٍ نَّ ي تقول إ ، أمِّ اضائعً  اشخصً 
ف ولاد ، ليش نخلِّ هيشوفُ قبل اللي راح شو المست«: قال. ص منكأراد التخلُّ 

لم تسقط . شيءٍ  جدوى هو السائد تجاه كلِّ  أصبح شعوره باللا ،»بهم؟لنعذِّ 
 افشل حينً المقاومة،  حاول. اها الكوابيس أيضً ت محلَّ الأحلام فحسب، بل حلَّ 

 هاوصفب ه ألغاها، وكأنَّ اهذه الفترة كثيًر ث لي عن لم يتحدَّ . آخر انجح حينً و 
سعيد صديقه المقرَّب في تلك الفترة،  الغريب أنَّ  لكنَّ . الأسوأ في حياته

ق، لا تصدَّ  ةٌ الظروف الصعبة، قصَّ  في حياته في تلك عاصفةٍ  ة حبٍّ ني قصَّ أخبر 
 روى لي سعيد حكاية والدي. ى التلميح لهايأتِ أبي على ذكرها، ولا حتَّ  ولم

ورفض . بها قبل أن يرويها لي االتي احتفظ بها لنفسه، ولم يخبر مخلوقً 
وروى لي . ها في ذلك الوقتذكر اسم المرأة التي وقع أبي في حبِّ  ةٍ بشدَّ 

 والتفصيل يقول إنيِّ . اطبعً  عن أبي ق بي في هذه العلاقة، نقلاً يتعلَّ  تفصيلاً 
. ل تجربتي بالمشيعندما دخلنا وكنت في أوَّ  كنت معه في بيت حبيبته
 ه إلى الخلف محاولاً المرأة، وعندها شعرني أشدُّ وضعني على الأرض وعانق 

. عنها اه بعيدً ، وكنت ما أزال أشدُّ ترك المرأة والتفت إليَّ . إبعاده عن المرأة
طلعت عليه بس ا. مرت حالي بتوهَّ بشدني، فكَّ  هنُ إ لما حسيت «: قال لسعيد

ما بعرف . هاي المرة خطر عليه هنُ إ بعرف  هكأنُ وهو بشد بانزعاج، خفت، 
، طرحت عليه ةً عفويَّ  كانت حركة طفلٍ  ،»هوعبطُ  هوحملتُ ليش تركتها، 
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في حيرته لم  تسير به؟ كما قال سعيد، طريقٍ  وأيُّ  فعل بعائلتكماذا ت: سؤال
، لم يكن شيءٍ  ينجرف وراء أيِّ ، شيءٍ  ن أيِّ م على اتخاذ موقفٍ  ايكن قادرً 

 عن التخليِّ على  اعلى نزع نفسه من حضن تلك المرأة، ولم يكن قادرً  اقادرً 
يخرج  أطفاله الصغار، لم يعرف ماذا يفعل وكيف لا سيَّما، من أجلهاعائلته 

 شيءٍ  لأن تفعل أيَّ  ةً ، وكانت مستعدَّ اه تمامً وقعت المرأة في حبِّ  .من الورطة
 !لهذا الرجل الحزين والبائس؟ الحبُّ  هذا هالم تعرف من أين يأتي. من أجله

ليخرج من حالته، لم  شيءٍ  به، تريد أن تفعل أيَّ  جعلتها هذه الحالة تجنُّ 
 على إعطاء أيِّ  اولم يكن هو قادرً . وعدٍ  ، أيَّ التزامٍ  ، أيَّ شيءٍ  تطلب منه أيَّ 

معها،  افً  يكون مزيَّ لاَّ  يكذب عليها وأ ألاَّ ر قرَّ  ه ببساطةٍ لها، لأنَّ  أو وعدٍ  التزامٍ 
. اعتصر قلبها الألم عينيهما شاهدت الحزن الشديد في كلَّ . مرآته فأصبحت

 الهربعلى  االوحيد في حياته، رغم ذلك لم يكن قادرً  الشيء الحقيقيَّ  هادَّ ع
درجة رفض أن  ما بلغ بها ةها له من القوَّ كان حبُّ . منها، ولا على البقاء معها

فما كان . ب له بالمزيد من التعاسةوأن تتسبَّ  ،تكون السبب في دمار عائلته
ه، كان ها تحبُّ وعلى نفسها لأنَّ  حاب من حياته، قست عليهمنها سوى الانس

مت قلبها من أجل تخفيف التعاسة عن حطَّ  من امرأةٍ  نادرٌ  ، حبٌّ نبيلاً  احبٍّ 
آخر،  لم يكن عنده خيارٌ  لم يقبل ذلك، لكن. ته بجنونٍ ي أحبَّ الرجل الذ

جها، فلم ه أجبن من أن يتزوَّ ه، وهي تعرف أنَّ زوجها بسبب حبِّ  انفصلت عن
 حاول الاتصال بها بكلِّ . خيار آخر فلامنه،  الهربيكن أمامها سوى 

 ه لا يستطيع العيش من دونها، قالت له وهيالوسائل، رجاها أن تبقى لأنَّ 
في  ،»كنت عايش من دوني أصلاً  نتإ بتقدر تعمل هيك، «: مقتنعةً  ليست

لها، يعانقها، ولا أن يقبِّ لقاء الوداع الأخير بينهما، لم تقبل أن يلمسها، ولا أن 
 ين خرجت من البيت الذي التقيا به، حبيدها م عليهى أن تسلِّ ولم تقبل حتَّ 
بعيون تريد أن  طويلةً  نظراتٍ  إليهنظرت . ى لا تضعف وتنهارلم تلمسه حتَّ 

 ،»بعمل شو ما بدك، بس ما تروحي«: قال لها. طويلةٍ  تحتفظ بصورته لفترةٍ 
لم يفهم من  ،»أنت ما رح تقدر تعمل شي، لو بدك تعمل عملت«: قالت
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؟ اته حقً ة؟ ومن أين جاءت بقسوة القلب؟ وهل أحبَّ أين جاءت بهذه القوَّ 
ه خاف ، لكنَّ ع هذه القسوة منها، أراد أن يعرض عليها الزواج في السرِّ لم يتوقَّ 

عندما . في آخر لحظةٍ  عن ذلكبهذا الاقتراح، فتراجع  هانةها بالإ رَ أن يشُعِ 
لم . عنها ، شاهد الدموع تسقط من عينيها رغمًا خرجت وقف مشلولاً 

، وخرجت من تنتظر، ركضت وهي تخفي دموعها باتجاه الباب الخارجيِّ 
  .ومن حياته ،البيت

. اعنيفً  انفصالاً ي، وكان انفصل أبي عن أمِّ  ،اعامً  بعد خمسة عشر
 ا، وليس خلافً نهائيٌّ  ه انفصالٌ وفهمت أنَّ عرفت هذه المرأة بهذا الانفصال، 

واتصلت  أصدقائهحصلت على رقم هاتفه المحمول من أحد . بينهما اعابرً 
رن رقم غريب على هاتفه المحمول، «: ة الحكاية قائلاً سعيد بقيَّ  وروى .به

ولما فتح خط الهاتف وسمع . في ناس بتتصل بأرقام خطأ اما اهتم، دائمً 
، أو تعتوقَّ ت عندما لم يعرفها، طَ حبِ أُ  "عيمين م": ألهاصوتها ما عرفها، س

ت خمسطاشر سنة وما سمع صوتها، وما مرَّ . ل كلمةت يعرفها من أوَّ حبِّ 
ل، ما عرفها، ولما قالت اسمها الأوَّ . ة بهذا الوقت الطويلصادفها ولا مرَّ 
عندها قالت اسمها  "مين معي": سألها من جديد. إحباطهاوهذا زاد من 

السنين انمحت  هكأنُ ، رجعت ذكريات ما بتنتهي، داخلهامل، ارتجف شي الك
 نهاإك، والأحداث اللي صارت قبل سنين طويلة، أقرب الذكريات وصارت
بدها  نهاإ ر اتصالها مبرِّ كان . ما حب الرجفة اللي ولدت جواه. امبارح

ين البلد، ليش ، المحامين معبِّ هلحالُ قال . بموضوع طلاقها من جوزها هتستشيُر 
ما بدها  نهاإ رت عن إجراءات الطلاق، وبرَّ  هوسألتُ شرحت حالتها، ! أنا؟

ة، وهي ما ليبعيد عن الع يهيتربصغير وما بدها تتطلق وهي بتحب ابنها ال
عاد عندها قدرة على التغيير، تحملت طلاق واحد بصعوبة، وما فيها 

مرة، وبدها تحافظ على ل طلاق ثاني، وما عاد عندها قدرة على المغاتتحمَّ 
ما فيها حب، على الأقل فينا نعمل حياة محترمة مع بعض،  هنُ إ حياتها مع 
كل هاي الأشياء، اللي ما  هبتقولُ ما فهم ليش . مرة ثانية هبحياتُ حتى لو في 
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. نها عبتعزف على وتر حساس عندهإلها علاقة بالطلاق، بس هو حس إ 
ما حب يكون طرف . ت اللازمة بسحكت كثير، ورد عليها باختصار، بالكلما

ما  هحالُ في هذا الموضوع بعد كل هذه السنين من الغياب، وهو حاسس 
وهو بيعرف كمان هي . اللي كان بهديك التجربة هنفسُ عاد الشخص 

 هإنُ ما حس . في العالم بعد كل هاي السنين هحالُ ت، ما في شي بظل على تغيرَّ 
الموضوع عادي، ارتجاف  واعتبر. في شي جواته رجف هإنُ ر فيه، مع اتصالها أثَّ 

متضامن معها، طلاقين لمرة كثير  هحالُ بس حس . عابر لذكريات تجربة حلوة
ر ما قرَّ . قاسي في مجتمعنا، هو عالم قاسي من دون الطلاق، فكيف بطلاقين

عليها بأي اتجاه كان، لا منيح ولا عاطل في مصير هاي المرة التي  رثِّ أ ييحاول 
  .كل الحب في علاقة مجنونة قبل سنوات طويلة وحبهارفها ع

لما اتصلت كان نسيها من زمان، طيفها بمر بين وقت وثاني، والذكريات 
لما اتصلت كانت  هوحياتُ بتتباعد، حياتها مشيت بطرق طالعة نازلة، 

ما . مشربكة، ما كان خلص من الانفصال القاسي اللي بعدو جرحو ما اندمل
راحت . ينجر أكثر ماو ر لازم يحط حد للموضوع أزمات، فقرَّ  هكان ناقصُ 

 هنُ إ  واعتبر ه بكل حيادية، وأنهى المكالمة،الاستشارة بحالها، أعطاها رأيُ 
يعمل علاقة معها، ما رح يعمل  هبدُ إذا  هالموضوع انتهى، وبسرعة خطرلُ 

. في المرة الأولى هعملُ شي، قبل ما يصير طلاقها نهائي، ما رح يساوي اللي 
ر في الموضوع، ما لاقى اتصالها ولما فكَّ . اللي حاول يدفنها هرغبتُ وهاي كانت 

 هكأنُ ، حكت القو بريء، ما كانت بحديثها متوترة، مثل النساء اللي بدهم يطَّ 
المرة ما  هنُ إ يشوف الواضح،  هبدُ ة ما كان ل مرَّ لأوَّ . بتحكي عن حدا ثاني

بطلاقها  ، علاقة حلوة بتخليها تكون سعيدةهمعُ علاقة ع ال لترجِّ اتصلت إلاَّ 
ه بيرغب وحس في شي جواتُ . قالت غير هيك هنُ إ بدل ما تكون حزينة، مع 

مثيل  هلُ إع حب ما من حقها تحاول ترجِّ  هإنُ واعتبر . ترجع هديك الأيام
وكان على استعداد . ل محنتها لمناسبة فرحى تتجاوز محنتها، أو تحوِّ حتَّ 

معها منشان الأيام الماضية، بس من دون ما يدفع هاي العلاقة  للتضامن
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ة اتصالات لاقى ر بسرعة، بعد عدِّ هذا القرار تبخَّ . ربأي اتجاه، هيك قرَّ 
ت انهارت كل الدفاعات، حاول يقاوم، ولما بك هنُ إ أضعف من  هحالُ 

غرق أكثر يوكل ما شرحت أكثر، كان ب. يقول لأ، ما قدر هنإ المقاومة، حاول 
 يتخبِّ ما دون من و ضوابط، دون من شرحت نفسها . والصورة بتصير أوضح

كانت عطشانة حكي عن علاقتهم، العلاقة الأجمل في حياتها، . شي
عن هاي  ايحكو  اقدرو يوالمحذوفة غصب عنها، ما كانت هي ولا هو ب

 او يحك او العلاقة المحذوفة كانت أكثر شي بحبُ . فيها االعلاقة اللي انسحرو 
يصرحوا عن الطرف الثاني في العلاقة، لأنها رح  ا، ما بقدور ابس ما بقدرو  هعنُ 

كانت عقاب قاسي، . ى بعد سنوات طويلة من نهايتهاتكون فضيحة، حتَّ 
هاي أبوك مات وأنا . عنها للأبد ايحكو  اأجمل تجربة في حياتهم ما بقدرو 

خلوق بالدنيا مين ما أقول لم هوعدتُ  ، لأنيِّ المرةمش قادر أقلك مين هاي 
أنت أحلى «: بكت وبكى لما قالتلو. خلتني أحرص على أسراره هووفاتُ بتكون، 

، هعنُ  حكيأ حبيت كثير . هعنُ  حكيأ ما بقدر  هأنُ بحياتي، واللي بقهر حب مر 
كيف  اما فهمو  ،»بتعرف ليش نتإ و ما كنت بقدر . وكيف كنت أطير معك

مشيت هاي العلاقة، وما كانوا فاهمين كيف عبستعيدوها، ظلت المكالمة 
عرف ليش ظل يسمع كل هذا  ما. هبحياتُ طول الليل، وأطول مكالمة 

هي حكت . يسمع كل حرف، ما حكى كثير هأجبرُ  همنُ الوقت، في شي أقوى 
تدفق بنبرة باهرة، أحضرت العلاقة القديمة بكل ، كلامها بيالحكي كل
للتفاصيل، صور متلاحقة في  ااصيلها، ذكريات تجر ذكريات، وهم بيرجعو تف

نهم نسيوها، صور إ الشتاء والصيف، في الليل والنار، تفاصيل فكر وفكرت 
ناطق فضائحية، رجل متزوج من متلاحقة في أماكن أحبوها، عناق في أكثر الم

من  ادح، لو اأخرى مع امرأة متزوجة من آخر في أكثر المناطق انكشافً 
فضيحة بجلاجل، عناق على الطرقات، لقاءات  تمعارفهم شافهم لكان

، عناق على الطرقات ومطر يغسلهم احميمة في أكثر مطاعم دمشق ازدحامً 
نهم ا شي غير إ و ما كانو بساو . ويبللهم ويمشون مبلولي الملابس متعانقين
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من  او عن بعض، بهرب ايبعدو  اقدرو ي، ما بالتقو يا على بعض، ولما بو بدور 
القبل والتلامس الجسدي، والالتحام الجسدي في كل وقت  االآخرين، بسرقو 

كان شي بردع أجسادهم عن  ما.  أوضاع محفوفة بألف خطر وخطرفي
ت الذكرى الذكرى جرِّ . ، العلاقة كانت الجنان بعينهالالتحام غير الموت

لماضي ا احضرو أ والحلو جر الحلو، والزمن انمحى وتلاشى بقوة الذكريات، 
، كان حاسس حكيها خلال توهجت. هناك ابجماله دون الألم، وكأنهم عادو 

بسعادتها من نبرة صوتها، وصارت في  حس. بالعدوى هصابُ فيها، والتوهج 
عالم سحري، عالمها عالمه، عالم قوي سورته بمتاريس عالية حجب عنها أوجاع 

المكالمة لدرجة ما ظل حكي، بعد شوي من حديثها  طالت. الماضي والحاضر
بكة في البداية، بعد تإلى كلامها، قالت الكلمة مر » حبيبي«تسربت كلمة 

حالة  عاشت. شوي صارت تقولها بشكل عادي، زي ما كانت تقولها زمان
ها بالتحليق كأنها شخص يتعاطى الحشيش تشعر من الهذيان الساحر، أ 

متني الحب، علَّ  نتإ ة بعرف شو يعني حب، ل مرَّ معك، كنت أوَّ «: قالت
حبيت غيرك، بس حبك ما بشبه أي حب ثاني، إذا  نيِّ إأول حب، صحيح  نتإ 

 هحسيتُ ني لعند الله، هذا ما حب طيرَّ . كفي بالعالم أصنص حب، بكون حبَّ 
جف، بس رجفة سعادة، كان صوتها تتر هي و  حكت ،»يلعن ربك. غير معاك

طايرة فوق . لعالم، عالم سحري هي بتسبح فيهبيجي من مكان غير هذا ا
ساعات من . ألف حساب حسبتلهبيتها المهدوم والعالم التافة الذي 

ت في شي بروحها ت ولا هو مل، على العكس حسِّ الحديث الطويل ما ملِّ 
حاسة حالي  حبيبي، يلعن ربك،«: ، وما عادت قادرة تسكت، قالتتغيرَّ 
سمع الكلام اللي  هنُ إ مع وما عرف شو يقول ارتبك،  ،»ك أكثر من زمانبحبَّ 

انتظرت هذه » وأنا كمان بحبك«: ، لاقى حالو بقولهيسمعُ ى كان بتمنَّ 
السنوات ما مرت، مش  هنُ إ و ما تركنا بعض،  هنُ إ حاسة «: ى تقولالكلمة حتَّ 

من قبل حتى  عشتههذا الحب ما . قادرة أوصف مشاعري، أنا مبسوطة
ما توقعت كل شيء ينهار بهاي السرعة، شو . معك، مش عارفة شو عمبصير
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حنا بس بنحكي على الهاتف، شو رح يصير بس إ و  هكلُ وهذا ! سويت فيّ؟
طلع الصبح وكانت  ،»..اليوم شوفكأ بدي . مش قادرة أستنى! أشوفك؟

شوفك بدي أ «: المكالمة ما زالت مستمرة، ما تركت القصة مفتوحة، قالت
  .افوافق فورً  ،»المسا

تها عليه، عرفها من مشيتها اللي ما غيرَّ  ااتفقو بالمكان اللي  هانتظرتُ 
. ارة وركبتفتحت باب السيَّ . جنبها، انتبهت عليه هسيارتُ السنين، لما وقف 

نفها وكرسي خدها وابتسامتها ، عيونها وأ الطفولي اللي ما تغيرَّ  اطلع بوجهها
، الشي الوحيد المختلف، ه التي تركته زمان لم تتغيرَّ وسنانها، هي هي حبيبت
طبقات منسدلة على كتافها، وكان كثير يحب ب شعرها اللي كان طويلاً 

ت شكلها، ولا ما غيرَّ الشعر ة قصَّ ة قصيرة، وهاي ، أصبح قصَّ هبإيدُ  هيمسحُ 
 هنُ إ ارة ما كانت واثقة لما ركبت السيَّ . الزائد بعض الشيء عن زمان وزنها

ك بقسوة مشلول في هدي هتركتُ الشخص اللي جنبها هو نفس الشخص اللي 
. لهم قبل أكثر من خمسطاشر سنةة الباردة، اللي كان فيها آخر لقاء إالشقَّ 

ل وجهها، سرق نظرات خاطفة، بس ما يتأمَّ  هأنُ من  همنعتُ سواقة السيارة 
سأل . بصحناياهي  هاختارتُ على المطعم اللي  اوصلو لها لعند ما قدر يتأمَّ 

هاي المرة اللي قاعدة جنبي هي نفسها المرة اللي تركتني : بالطريق هحالُ 
: وقالت هتاكلُ عيونها بدها  هبتتفحصُ ، اطلعت فيه امن سنين؟ لما قعدو 

 ،» فيني هو شكليالشي الوحيد اللي ما تغيرَّ «: قال» ا أبدً ما تغيرَّ  شكلك«
ما في . تي كمانتغيرَّ  نتإ و ت، أكيد تغيرَّ «: قال ،»تخفت تكون تغيرَّ «: قالت
ى لو صار نا، حتَّ تغيرَّ  هنُ إ ما بظن «: قالت ،»بهاي الدنيا هحالُ بقى على يشي ب
على . لات والبيرةمن الكرسون بعض المقبِّ  اطلبو » نا، حبنا ما أظن تغيرَّ وتغيرَّ 

مام لسعات وأ . ش الحديث مرتبكالليلة الماضية على الهاتف، بلَّ من العكس 
ى ا من جسمه حتَّ بت جسمهالبرد أخذت تشد جاكيتها على جسدها، قرَّ 

المحل كان بارد،  هولأنُ . دفيت مع إنها ظلت ترجف هنُ إ تشعر بالدفا، حست 
ارة على جنب السيَّ  فْ قَ وُ  في طريق الرجعة وهو. راجعين من المطعم اطلعو 
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اطلع في عينيها، . الطريق عند صوامع الحبوب اللي بمنطقة السبينة فجأةً 
، أمسكها من عدل وجهها باتجاهه، كانت مستسلمةً . خذني: هبتقولُ كانت 

ل جلستها، نظر إلى شفايفها اللي بترجف، انقض عليهم كتفيها وعدَّ 
ارة بالرغبة والمتعة، والتهمهم، وكانت هي تنتظر الإشارة، اشتعلت السيَّ 

. ن دون اعتبار للخطروصراخها زاد من جنونه، فاجتاحها، كما اجتاحته م
هرست شفايفة بين سنانها، وشعر بالألم وبطعم الدم المالح، كانت ترتعش 

ة حالها مهدودة قالت وهي حاسِّ . ة بلمسها رجلل مرَّ ها مراهقة أوَّ وكأنَّ 
ح على البيت وصلها قريب بيتها، وروَّ » !يلعن دينك، شو عملت فيني؟«

  ؟هبعملُ ر، شو هالجنان اللي يفكِّ 
الزمن،  ااخترقو الحب القديم،  ااستعادو الحواجز، وبسرعة  انهارت

باللحظة الصعبة اللي هم فيها، رجعوا لوقت  ايرضو وكأنهم ما بدهم 
. هاي اللحظات ايسترجعو أحلى وقت بحياتهم، كان بدهم  هنُ إ  ابعتقدو 
الماضي  ابجيبو  اكانو بزمان تاني، أو  اوبندمجو من زمانهم  ابهربو كانوا 

واليهم، والنار باللي ح او حسُّ  ا، ما عادو عقلهم افقدو شخصين  اكانو . للحاضر
كانت عبتحرق كل شي، الزمن والانتظار والمتاعب،  اللي ولعت جواتهم

بركان . اأحبو ه استردادهم ما ف بوجحرق كل الاعتبارات التي بتوقِّ وبت
كانت . غير لحظتهم المستعادة اشافو ، ما عاد هبطريقُ وانفجر وأخذ كل شي 

كانت بتقول  ،»ل، وما رح أتركك بعد ما لقيتكأنا بحبك أكثر من أوَّ «: رتكرِّ 
، أخذت هبجنبُ ما عاد بدها شي غير تظل . كنز رجعلها هوكأنُ كلامها بثقة، 

إجازة من الشغل، وما عاد بدها تشوف حدا أو تحكي مع حدا، بدها يظل 
ولا  هتعملُ وقع الجنان أوصلها لشي بحياتها ما كانت تت كأن. معها ليل ونهار

ه أكثر من و اللي بعملُ  هنُ إ ك عرف ك اليوم، أبو ، بعد هداهيعملُ ع هو بتوقَّ 
 سفح جبل قاسيون بالقرب من الناسأن تجتاحه في اليوم التالي على . جنان

ما  ن جنان امرأة عرفته بنفسها بأنهان معسكرات الجيش، كان أكثر موم
 قبل رزينة، اللي ساوته هداك اليوم واللي ةصارت امرأ ة المجنونة، ت المر دعا
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، كان قبل هيكعرفها ما لينفجر الجبل تحتهم رغبة رهيبة  هإلُ ينجر  هنُ إ 
. في هاوية من الصعب الخروج منها اسقطو نهم إ أكثر من جنون، وعرف 
حالة خارج  اعملو ون، كان البداية، كرت المسبحة، اللي صار على جبل قاسي
ا بكل اللي مسكو نهم إ  اواعتقدو هاربة من كل شيء، زمانهم ومكانهم، حالة 

. زي ما بدهم يواكبوهابدهم ت الحياة لتكون حياتهم، و ياه، ورجعبدهم إ 
، هذه الحياة ايعلنو  ابقدرو نهم ما إ  ابعرفو  اوكانو بس كانت حياة بالعتمة، 

لوقت اللازم الوقت اللي كان لازم يسرقوه، ا اسرقو هم . لألف سبب وسبب
بالشيخوخة  ايشعرو في أشياء حلوة في الحياة، وبكير  هنُ إ  اويعرفو ، اليتوازنو 

يلة العلاقة مستح هاي هنُ إ  ابعرفو  اكانو . ةفيها في الأيام الأخير  اشعرو اللي 
 ايعيشو  ارو تصوَّ بعدم اكتمالها، لا هو ولا هي  الاكتمال، ويمكن يكون جمالها

علاقة الحلم اللي كويهم، العلاقة ت تبقى هاي مع بعض، في جواتهم رغبة
يصير  هنُ إ ومن المستحيل  هي الحلم اللي بيبقى حلم. لتحقيقل مش قابل

. اقدرو هذا القناعة العميقة داخلهم، بس ما  ايكسرو  ايقدرو  او تمنُّ . واقع
وهذا هو اللي جعل العلاقة ملتهبة على طول، ما عرفت أي هدوء، السبب 

الأخير، لأن هاي العلاقة ن اللقاء قد يكو  كل لقاء بينهم هنُ إ اعته وقناعتها، قن
حتى أقصى  الإعدام، وقبل إعدامها، عليهم استغلالهامحكومة عليها ب

ه استقبال من لقاء، كأنَّ درجات الاستغلال، بالمشاعر والأجساد، فأصبح كل 
. بعضهم بعدها ايشوفو وداع نهائي، يمكن ما  نفسه الوقتبو  غياب طويل

 اكانو شي، ولا هو وعدها بشي، ولا كان كل هذا مطروح، ما  همنُ ما طلبت 
ق محتوم، وهي مصير العلاقة محتوم، والتعلُّ . هاي العلاقة ايفسرو  ابيعرفو 

رح تسعده طول  العلاقة اللي ،هلحالُ العلاقة اللي رح يعتبرها، كل واحد 
مان كممنوعة عليهم،  هلأنُ عمره، العلاقة المشتهاة واللي بيتمنوها، مش بس 

. لبعض ابصلحو نهم أفضل اثنين في الدنيا إ  على قناعة عميقة اكانو لأنهم 
نتو ما إنتو مش لبعض، وإ  قناعتهم، بيقول مختلف عنبس كل شي ثاني 

ه الأفضل المفقود، نها حبُّ بقي هو يعتقد إ . ثمن هاي العلاقة اتدفعو  ابتقدرو 
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ليه، هذا ما قالو زوجها المثالي الذي لم ولن تحصل ع هنُ إ وبقيت هي تعتبر 
 هكأنُ عند وفاته، بكته كحبيب وزوج وعشيق وأخ وأب وسند، وبكته . أبوك

بنفسي ما حدا  هعرفتُ ، اأنا شفت هذا شخصيٍّ . آخر رجل على وجه الأرض
   .»أبوك مات هنُ إ تها بعيني، لما خبرَّ  هوشفتُ منها بداني  هسمعتُ اه، حكالي إيَّ 
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يشير لمثل هكذا  الم أسمع عن أبي شيئً ة بالضيق، أصابتني هذه القصَّ 
أن تمضي هكذا  بهذا الصخب ، هل يمكن لعلاقةٍ اكً، لم يكن ملا اطبعً . علاقة

من  لم يلفت انتباه أحدٍ  بركانيٌّ  لم يكن، حبٌّ  اشيئً  ، وكأنَّ دون أن يلحظ أحدٌ 
لم أذهب أبعد من رواية العم سعيد لمعرفة حقيقة هذه العلاقة  المحيطين؟

لو قال . رأةوالمزيد من التفاصيل حولها، وهو لم يقل لي، من تكون هذه الم
ي أنا ذلك الطفل الذ سألها عن هذه العلاقة، وأقول لهالأ  لي، لما ذهبت إليها

بهذه  لاً ير مطوَّ نفسي من التفكح كبأي لم لكنِّ . أبيه عنك في بيتك إبعادحاول 
أكثر من الذي سمعته من  عه منهاسمارت ما الذي يمكنني وفكَّ  العلاقة،

تها دون اتسمت بانفجاريَّ  ه الوحيد المطلع على علاقةٍ العم سعيد؟ ويبدو أنَّ 
غيرها شرحه،  بالتأكيد لها روايتها، وما عاشته لا يمكن لأحدٍ . أن ينتبه أحدٌ 

وشعرت  أعماقين ذلك الطفل قفز من ي خفت، لا أعرف إذا ما كالكنِّ 
وقد أكون . يصبح أصغر ي له كابنٍ ت أبي، جعلت حبِّ أحبَّ  بالغيرة من امرأةٍ 

 ث عنها العم سعيد، وتكون المرأة أقلَّ خفت من تدمير الأسطورة التي تحدَّ 
ما صرخ في  ءٌ شي. من الصورة التي رسمها أبي عنها ونقلها العم سعيد

المرأة كما رسمها العم سعيد، وأنا استجبت لهذا النداء ترك صورة أعماقي، ا
عن هكذا علاقة  اي، إذا كانت تعرف شيئً ولم أستطع سؤال أمِّ . الداخليِّ 

ةً  لأسبابٍ  السؤالتعرفها، وامتنعت عن  أقامها أبي مع امرأةٍ   أنَّ  :لالأوَّ . عدَّ
ى حتَّ  ي لم تسامحه على الخلاف والانفصال القاسي الذي حصل بينهما،أمِّ 

 رها بأبي الذي ظلَّ ، وأذكِّفتح جرحها من جديدٍ د رِ لم أُ  :والثاني. بعد وفاته
من  عديدةً   سمعت اتهاماتٍ أنيِّ  :والثالث. ى بعد غيابهجرحها الأكبر حتَّ 

 زواجهما وبعده، بعضها قابلٌ  في أثناءأقامها أبي  ةٍ نسائيَّ  ي عن علاقاتٍ أمِّ 
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للحديث  ةً ق ولا مرَّ ها لم تتطرَّ للتصديق، لكنَّ  للتصديق، وبعضها غير قابلٍ 
أقامها أبي تشبه علاقته بهذه  عن مثل هكذا امرأة، أو لمثل هكذا علاقةٍ 

، ولتثبت من لترضي نفسها سخيفةً  ةً ف قصَّ خفت أن تؤلِّ  :والرابع .المرأة
 حسدت أبي عليها، اأنا شخصيٍّ  م أسطورة حبٍّ وتحطِّ  ئٌ سيِّ  أبي رجلٌ  أنَّ  جديدٍ 

فيها  ة لأنَّ صدمتني القصَّ . ر معي، رغم الآلام التي تركتهايت أن تتكرَّ وتمنَّ 
م ، فيها من الجمال والألم والحزن والتحطُّ شائكةٌ  ، علاقةٌ ، سحريٌّ غريبٌ  شيءٌ 

ة في الحياة، مثل الكثير من الأشياء غير المنطقيَّ  ةٍ غير منطقيَّ  الكثير، علاقةٌ 
ة، لو لم يكن العم ها في غاية المركزيَّ بقيت على هامش حياته، مع أنَّ  ةٌ قصَّ 

 ة ما قالهوأهميَّ . اة شيئً القصَّ  هذه لأبي، لما عرفت عن احميميٍّ  اصديقً سعيد 
أشعر  ،مت في معرفتهاما تقدَّ التي كلَّ  ،من حياة أبي معتمًا  اجانبً ه يضيء أنَّ 
 بعض الأشياء، وفي الوقت تفسرِّ  لاقةٌ ، عاوتناقضً  اوتشابكً  اها زادت غموضً أنَّ 

سألته عن ل الو كان حيٍّ . إضافيٍّ  في غموضٍ تدخل أخرى ذاته تجعل أشياء 
الكثير من الأشياء لأفهم حياته أكثر، هذه الحياة التي أصبحت هاجسي بعد 

  .وفاته
، اوجوده في حياتي راسخً  تُ ددَ وعجانبي،  إلىأبي في سنواته الأخيرة، كان 

لو . الموت سيخطفه وبهذه السرعة ر أنَّ لا يمكن تغييره، لم أفكِّ  وهو شيءٌ 
لأفهم هذا الرجل الغامض، ولأفهم  أكثر اوقتً  عرفت ذلك، لقضيت معه

ما بحثت في حياته ه مرآتي، كلَّ فمنذ وفاته وأنا أشعر أنَّ . نفسي في الوقت ذاته
سأسأله عن  كنت. أكثر وعرفت عنها المزيد، تتضح حياتي لي أكثر من السابق

 التي عاشها، رغم طاقة الحبِّ  ، ومن أين جاء بكلِّ اهذه العلاقة تحديدً 
أفهم ما هو  أريد أن! ؟في ذلك الوقت حزنه الدائمو  ظرفه الصعب وقلقه

 ،على فهم ما عاشه اكان هو نفسه قادرً  للفهم، وأعرف هل غير قابلٍ 
 في كلِّ  كذا علاقةٍ ه لم يكتب عن هالغريب أنَّ ! على شرحه؟ اقادرً  بالتاليو 

ث لا على مقاطع تتحدَّ  أوراقه التي تركها وراءه، لم أعثر أعماله، قرأت كلَّ 
 ها علاقةٌ ، مع أنَّ نهاوع رواية تتضمَّ على مشر  عن مثل هكذا علاقة، ولا كذلك
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يكون بمستوى هذه العلاقة  لعملٍ  اخططً  امتلك، ولا أدري إن بامتيازٍ  ةٌ روائيَّ 
مستقبلي وراي، عندي كم «: لث عن المستقبل، قافعندما تحدَّ . وفاته قبل

، ولا أعرف إن اومبكرً  امفجعً  كان موته ،»كتاب بدي أكتبهم، قبل ما أموت
عن هذه العلاقة أو يستلهمها، وبالتأكيد لكانت فيه ث يتحدَّ  ر في كتابٍ فكَّ 

  . من أجمل أعماله
إعادة بناء حياته عبر جمع  وأنا أبحث في أوراق أبي وفي علم أتوقَّ 

عته توقَّ ما هذا آخر . في الحبِّ  ادروسً م لي ه سيقدِّ أنَّ  من الآخرين هائاأجز 
ت بتسماه، اعنأفهم ما لم  ،»أنا محظوظ بالنسوان«ل لي عندما قا. منه
ت بها علاقاته مرَّ  ظروفٍ  كنت أعرف أيَّ  ،»هحالُ هو بواسي «: في نفسي تلوق

ي ، لا أقصد علاقته بأمِّ غير محتملةٍ  لدرجةٍ  عاصفةً ة، وكيف كانت النسائيَّ 
، ولم أقلَّ  بدرجةٍ  لم تكن عاصفةً . اأيضً  أخرياتٍ  فحسب، بل علاقته بنساءٍ 

حياته، كان  في قيتعمُّ  في أثناءلكن ما عرفته . أقلَّ  اوبً وند اب جروحً تسبِّ 
هذا  أنَّ ين، سوى بهذا الشأن، لا تعني الصراعات العنيفة بين المحبِّ  اصادقً 
يقول  فيما ابذلك يكون محقٍّ . ن مزلزلاً يكو لدرجة الخلاص منه  عميقٌ  الحبَّ 
لآخر، خاصة في أنا بالحياة بحب أروح ل«: فهو قال. ه في النساءظِّ عن ح
كون عميق، الحب حتى ي هلأنُ بهدوء،  هيعيشُ اللي ما بقدر الواحد . الحب

ة التي عاشها، ت النسائيَّ من النتائج على العلاقا تحكم ،»لازم يكون عنيف
ولم أرَ هذه النتائج العنيفة هي نتاج لمشاعر أعنف منها، بهذا عاش حياته 

الأثر  الحبِّ في شريكاته في  ما ترك، كاعميقً  اى نهايتها، وتركت فيه أثرً حتَّ 
ة به، دة والجنونيَّ ي المعقَّ علاقة أمِّ  فسرَّ في هذا الجانب النبش  ى أنَّ حتَّ . ذاته

من  فعلها تجاه صراع الانفصال، بنظرةٍ  جعلني أنظر إلى ردِّ  وهذا ما
. في عاصفة الانفصال بينهما كعائلةٍ  لها لها ونحن نمرُّ التعاطف، لم أكن أحُمِّ 

الفقد لهذه ع أن أشعر بأتوقَّ ، لم أفتقدهالآن، بعد غيابه بحوالي العامين، 
ى في حياتنا، حتَّ  ةً مكانتهم ثابت دُّ نعلا ننتبه لمكانة من  االدرجة، أحيانً 

لسنا قادرين على ترميمها  ساحقةً  ةً نفقدهم، وعندما نفقدهم، يتركون هوَّ 
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ر المكانة التي شغلها في حياتي، أبي، لم أقدِّ  وفيِّ تُ هذا ما شعرته عندما . دونهم
. مع والدته ى فقدته، وأنا الرجل الذي عانى ما عانى من مشكلاتٍ حتَّ 

ر طغيان حضوره  عند الفقد الذي فجَّ ه إلاَّ لم أشعر بحجم لحضوره طغيانٌ 
، هنوره في حياة النساء اللواتي أحبَّ وأستطيع أن أفهم حض. ى وهو غائبٌ حتَّ 

فقدان العلاقة معه،  ب به الزلزال الذي يتسبَّ و ما يفسرِّ ، وههو مهولٌ وكم 
هذه . للموت احقيقيٍّ  معادلاً  الحبيبفقدان العلاقة مع  نددعيالنساء  لأنَّ 

عندما نعرف  لا سيَّماحجم الفقدان بخسارته،  هي ما يفسرِّ  المزلزلةالمشاعر 
يعرف  ه يحتاج إلى شريكٍ ، أنَّ في هذه الحياة، والأهمُّ  الجارف قليلٌ  الحبَّ  أنَّ 

أفهم هذا الآن، وأفهم . في الحياة ةٌ ، وهؤلاء قلَّ ممارسة هذا النوع من الحبِّ 
ه الفقد نَّ إ . هبنأحبدتها النساء اللواتي ، وتكبَّ دها أبيحجم الخسارة التي تكبَّ 

  .المطلق المزلزل
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 لم أعرف في حياتي، ما يشبه النساء، لأنيِّ  معه دت أبي على حظِّ حسَ 
. في حياتي  لم أعرف الحبَّ العلاقات التي اختبرها في حياته، وهذا لا يعني أنيِّ 

 عرفت هذه العلاقات المطلقة مع أنيِّ ، لكن لا أشعر ادً بل عرفته وعرفته جيِّ 
عيشه ، بل أردت كادعاءٍ  اعاصفً  الم أرغب أن أعيش حبٍّ  بالتأكيد. النساء

وتعرفه، أو تبقى في  اا أن تكون محظوظً مَّ إ، ، وهذا النوع من الحبِّ كحقيقةٍ 
ةً  ا أن تعيش علاقات حبٍّ مَّ أ . منه بكثيرٍ  أقلَّ  علاقات حبٍّ  من هذا  عدَّ

بعد تجاوزي المراهقة ودخولي الجامعة، أدركت . بعينه النوع، فهو الحظُّ 
، أعجبني التعقيد في عاصفٌ  ه حبٌّ اعتقدت أنَّ . في حياتي حقيقيٍّ  ل حبٍّ أوَّ 

ني ن تحبَّ دة، وأ لها ظروفها المعقَّ  جميلةٍ  رأةٍ ف على امالعلاقة، أعجبني التعرُّ 
أن  عليَّ ، و وعميقةً  هائلةً  ض تجربةً نفسي أخو تعقيداتها، شعرت  في ظلِّ 

أجبرتها الظروف على الزواج من  أكون النبيل الذي يحتمل ظروف امرأةٍ 
لخلاص من هذه الظروف ه وأنجبت ولدين منه، وهي تسعى للا تحبُّ  رجلٍ 

ى ظروفها، حتَّ  أكافح معها ضدَّ  أن اكنت مستعدٍّ . كذل في دون أن تنجح
. على صنع المعجزات قادرٌ  الحبَّ  اعتقدت أنَّ . من هذا الوضع معًانخرج 

هذه  أحببتها، لكنَّ  بأنيِّ  تني، ولا أشكُّ ها أحبَّ أنَّ  ، لم أشكَّ كنت أبني وهمًا 
إلى الجنون الذي تحتاجه، أو أنا كنت المجنون الوحيد في  تفتقر العلاقة ا

 والحبُّ . باردةالة والحسابات ا هي في غاية العقلانيَّ أمَّ . هذه العلاقة
كانت . ما عدا الحسابات الباردة التي تقتله ءٍ شي العاصف يحتمل كلَّ 

ما طلبت منها حسم نا، وكلَّ  هي مشغولة بحبِّ ها، أكثر مماَّ يبمصير ابن مشغولةً 
أعطيني «: ب وتقولة المقيتة، تتهرَّ ى ننتهي من هذه الازدواجيَّ موقفها، حتَّ 

ها الفرصة بعد الأخرى، بقينا نراوح أعطيت ،»شوية وقت، وضعي مو سهل
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لذهاب معها إلى نهاية الطريق، ل ا، كنت مستعدٍّ مكاننا ولم نصل إلى مكانٍ 
ي مت مخاوفها، لكنِّ ها على ذلك، تفهَّ لم ألمَ . تنَ بُ ما كانت النتائج، هي جَ مه

، وبدأت تدخل في الدمار وهي ما زالت االبلد ذهبت بعيدً  لم أقبلها، لأنَّ 
، ومرتبكةً  دةً كانت متردِّ . رى تقرِّ بأن أمنحها المزيد من الوقت حتَّ  كةً متمسِّ 

، رةٍ مدمِّ  دخلت البلد في حربٍ . هايعلى المغامرة بمستقبل ابن قادرةً  ليستو 
دها، وليس في ت على تردُّ ها ظلَّ لكنَّ . ها ولا لأبناء الآخرينيمستقبل لابن ولا

رت أن أغادر هذه العلاقة، قرَّ ي ها، لكنِّ ف عن حبِّ لم أتوقَّ . يدي ما أفعله
عندي،  مفهوم الحبِّ  ارتبكلقد . ها ستبقى تراوح مكانها إلى ما لانهايةٍ لأنَّ 

لم . وجميلةً  ةً مستمرَّ  ة أن يصنع لأصحابه حياةً ، وبإمكانيَّ وفقدت الثقة به
فقد . ي وأبية، بل يعود إلى تجربة أمِّ يكن هذا بفعل تجربتي الشخصيَّ 

 يا كلَّ العاصفة بينهما، وكيف تحدَّ  ة الحبِّ كلام عن قصَّ سمعت الكثير من ال
هذه  بتجاوز كلِّ  الظروف المعيقة، ولم أفهم كيف ينجح هذا الحبُّ 

ي الكثير من سمعت من أمِّ ! العقبات، ويفشل في النهاية في الاستمرار؟
ها، بعد أن ته وأحبَّ ، ولم يعد ذلك الرجل الذي أحبَّ الكلام عن أبي الذي تغيرَّ 

أبي  تفسيرا أمَّ . يلتفت لها ولاتفاصيلها، لم يعد يراها،  بكلِّ  كان يهتمُّ 
لا  ، ويصلون لدرجةٍ ا وهم يعيشون معً الناس تتغيرَّ  ، أنَّ أبسط فهو للانفصال

إذا كان «: د علىويشدِّ . واحدٍ  يعرفون بعضهم وهم ينامون على سريرٍ 
ا قالته م اصحيحً  ليس ،»اهيَّ إ ي  إلى جحيم، ما بدِّ ل حياتييحوِّ  هبدُ الحب 

، من جديدٍ  يومٍ  كلَّ  الحبَّ  دمنه أن يؤكِّ ، أرادتي بشأن علاقتها مع أبيأمِّ 
ما د هل لا تنتهي، لتتأكَّ كما في بدايته، وهذا ما جعلها تضع أبي في اختباراتٍ 

 ،ه تغيرَّ نَّ تقول لها إ  اشكوكًكانت الاختبارات  .ها أم تغيرَّ زال الرجل الذي يحبُّ 
بقيت هذه . ه سيتركهاها، وهذا يعني أنَّ ه لم يعد يحبُّ ما جعلها تستنتج أنَّ 

تها، على تحقيق نبوء واعٍ  غير على نحوٍ النبوءة تدور في رأسها، وعملت 
وكانت هذه الفترة الخطرة . مها لمشاعر أبيية تقيبصرف النظر عن صحَّ 

، ممكنةٍ  سوأ طريقةٍ ها بأ ي التي أرادت الحفاظ على بيتها وحياتها وحبِّ لأمِّ 
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ق نبوءتها ومن الطبيعي أن تنتج هذه الطريقة عكس ما أرادت، وتحقِّ 
ة كئملا  لاة ، في الخلافات العائليَّ ملاكٌ  أبي هذا لا يعني أنَّ .  أبييربتغي

أكثر  من الشيطان، وهناك شيطانٌ  من الطرفين فيه جزءٌ  واحدٍ  ، كلُّ اطينشيو 
. بالمطلق الق وملاكً شيطان بالمط لاعين بين الطرفين، ولكن موزَّ  وشيطان أقلُّ 
رف إذا كان ، ولا أعاصاخبً  ، كانت نهاية الصراع انفصالاً اصاخبً  امثلما كان حبٍّ 

صخبها وعنفها من صخب  نهاية العلاقة تستمدُّ  نَّ المرء يستطيع أن يقول إ 
وخلق  مفهومي عن الحبِّ أربك هذا الانفصال الصاخب . وعنف بدايتها

ولم يربك انفصال أبي . في هذا العالم لانهائيٍّ  حول وجود حبٍّ  اشكوكًعندي 
م العائلة، ، وقسََّ افحسب، بل أربك حياتنا أيضً  ي مفهومي عن الحبِّ وأمِّ 

 أكثر وأعتقد أنيِّ . ي، وأبي، وأخي، وأناعلى الجميع، أمِّ  كانت التجربة قاسيةً 
بسبب عنف هذا  انحيازي، وأحيانً لا  ا، أحيانً الانفصالدفع ثمن هذا  شخصٍ 

من  ةعشر عندما انفجر الصراع أمامنا، لم أكن قد بلغت الخامسة . الانفصال
 ودون ، فجأةً ئاًشيلم نعرف عنه اع وليد تلك اللحظة، و عمري، لم يكن الصر 

قبل ذلك  همارَ نَ لم  نااللذ ،ي وأبيبين أمِّ  هائلٌ  انفجر صراعٌ  سابق إنذارٍ 
كيف حدث . ى عليناحتَّ  شيءٍ  الوقت، سوى متفقين ومتفاهمين على كلِّ 

ة أبي، انحزت ي ضحيَّ أمِّ  تُ ددَ ع وضحاها، لم أفهم ذلك، ولأنيِّ  ذلك بين ليلةٍ 
فمنذ انفجر . في الكون ل الشرِّ إليها في الصراع، وبات أبي بالنسبة لي ممثِّ 

 أكبر مضطهدٍ  باتَ  والحبيب السابقي تشيطن أبي، ت أمِّ الصراع أمامنا، أخذ
ه من القهر والظلم الذي تعاني في التاريخ، وأنا المراهق الذي عليه حماية أمِّ 

 كنت زرع الكراهية فينا تجاهه، ولأنيِّ  بدأت بتحريضنا عليه، محاولةً . منه
ر في لها وأشعر بآلامها، وددت لو أقتله لأنهي هذا الصراع المدمِّ  امنحازً 
. بالكامل وأبي مخطئٌ  كاملٍ  ، هي على حقٍّ اي مطلقً ن انحيازي لأمِّ كا. المنزل

 ج معها من المنزل عندما طردها بعدهذا الانحياز هو الذي جعلني أخر 
وعده أن تبقى هي معنا في المنزل، ويخرج هو من المنزل، وهذا ما جرى 

ةٍ  قبل أشهرٍ  ير في سبب هذا التغي ولا أخي أفهملم . المنزل من طردها من عدَّ
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بين أصدقائه وعائلته، فهو لم يكن  به هاسبب تشهير بذلك ا كان إذ. موقفه
يبدو هناك . بينهما ا، كانت تقوم بذلك منذ انفجر الصراع علنيً اجديدً  اشيئً 
عرض  اف ضاربً هذا التصرُّ  على امهدقإأبي لدرجة  قد حدث استفزَّ  شيءٌ 

ي عن هذا م أمِّ لم تتكلَّ . اسابقً  شيء وافق عليه من اتفاقاتٍ  الحائط بكلِّ 
ة هي التي دفعت أبي الاستفزازات العاديَّ  لا أعتقد أنَّ . م هوالشأن ولم يتكلَّ 

 ه نابعٌ ف سوى أنَّ  ذلك التصرُّ لم أفسرِّ . من سلوك عنيف هذا المنحى نحول
ا من حقارة أبي، وهذه الحقارة التي تظهر في اللحظات العصيبة، وهي ما كنَّ 

ي في هذه الأزمة، وقفت مع أمِّ  حقيرٌ  ه سلوكٌ ولأنَّ . فترةبه في تلك ال نمرُّ 
ق البقاء معه في المكان جتْ من البيت خرجتُ معها، ولم أطوعندما خر 

، وذهبنا خرجت معها من البيت في أسوأ حالةٍ . ير أمِّ وهو يدمِّ ذاته، 
ا نا كنَّ أنَّ  كان الوضع هناك لا يطاق، صحيحٌ . اتً ي مؤقَّ للعيش عند بيت جدِّ 

ي، ونعرف الوضع، لكن أن تعرف الشيء وأن تعيشه مسألتان نزور بيت جدِّ 
السنة التالية  وأنَّ  لا سيَّماي، لم أحتمل العيش في بيت جدِّ . مختلفتان

ها ، لأنَّ طالبٍ  في حياة أيِّ  ، وهي السنة الأهمُّ ستكون سنة الثالث ثانويِّ 
الفرع  يعتمد اهد مصيره، فعلى هذه السنة وعلى دراستالسنة التي تحدِّ 

في دخول الجامعة، لم يكن  ةٍ  رغبت بقوَّ ولأنيِّ . الذي سيدخله في الجامعة
أن  كان عليَّ . للدراسة ودخول الجامعة فرصةٍ  ر أيَّ ي يوفِّ البقاء في بيت جدِّ 

 ولم تكن أمامي خياراتٌ . بالضياع ادً  كان مستقبلي مهدَّ ، وإلاَّ اأفعل شيئً 
 اي، ويكون ذلك إعدامً ي في بيت جدِّ أبقى مع أمِّ ل أن خياران، الأوَّ . كثيرةٌ 

تجاوز  أستطيع فيها الدراسة، ولا لمستقبلي، ففي تلك الظروف لا
الثاني، أن . إذا بقيت في ذلك المكان االامتحانات، وعرفت النتيجة سلفً 

هذه المرحلة،  إنجازستطيع أ ى أتجاوز خلافي مع أبي، وأعود إلى هناك حتَّ 
 تكان. ئينين السيِّ بين الحلَّ  الاختيار كان عليَّ . أطيق العيش معه لا رغم أنيِّ 

 ر شروط الدراسة كحدٍّ ، فهو يوفِّ اسوءً  الأقلُّ  الحلُّ  يهالعودة إلى بيت أبي 
 غريبٍ  أحدٍ  ولم يكن يعيش في البيت سوى أبي وأخي، وليس هناك أيُّ . أدنى
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خفت أن يرفض  رت العودة إلى منزل أبي،عندما قرَّ . دخل إلى حياتهما
ي أمِّ طرد  تُ ددَ عي يطردني، ولكنِّ لم هو  أنا من اختار الخروج، و عودتي، لأنيِّ 

لم أطلب منه العودة إلى المنزل مباشرة، طلبت من . لي في الوقت ذاته دًاطر 
نبض أبي بشأن العودة،  جسَّ  في العيش مع أبي حمود الذي استمرَّ أخي م
 كانت هذه أخبارٌ  ،»مشكلة ترجع على البيت هعندُ أبوك ما «: قال لي
على لتجاوز سنة الثالث الثانوي  بالنسبة لي، على الأقل هناك فرصةٌ  مفرحةٌ 

ما فيني «: ت لهفعندما زرت أبي في البيت وقل. أفضل، كما اعتقدت نحوٍ 
 ،»على البيت منشان فحص البكالوريا رجعأنا بفكر ي، وأ أدرس ببيت جدِّ 

مشكلة  اعتقدت أنَّ  ،»البيت بيتك، ومكانك منتظركأنت بتعرف «: قال
، في الشروط ن، وسأتجاوز هذا الامتحان بسهولةٍ ستتحسَّ  ةالدراسيَّ ظروفي 

. ي، هو ما قامت به أمِّ اما لم يكن محسوبً . ي كنت واهمًا الجديدة، لكنِّ 
تزعجه رت أن على إزعاجاتها، قرَّ  ه لم يكن يردُّ عندما لم تستطع إزعاج أبي لأنَّ 

لم أعرف لماذا . مه أمرهمن خلال إزعاجنا نحن أولاده، فنحن أكثر طرف يهمُّ 
؟ هل هو الانفصال أم محاولة ذلك، هل هو الانتقام أم الحبُّ  تفعل

؟ وإذا كانت مشكلتها مع أبي، لماذا تزعجنا نحن خاطئةٍ  الاسترداد بطريقةٍ 
 إلى سلوكها لم يشرِ  نا، لكنَّ تحبُّ  هابأنَّ  كَّ نا، لم أشها تحبُّ أولادها، والمفترض أنَّ 

 إلاً في المسألة  ترَ لم المشاعر الأخرى،  قت على كلِّ ذلك، رغبة الانتقام تفوَّ 
عليه دفع ر ذلك، و ها دون أن يقدِّ خسرت من أجله عمر  من رجلٍ  اانتقامً 

، اكان سلوكها غريبً . الثمن، لو كان الثمن إزعاج أولادها وتدمير مستقبلهم
في البداية، وبعد  البشر يختلفون وينفصلون، تكون المشكلة كبيرةً الكثير من 

لم يكن . في طريقهمنهم  واحدٍ  ذلك تأخذ بالصغر، وتنتهي بأن يذهب كلُّ 
، لم يوقفها عن الاستمرار طاحنةٍ  ي، بل بقيت في حربٍ هذا الوضع عند أمِّ 

، ولا موت مت سوريةأخرى، ولا الحرب التي حطَّ  فيها، لا زواج أبي من امرأةٍ 
من  أو تكلَّ  تملَّ  ة والجرأة والنشاط، لمغاية القوَّ في  ي امرأةٌ أمِّ  ولأنَّ . أبي

 اتالمرَّ  إحدىفي اختراع أساليب لإزعاجنا، من أجل إزعاج أبي، وصلت 
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 ه لا يريد مشكلةً حاصرتنا في البيت ورفض أبي فتح الباب لها، لأنَّ ها أنَّ لدرجة 
ما تريد  اسلفً  تر قرَّ ها ، لأنَّ معهاى الكلام  حتَّ ، ولاالتفاهملا يمكنه و معها، 

ت على إزعاج أبي أصرَّ . شيءٍ  بأيِّ  فعله، وهي ستفعله وتنسحب غير عابئةٍ 
عرف هدفها ه ها فشلت أغلب الأحيان، لأنَّ ، لكنَّ االطرق، نجحت أحيانً  بكلِّ 
عن يجعلها تتراجع  وأ فشلها لا يردعها ا هي قه لها، أمَّ ب أن يحقِّ وتجنَّ 

وعرفت مع . على تحقيق الهدف امحاولات إزعاجه، بل يزيدها إصرارً 
عندما . نا نقطة ضعفه التي تستطيع أن تضغط بها عليه وتزعجهالوقت أنَّ 

كنت معها، كان أخي محمود هو أداة الإزعاج، تتصل به، وتبقى تشتمه 
رف على الاحتمال، فينهار ويبكي، عندها تع يستنفذ قدرتهى وتشتم أبي حتَّ 

 ه لم يصطفَّ بأخي، لأنَّ  هذا السلوك خاصٌّ  اعتقدت أنَّ . هذا سيزعج أبي أنَّ 
. يه يقف معه في خلافه مع أمِّ معه لا يعني أنَّ  هؤ وبقامعها، وبقي مع أبي، 

إلى معسكرين، معسكرها ومعسكر أبي،  العالم مقسومٌ  بأنَّ  ي على قناعةٍ أمِّ 
في معسكر  هدُّ تعأخي مع أبي جعلها  بقاء. للحياد ةٍ إمكانيَّ  وليس بينهما أيُّ 

بهذه  ها طيلة الوقت، مع الإبقاء على خيط صلةٍ العدو، وهذا ما استفزَّ 
ى لا تنقطع، ويقاطعها أخي وتفقد قدرتها على التأثير، لذلك بعد العلاقة حتَّ 

لن الأمر  اعتقدت أنَّ . صالحهة بإزعاج أبي، تعود لتأن تزعجه وتنتهي المهمَّ 
 ناقشت الموضوع أنيِّ  لا سيَّما ،عندما أعود إلى العيش مع أبير معي يتكرَّ 

 معك حق، ما في شي في الدنيا«: لتمعها، وعندما شرحت لها الموضوع، قا
ما في مجال للدراسة، البيت مثل حمام  أهم من مستقبلك، وهون فعلاً 

موافقتها على ما سأقوم به،  شعرت أنَّ  ،»اعمل اللي فيه مصلحتك. السوق
من  ، بعد أسبوعٍ اكنت مخطئً . بني نظرتها لي مثلما تنظر إلى أخيسيجنِّ 

 عودتي إلى بيت أبي أصبحت أنتمي إلى معسكر الأعداء، وبدأ الإزعاج يمتدُّ 
ي كانت الدراسة عند بيت جدِّ .  لم أقف معها في خلافها مع أبي، وكأنيِّ إليَّ 

بانتقالي .  تنتهيلا مزعجةٌ  صغيرةٌ  ، صراعاتٌ هناك اكتظاظٌ  ، لأنَّ مستحيلةً 
ها سعت ، وأعتقد أنَّ ي هي من جعل الدراسة هناك مستحيلةً عند أبي، أمِّ 
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هذه  على إنجاز غير قادرٍ  أبي أنَّ من أجل فشلي في تجاوز الامتحان، ولتثبت 
نجاحي يعني  ة تدمير العائلة، لأنَّ ل مسؤوليَّ ه هو من يتحمَّ ة، وأنَّ المهمَّ 

 الطلاق ليس حالةً  عليه فإنَّ و نجاح أبي في احتضاني ومساعدتي على النجاح، 
ة التي لا هذه هي الحقيققول هذا الكلام، لكن  لا أحبُّ . ئلةللعا ةً تدميريَّ 

 من شهرٍ  قبل الامتحان بأقلَّ . لت ذلك العامما تأمَّ لَّ كرها يمكن حجبها، وأتذكَّ
: سألني. ، وعندما جاء أبي وجدني أبكييني وأزعجتونصف، جاءت أمِّ 

 ،»ليهاما ترد ع«: قال ،»أمي ما بتخليني أدرس«: قلت ،»مالك، ليش بتبكي؟«
جت هون وما خلت كلمة علي وعليك شتم ما رديت عليها، هي إ «: قلت
ي خليل، فهو يعيش أن أذهب إلى بيت عمِّ  أبي في نهاية اليوم، اقترح ،»ولعن

جوا وغادروا البيت، وأن أولاده تزوَّ  وحدهما، وكلُّ ببيته الكبير مع زوجته 
ي، من دون معرفة إلى الامتحان عند بيت عمِّ  ام الباقية وصولاً أقضي الأيَّ 

ي بالفكرة، وأنا ب عمِّ رحَّ . عنها وعنه اي، وهكذا أجتاز الامتحان بعيدً أمِّ 
ي أمِّ بقيت . على خيرٍ  الأمر لم يمرَّ  ي، لكنَّ وافقت وانتقلت إلى بيت عمِّ 

ي، جاءت واقتحمت البيت،  عند بيت عمِّ ى عرفت أنيِّ ي، حتَّ تبحث عنِّ 
 اصغيًر  االخجل وهي تقوم بذلك، لم أكن ولدً شعرت ب. يوتشاجرت مع عمِّ 

أعادني إلى البيت، . عرف أبي بالمشكلة.  قطعة قماشى تعاملني وكأنيِّ حتَّ 
كانت  ،»جلهاإذا بتيجي هون رح أكسر ر . بتقول لأمك على لساني«: وقال

ةٍ  قبل الامتحانات بأسابيع عصيبةً  اامً أيَّ   ايً ي كافالوقت المتبقِّ  كنولم ي، عدَّ
وعندما سألني أبي عن . ة تجاوزي للامتحاناتللدراسة، ويئست من إمكانيَّ 

إلى  حتى أعيدها وصولاً  ة وعن المواد التي أنهيت دراستهاالدراس
  لم أنجز الشيء المهمَّ الدراسة، وأنيِّ  لم أستطع اعترفت له أنيِّ . الامتحانات
ع من الجواب، لم يتوقَّ  جنونهنَّ جُ . ة تجاوزي للامتحانات بإمكانيَّ الذي يبشرِّ 

شهادة الما سمع، فأنا عدت إلى البيت بخياري، من أجل الدراسة وتجاوز 
الوضع  أخذ. يذُكر انات يجدني بلا إنجازٍ من الامتح الثانوية، واليوم قبل شهرٍ 

 يسمح بحصول ذلك مهما كان ر ألاَّ بالنسبة له وقرَّ  حربٍ  يتحده أنَّ  على
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ي أن تنجح في لن يسمح لي أن أغامر بمستقبلي، ولن يسمح لأمِّ . الثمن
ما جرى، ، التي باتت معركته بالكامل بعدهزيمتي وهزيمته في هذه المعركة

 ي قدرةٌ لأمِّ كان . فاجأته وفاجأتني ةٍ ي في تعطيل دراستي بفعاليَّ ونجاح أمِّ 
 اما قامت به، لم يكن قادرً  على التأثير بحياتنا، رغم تجاهل أبي لكلِّ  هائلةٌ 

مات بالنسبة له عندما المحرَّ  ي كلَّ ة، تجاوزت أمِّ على التجاهل هذه المرَّ 
غ لدراستي، ليس اتخذ قراره، بترك العمل، والتفرُّ . بمستقبل ابنها تتلاعب

ة هذه المرَّ . فعل في تجربته السابقة مع أخيبمعنى مراقبتي وأنا أدرس، كما 
 بإدارة عمله له اصديقً ف فقد كلَّ . ر الانخراط هو نفسه بالدراسة معيقرَّ 

ي الإعادة وراءه ، هو يطلب منِّ طويلةٌ  غ للامتحانات، جلساتٌ وتفرَّ 
ذي الشيء الوحيد ال. ةلمعلومات التاريخ والجغرافيا والفلسفة واللغة العربيَّ 

هو اللغة الانكليزية التي أجدتها من خلال  إلى إعادته عليَّ  بحاجةٍ لم يكن 
الامتحان  قبلحوالي شهرين من الحجز . ةالدراسة في المدرسة الأميركيَّ 

يرافقني طيلة الوقت، واستراحاتي كان ك فيها، وخلاله، لم أستطع التحرُّ 
ه هو من نَّ كأ و ي في الدراسة، حفظ المنهاج أكثر منِّ  ا، كان محمومً محدودةٌ 

، نراجعها على ةٍ وعندما أنتهي من امتحان مادَّ . م إلى الامتحاناتيتقدَّ 
وبقي الوضع . ة التي تليها في التوقيتلدراسة المادَّ  االسريع، ونذهب سريعً 

عاد أبي . ست الصعداءى نهاية الامتحانات، عندها تنفَّ حتَّ  اومشحونً  ارً متوتِّ 
ام ام أطول أيَّ شعرت تلك الأيَّ . جديدٍ إلى عمله، واستعدت أنا حياتي من 

 شعرت أنيِّ   سأنجح، صحيحٌ من أنيِّ  اخفت من النتيجة، لم أكن واثقً . حياتي
ما اقترب كلَّ و ، كبيرةٌ  المسافة التي فصلت بين الامتحانات والنتائج مسافةٌ 

، ليس من ةٍ موعد النتائج شعرت بالخوف، أردت النجاح، رغبت بذلك بقوَّ 
ى لا يشعر أبي هذا النجاح، رغبت به حتَّ  لا أستحقُّ  اا عمليٍّ أجل نفسي، فأن

التعاطف في تلك الأوقات، ولم أرغب أن  بالإحباط، تعاطفت معه أشدَّ 
 سعادةٌ ي نغمرت أعلنت النتائج نجاحيوعندما . ه بذل جهده هباءً يشعر أنَّ 

  . ، كانت سعادتي من أجله أكثر منها من أجليهائلةٌ 

555



  

  

14  
  

الشهادة الثانوية، لم أستطع الانحياز لأبي في الصراع مع  في يرغم نجاح
بقيت . ى في تلك اللحظات التي آذتني فيهامعها، حتَّ  اي، بقيت متعاطفً أمِّ 

داخلي يرفض  شيءٌ اع، أحاول التصالح مع أبي و ل من الصر أسير موقفي الأوَّ 
ر هذا الموقف، ى أبرِّ وحتَّ . هذه المصالحة، وينحاز إليها رغم ألمي منها

وهي التي صمدت معه  ،لهاوكان على أبي تحمُّ  مريضةً  ي امرأةً أمِّ  تُ ددَ ع
أبي أم أكرهه؟ حملت مشاعر  هل أحبُّ  ،وقتها لم أعرف. هذه السنين كلَّ 

ة في تلك الفتر . دفعها أكثر باتجاه الكراهيةي انحيازي لأمِّ تجاهه، و  مختلطةً 
ً  اشخصً  هتُ ددَ ع .يعيشها أبي حياةٍ  لم أنتبه، أيَّ  ى يبقى على ، حتَّ اوعنيدً  امتجبرِّ

 أن نعود عائلةً  يتر بالعودة إليها، تمنَّ ه لا يفكِّ أنَّ  ي، أدركتمع أمِّ  ةٍ يعقط
الطلاق، تختلف وتتشاجر،  العائلات، التي وصلت خلافاتها حدَّ  مثل كلِّ 
ي بالغت في اختراع أمِّ  أنَّ  صحيحٌ . الحياة وتستمرُّ  هاتمشكلا وتطوي 

 مع رجلٍ  ذلك يمكن أن يمرَّ  كلَّ  وبناء المزيد من الحواجز، لكنَّ  تالمشكلا 
ا لم يحصل مع أبي آخر من أجل أولاده، ومن أجل الحفاظ على العائلة، هذ

ة لم أفهم هذه الحديَّ . ي خرجت من حياته إلى الأبدأمِّ  أنَّ  ر أبيقرَّ . يوأمِّ 
ة، ، لكن هذه المرَّ جديدٍ  ي منحينها، وهذا ما جعلني أعود للالتحاق بأمِّ 

لى ع قادرةً  يستلها استأجرته لأنَّ  صغيرٍ  ا في بيتٍ ي، إنمَّ ليس عند بيت جدِّ 
  . العيش هناك
. يعن الخلاف بين أبي وأمِّ أفضل  ن صورةً لأكوِّ  بعض الوقت احتجت

ي طيلة الوقت تحكي القصص عن خلافها مع أبي، وعن كونها سمعت أمِّ 
 مختلفةٍ  وبصيغٍ ات، سمعت قصصها مئات المرَّ . انيلهذا الرجل الأن ةً ضحيَّ 

كرارها جعلها ، ترةً متكرِّ  المستمع والحال، رواياتٍ  وفق وحذفٍ  وإضافاتٍ 
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وجعلها تظهر تكرارها جعل الآخرين يضجرون منها،  قها، في المقابلتصدِّ 
ة، وليست وقصَّ  ةٍ بألف قصَّ  الناس مشغولةٌ  ، لم تراعِ أنَّ بمظهر التشهير به

الآخرون يسمعون  أو اثنتين، لكن لن يبقى ةً عها مرَّ تها، قد تسملقصَّ  ةً مهتمَّ 
 تر ة، دمَّ المصداقيَّ  كي يفقدها شيءٍ  أيَّ  فعليلم . رة إلى الأبدقصصها المكرَّ 

تها بنفسها، ليس عند الآخرين فحسب، بل وعندنا، نحن أولادها مصداقيَّ 
  .ة بعد الأخرى والعام بعد العامرَّ رة المة المكرَّ الذين أصابنا الملل من القصَّ 

 ى أسمعه دون انحيازٍ حتَّ  ومنفى وهربٍ  وحربٍ  احتجت إلى سنواتٍ 
 حبَّ ي لم. همه للخلاف الذي انفجر بينهما، أسمع روايته للأحداث وفمسبقٍ 

وقد . منذ حدث الانفصالوراءه  الموضوع دَّ عث في الموضوع، فهو أبي التحدُّ 
نا نحن أولاده من أنَّ  لولاي، الانفصال لم يعد يذكر أمِّ ه، منذ حدث أنَّ  عىادَّ 

ى في ها لا تأتيه حتَّ ره بها، لكان نسيها منذ زمن، ويحلف الأيمان أنَّ يذُكِّ
  . اأكثر من عشرين عامً  امعً  يعيشافي حياته ولم  اها لم تكن يومً أحلامه، وكأنَّ 

لدامي في مع الصراع ا طويلةٍ  وتحت إلحاحي، وبعد معاناةٍ  على مضضٍ 
السويد، وفي هذا البلد  مملكة الذي قذفنا في نهاية المطاف إلى ،سورية

ا بدها القصة م«: قال.  جرى، سمعت روايته عماَّ ةٍ شتائيَّ  ، وفي ليلةٍ القطبيِّ 
شرح، الحياة الأسرية، والحب، والزواج، وأشياء كثيرة في الحياة، تشبه كثير 

، وتراهق، وتنضج، د، وتصبح طفلةً ، وتكبر وتولالحياة نفسها، تبدأ نواةً 
 ت بكل هاي الأطوار، ما فيني أقولك مرقوالعلاقة مع أمِّ . وتشيخ، وتموت

ل وبعدين هاي الأشياء بتصير أوَّ  هنُ لإ حصل الشرخ بالضبط،  تىإيم
عايشين ا اللي صار، كنَّ . بنكتشفها، يمكن يكون بين حدوثها واكتشافها سنوات

 باتجاه من دون ما ننتبه، ولما انتبهنا، صار يرَّ بمكان واحد، وكل واحد بتغ
اعتقدت أنا ما  هانَّ لإ ك ما قبلت هاي النتيجة، أمَّ . الموضوع غير قابل للإصلاح

ها أنا لازم أركع، ولأنَّ  غيرها، منشان هيك من وجهة نظرها فيني أعيش من
 هادا الوهم. في حياتي شيعملت  ما تني، ولولاهاهي اللي عمل نهاإ بتعتقد 

اللي ركب عندها وبيركب عند كثير نسوان بعد سنوات طويلة من الحياة 
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ايش معهم، بصير الاهتمام المشتركة، ما بعودوا ينتبهوا على الرجل اللي ع
بتقوم بدورها على  إنهاوهيك بتعتقد المرة . بديل عن الاهتمام فيه بأغراضه

بصير كل واحد ،  وهو بتغيرَّ بتتغيرَّ  إنهاأكمل وجه، بدون ما تنتبه لحالها، 
. ر واللي كان كاننها مسيطرة على الوضع، اللي تدمَّ بوادي، وهي بتعتقد إ 

في . كنت ملاك بهاي العلاقة، ما في ملائكة على الأرض إنيعي ، ما بدِّ اطبعً 
من حقها تنتهك  هنُ إ تعتقد  كمَّ إ خلىَّ  شي خرب في العلاقة، وهادا الخراب

بس صار الانتهاك مجاني، . كل خصوصياتي، اللي بحياتي ما كنت حريص عليها
 مكسب مضمون ونهائي، ولما عرفت اعتقدتْ إنيِّ . ما عاد مقبول بالنسبة إلي

 اإمَّ المعادلة صارت،  هنُ ولإ ، تركهاأ بدي  نيِّ إبد، تنبأت هذا يمكن يتهدَّ  هنُ إ 
فهم لا أ . نبوءتها قابلة لتحقيق ذاتها، أصبحت أتركها أنيا وإمَّ تنتهك حياتي 

أصبحت  بظن. الحدلماذا فعلت هذا، وليش أوصلت الأمور لهذا الصدام 
لها، هو لعبتي، مش من حق حدا يقرب منها، المعادلة تملكية بالنسبة إ

ما  نيِّ ولإ. كنت لعبتها المفضلة ليس أكثر من ذلك. حتى لو بدي كسرها
كان ممكن أحتمل الوضع حتى . كان لازم التغييربقبل أكون لعبة حدا، ف

وضعت الصراع كله في  لكنها. كم ومنشان الأيام الخوالينهاية العمر منشان
تهددني بالسكين  هنُ إ لت، فكرة ما تحمَّ . سياق خطر عليها وعلي وعليكم

ممكن  هنُ إ فكرة  لتحمَّ إ ستقطع شرايينها، إذا لم أعترف، وما كنت بقدر  نهاإب
وقتها مين . خذها منهاآ بطني أو ببطنها وأنا بحاول بهاي السكين تفوت 

لم ! ا قتل الثاني، أو على الأقل شرع في قتله؟مو واحد منَّ  هنُ إ ممكن يقتنع 
لت كل تحمَّ . أقبل هذه المعادلة، فكان علي إنهاء هذا الرعب إلى الأبد

انجنت، : قالوا. والملحاتهامات الدنيا منها، سكتت منشانكم ومنشان الخبز 
هي مش مجنونة بس بدها . مش مجنونة أناتروح على دكتور، قالت : قلت
. رت فيني عندهمشهَّ وما راحت و  ومعارفي صحابيني، ما خلت حدا من تجنِّ 

أتفق معها بذلك، فإذا كنت . مجرد رد فعل على نذالتي هساوتُ وكل اللي 
بس . هبحالُ ة وكل واحد يروح بهذه النذالة، من الأفضل أن نفك هذه العلاق
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هاي معادلة . هي لا، بدها تكون مرتي، وبدها تطلعني أحقر واحد في العالم
، وما قابلت الإساءة تتسكرغم هيك . بالدنيا بقبل فيها ما في حمار

بتعرف، وقفت  إنتوزي ما . بالإساءة، رغم استمرار الإساءات إلى اليوم
عملت هيك منشانكم ومنشانها معها في زمن الحرب، حتى وصلت لهون، 

ببساطة، أول ما انتهت  هنُ لإ معنى عندها،  هلُ إ، ما كان اني، كل هذاومنش
لها في هذه الحياة لا هم إ هوكأنُ ر فيني، ي ورجعت تشهِّ تنحاجتها إلي، سبِّ 

انفصلنا، بس هي مش راضية، بعد أكثر من عشر سنوات على . يغير سبِّ 
 ما عدت زوجها، كل اللي بشوفوها بتحكي، الطلاق، مش قابلة تقر إنيِّ 

ما مرق على سورية حرب طاحنة،  هوكأنُ بقولوا كأنها انفصلت امبارح، 
ت معها، وإذا كان ما قصرَّ  هنُ إ بتعرف  نتإ و . مثل ما طحنت غيرنا طحنتنا،

بس مو من واجبي . زوجين، زي ما بتعتبر إحنامن واجبي أوقف معها، 
، هذا مانو مسؤوليتي ولا واجبي، همتُ قدَّ م اللي أوقف معها بالحرب، ولا أقدِّ 

 ما بحب حدا بالدنيا رغم هيك أنا ما قصرت معها منشان ما تتبهدل، لأنيِّ 
يتبهدل، كيف إذا كانت أم ولادي، وحبي القديم، وسنوات طويلة من 

أنا ما بلومها، ولا بطلب . كل هذا ما بينَّ  هنُ إ  بتعرف إنتالعشرة؟ بس 
بأسوأ طريقة ممكنة،  هي خرجت من حياتي. نكران، بشعال تشكرني، بس

عمل مثلها، كنت انتقمت بقلب ، لو بدي أ اهايَّ إ إساءة ما عملتلي  وما خلت
بعد كل هذا  هنُ إ بس . ما بعمل هيك، هاي مش أخلاقيبس أنا . الحرب

مر علينا حرب،  هكأنُ ما انفصلنا، ولا  هكأنُ ، بظل الموقف، هو هو، هعملتُ اللي 
باختصار، هي . رت حياتنا، وخلتنا نهرب لآخر الدنيارت البلد ودمَّ دمَّ 

 رأيت، مختلفةٍ  بطريقةٍ  انفصالهماة روى قصَّ  ،»بت بجرح ما بيشفىتسبَّ 
السنوات  ي كلَّ لذي عاشت أمِّ في الوقت ا ،يأمِّ عن  اتمامً  امختلفً وقعها عليه 

 تي اختفأمِّ   أنَّ أبي دَّ ع. ى بعد موتهبالخلاف مع أبي حتَّ  مشغولةً  اللاحقة
 هنُ إ و ما كان حب،  ابينكو يعني اللي كان «: من حياته، وعندما سألته

لا، ما فيك تحكم اللاحق بالسابق، «: قال» مع بعض كانت وهم؟ اعيشتكو 
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يعني البشر . نات العلاقة الأصليةفشل تجربتنا لاحق، وما كان موجود بمكوِّ 
. لأنها أحلى لحظة بحياتهالا تقف عند لحظة وبتظل تجترها طول عمرها، 

. حنا بنتغيرَّ الحياة بتمشي، إ  هولأنُ حلو والمر، الحياة بتمشي، وبتترك وراها ال
وراه، لما كان  هتركُمع السنين بصير الشخص مختلف، بحن للشخص اللي 

كل واحد . تب، ولا هي بعدها اللي انحبِّ يحب، بس لا هو بعدو اللي حَ 
 هكانُ زمان، بس هو مش قادر يكون اللي  يكون زي ما كان هغيُر بطلب من 

الزمن يرجع لوار، مع إنهم هم  ابطالبو بصيروا غريبين في بيت واحد، . زمان
. هذا الشي ايعملو لورا، حتى لو بدهم  ايرجعو أنفسهم مش قادرين 

. هو سبب اللي حصل هنُ إ ما حدا فيهم بعترف كيف صار هيك، و  ابستغربو 
والحنين إلى الحب المفقود، بتصير الحياة بلا وبدخول الاتهامات المتبادلة، 
في هذا . ، والحب ببعد أكثرا الحياة أكثر جفافً حب، والمطالبة فيه أكثر بخليِّ 

في ناس بتحافظ عليها منشان . كالوقت بتكون العلاقة دخلت بالتفكُّ 
الصورة أمام الناس، وفي آخرين ما بهمهم الناس، بوصل الصدام بينهم 

حقيقي، حبنا ما كان  هنُ إ  امَّ إ. كمَّ إو اللي صار معنا أنا  ذاه. لحرب شرسة
حسدنا عليه كثير من  ،عاصفو  اكان حقيقي جدٍّ  ،هذا مش صحيح، لا

 هبوقتُ والحب ما بنشاف بالنتائج بس، بنشاف . أصدقائنا، لساتهم بحسدونا
ا الحب إذا أمَّ . رنا بحياة الآخرينبحياتنا وأثَّ  رأثَّ على حياتنا، وقديش  هوبتأثيُر 
ممكن  تة،الحب حالة مؤقَّ . بالنتائج، فكل حب هو حب فاشل هنقيسُ بدنا 

بكل الحالات . وممكن بأشهر وممكن يستهلك بسنوات هكلُ يستمر العمر 
إحنا حبينا بعض، . لناإ هبُ يسبِّ ، مع كل الوجع اللي ممكن هنعيشُ بستاهل 

العلاقة، يمكن أنا جنا، وعشنا حياة حلوة لسنين، وبعدين خربت هاي وتزوَّ 
 المسؤول ينالسبب، يمكن هي، يمكن إحنا الاثنين، لما تخرب ما بعود مهم م

   .»عن خرابها
 ة؛يتناسب مع أبي وقدراته التعبيريَّ ، لا الا أعرف لماذا شعرت كلامه باردً 

آخر عن تجربته، وليس كلام  رغبت في سماع كلامٍ  يبدو أنيِّ  ،تحليليٌّ  كلامٌ 
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، أنا الذي برودٍ  بكلِّ  الها عقليٍّ بها، يحلِّ  مرَّ  قاسيةٍ  تجربةٍ  ث عنيتحدَّ  أحدٍ 
الصراع الذي نشب بينهما على  المتتالية في ظلِّ  نفجاراتهاعلى  اكنت شاهدً 

ته، إلى حساسيَّ  ي الاستفزازيِّ من سلوك أمِّ  نفجاراتهاعود ت. مدى سنوات
ه القيام بأفعال تستفزُّ على  دة به، والتي جعلتها قادرةً ي الجيِّ معرفة أمِّ  لىإو 

الصراع، في  خلال اوهادئً  اه حاول أن يكون موضوعيٍّ لدرجة الانفجار، مع أنَّ 
قتلها  على اكان قادرً  ،اق غضبً تمزَّ و ل قدرته على التحمُّ خانته بعض الأحيان 

ةٍ  التي كادت في حالاتٍ  فاتهالو كانت أمامه، بتصرُّ  ف ب في توقُّ أن تتسبَّ  عدَّ
 ه القديم بالبرودحبَّ  قتلمن تفكيره  في جانبٍ . تهااستفزازيَّ  ةقلبه من شدَّ 

ر في عقله الباطن ، أو قرَّ على التفاعل مع هذا الحبِّ  اتجاهه، لم يعد قادرً 
على فهم ما يجري مع هذا الرجل الذي  ي قادرةً يتفاعل، لم تكن أمِّ  ألاَّ 

ى وهو الذي لبَّ ، وهل عنده هذه القدرة الهائلة على تجاهلها، ادً تعرفه جيِّ 
ه إلى جل وما الذي غيرَّ لم تفهم ما الذي جرى للر ! طلباتها في الماضي؟ كلَّ 

ى عندما حاولت حتَّ ! تجاهها؟ لد الحسِّ التي جعلته متبِّ  هذه الدرجة
عاشت أو  سواءً  يهتمُّ  كنيلم  ه، لدرجةٍ لد حسُّ الانتحار، لم تفهم كيف تبَّ 
أكلها إحساس المرارة والخيبة تجاه ! ؟لهذا الحدِّ  اماتت، ما الذي جعله قاسيً 

 ها عليه أن يسامحها على أيِّ من حقِّ  تدَّ وعحياتها،  كلَّ  تهدَّ عالرجل الذي 
لم . في حياتهما الذي كان أجمل شيءٍ  فعلته من أجل هذه الحبِّ  شيءٍ 
الذي لا و ، ادً والذي تعرفه جيِّ  اسالرجل الحسَّ  ق أنَّ ، لم تصدِّ جرىق ما تصدِّ 

، وفي اهذه السنوات التي قضياها معً  أن يكذب بمشاعره كلَّ يستطيع 
عند الرجل   هذه القسوة، التي ظهرت فجأةً المقابل لم يكن عندها ما يفسرِّ 

ه يظهر انسحب من الجنون، وعندما أخذ جنونها بحبِّ  ته حدَّ الذي أحبَّ 
ه أقفل أرادت أن تسأله هذه الأسئلة وغيرها، لكنَّ . عنه غريبةً  هادَّ عحياتها، 

، ولم تسمع إجاباته عليها، والتي قةً لَّ معباب النقاش معها، فبقيت أسئلتها 
ى تفهم ما جرى على ام، حتَّ ما ستأتي بها الأيَّ  أملت أن تسألها له في مصالحةٍ 

  .قةً ه مات دون أن يحدث ذلك، مات وبقيت أسئلتها معلَّ الأقل، لكنَّ 
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 السابق ذاته، الموقف بقَ ي لم ،قاله، لكن عندما سمعته فيماجديد  لا
بها، ولما  لأوضاع التي مرَّ من فهمي ل ذلك جاء. لموقفه مًا أصبحت أكثر تفهُّ و 

في الفترة الأولى، بعد . دتنامت البلد وشرَّ الحرب التي حطَّ  في أثناءفعله 
ى ، عدت لصناعة الكراهية تجاهه حتَّ الثانية ةللمرَّ  خروجي من البيت

 عدت للتصالح معه، لكن من دون أنيِّ  صحيحٌ . يأستطيع الصمود مع أمِّ 
. ي العودة إلى المنزلهو لم يطلب منِّ و ي، إلى المنزل، بقيت مع أمِّ  عودةٍ 

ته والحاجة من محبَّ  اكانت مصالحتي له، خليطً . ة اختياريتركني مع حريَّ 
لم  ةيجابيَّ الكثير من المشاعر الإ تجاهه، لكنَّ ي الكراهية كنت أنمِّ  ،له، صحيحٌ 
. اعليه تداخلي، بتعزيز الكراهية الذي اشتغل منعلى محوها  اأكن قادرً 

، يعجبني كشخصٍ وفي شخصيته،  ابٌ جذَّ  ءٌ شيأبي، هناك  كونهعن  ابعيدً 
، القتل ذاته في الوقت ل بحياتهبقتله والتمثُّ  عندي رغبةً  وهذا ما خلق

 ش الحياة بعمقهاالقدرة على عي ل بمعنىلتجاوزه، والتمثُّ  ى النفسيِّ بالمعن
 غريبةٌ . نظر خلفهي كما عاشها، وبالكثير من التسامح، الذي لا يجعل المرء

في عودة العلاقات بيننا، وهي  ، كان لي مصلحةٌ اطبعً . علاقتي بهذا الرجل
لم أكن أنا وأمي قادرين على تسديد تكاليف العيش، . ةٌ ماليَّ  مصلحةٌ  اتحديدً 

إلى  ، إضافةً وكهرباء وغيرها وخدمات هاتفٍ  أكلٍ  ومصروفاتٍ  من أجرة منزلٍ 
الخ لذلك، كان ... غراميٍّ  ، موعدٍ ، نزهةٍ خر هناك، على مطعمٍ هنا وآ  مشوارٍ 

لحصول ، أو اماليٍّ  ب انهيارٍ ، من أجل تجنُّ اللجوء بين الحين والآخر لأبي عليَّ 
زل، التزامات المن على دفعها في ظلِّ  اعلى أقساط جامعتي، التي لم أكن قادرً 

يذهب في مصروفات المنزل،  دخلاً  عليَّ  يدرُّ  وكان عملي في التعليم الخاصِّ 
د منه أقساط الجامعة لنسدِّ  ماليٍّ  وهذا ما جعلنا بلا وفرٍ . يلراتب أمِّ  إضافةً 
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ذي يعمل الملجأ الذي أخي الل أبي و شكَّ . المصروفات الطارئةأو غيرها من 
، أطلب المال، كان يعرضه عليَّ  ىلم ينتظر أبي حتَّ . حتمي به عند الحاجةأ 

 يعطيني ويسأل إذا كنت أحتاج المزيد، وعندما يأتي موعد قسط الجامعة،
 ي، تحتجُّ إلى أبي يعجب أمِّ  لم يكن هذا اللجوء الاضطراريُّ . اه قبل موعدهإيَّ 
على  ، ودون أن يكون هناك أحدٌ بديلاً  ام خيارً ها لا تريده، دون أن تقدِّ بأنَّ 

: وكنت أقول. اها لا تريد منه شيئً أنَّ  كان احتجاجها. لإقراضنا المبلغ دٍ استعدا
ما بدي شي من هذا «: تقول ،»شو دخلك؟ نتِ إ  هوبينُ هذا شي بيني «

شي؟ بس بالآخر، شو ما صار هذا  همنُ مين قلك اطلبي «: أقول ،»الحقير
تها أهميَّ رف ع. لاستحقاقها شروطٍ  بأيِّ المال،  مبالغلم يربط أبي منح  ،»أبوي

  .على استمرارها اصً يحر كانبالنسبة لي، لذلك 
بأفضل وأسعد أوقاته، فقد حصل  أبي يمرُّ  في الوقت، الذي اعتقدت أنَّ 

 د، يستطيع أن يعيش حياةً جيِّ  وماليٍّ  اجتماعيٍّ  ته، وهو في وضعٍ على حريَّ 
 في ، صحيحةً كانت هذه الصورة خادعةً . ، ويقوم بما يرغب بهمرتاحةً 

أفضل،  ةٍ ماليَّ  بأوضاعٍ  لم يكن أبي مشغولاً . العمق فيها غير ذلك الشكل، ولكنَّ 
 أفضل، لكنَّ  حث عن عالمٍ ه يبه يكره المال، هو اعتقد أنَّ وهذا لا يعني أنَّ 

لا يلبث أن يصبح أسوأ فأسوأ، ليس بالنسبة للآخرين فحسب،  هذا العالم
في  ه السببتُ ددعالعائلة، وأنا انهارت . اأيضً  ةبل وبالنسبة لحياته الخاصَّ 

، اله، لم يكن هذا صحيحً ص من القيود التي تكبِّ ه يريد التخلُّ هذا الانهيار، لأنَّ 
، أي ةٍ دراميَّ  ولم يفعل ذلك لأسبابٍ . ده والعائلة قائمةٌ لم يكن هناك ما يقيِّ 

ة ، وقصَّ حزينةٌ  ةٌ ما حصل قصَّ . ةً دراميَّ  ةً قصَّ  يجعل من حياته ه يريد أنأنَّ 
بها، مت حياتنا، كان يمكنه تجنُّ هكذا نظر إلى العاصفة التي حطَّ . ذاتيٍّ  فشلٍ 

 برََ ة عَ هذه المرَّ . آخر لم يرغب في أن يكونه له إلى شخصٍ ، بتحوُّ قاسيةٍ  بشروطٍ 
ه ملجأه الأخير، هذا الملجأ الذي اعتقد أنَّ  هدَّ عالذي  لفشل العام إلى الخاصِّ ا

ه في غاية الهشاشة، وبسبب هذه الهشاشة انهارت ، ليكتشف أنَّ اثباتً أكثر 
الشخص الذي أراد تغيير العالم، لم يستطع . ولم يستطع هو المقاومةحياته 
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التنازلات التي  أنَّ  دَّ ع للحفاظ عليها، يرُّ حفاظ على عائلته، ولم يستطع التغال
حفاظ الر ، قرَّ شيءٍ  آخر، وهو بعد أن انهار كلُّ  اعليه تقديمها، تجعله شخصً 

 ةٍ ل إلى جثَّ سيتحوَّ  إذا سقطت الأخيرة، ذاته قلعته دَّ ععلى نفسه من التغيير، 
ه لم ينتصر ، ولأنَّ القديمة مع العالم الخارجيِّ  معاركه كانت .تمشي على قدمين

ض لأقصى أنواع ، انتقلت معاركه إلى داخله، وتعرَّ على هذا العالم الخارجيِّ 
له  اتجاهٍ  الشخص بعشرات الاتجاهات وكلُّ  ة، التي تشدُّ الصراعات الداخليَّ 

م ماضيه الذي تخرجه من شخصه وتحطِّ كانت الاتجاهات  ، كلُّ وجاهته
 اأحلامً ى ولو أصبحت  عنها، حتَّ الأحلام التي لا يريد التخليِّ  بنى عليه كلَّ 

 ر كلَّ ى ينجو، يدمِّ ما حوله حتَّ  عليه تدمير كلِّ  شعر أنَّ . قمستحيلة التحقُّ 
المزيد من الخسائر م ويقدِّ ، خاسرةٍ  معركةٍ في ى لا يخسر نفسه ما أنجز حتَّ 

 عالمه ويشعر ف، يجترُّ عديم التكيُّ  شخصٍ  إلى لويتحوَّ ، ظالمٍ  في عالمٍ 
هذا  حوله، ينهارفي العالم  ءشي جد كلَّ و . هبالوحدة، رغم كثرة الأصدقاء حول

أراد أن يجد نفسه، وهذه لن ه ولا يبحث عنه، لأنَّ  خارجيٌّ  ءٌ شي الكلُّ 
يجدها في المحيط، سيجدها داخله، حيث لا يريد أن يبحث، حيث خاف أن 

كانت معركته الأصعب، أصعب من الحرب مع إسرائيل التي خاضها . يبحث
وأصعب من تجربة السجن، . اكان معروفً  العدو الإسرائيليَّ  ، لأنَّ اصغيًر  اشابٍّ 
، بلا فيها مجهولٌ  العدوَّ  لمعركة الأصعب لأنَّ ا. اأيضً  ان معروفٌ السجَّ  لأنَّ 

، هل هذا اعلى تحديده، ولا يدرك تمامً  املامح، ولا عناوين، وهو ليس قادرً 
 ه هو عدوه أم هو عدوُّ العالم كلُّ  ذاإ لم يعرف . العدو خارجه أم داخله

 معركةٌ . وصعبةٌ  قاسيةٌ  مع الأشباح، ولذلك هي معركةٌ  ها معركةٌ نفسه، إنَّ 
 معركةٌ . مستحيلٍ  ته من أجل انتصارٍ ب فيها نفسه ويخسر فيها أحبَّ يحار 

الجميل الذي انهزم  أراد أن ينتصر فيها كلُّ  ، لا فوز فيها، معركةٌ ةٌ انتحاريَّ 
ويأكل حياته وحياة  ه حقيقيٌّ ، لكنَّ وغير منطقيٍّ  غير عادلٍ  أمام واقعٍ 

رغم . لهم إلى ضحايا غير قادرين على الدفاع عن أنفسهمالآخرين، ويحوِّ 
إقراره بهزيمته وهزيمة أحلامه، يثور ويرفض هذا الإقرار، ويرفض هذا الواقع 
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 القاهر، دون أن تكون لديه الأدوات المساعدة على الرفض، والعمل ضدَّ 
 شيءٍ  كلُّ  يحافظ على نفسه في زمنٍ  رفض الهزيمة، يعني أنَّ  دَّ وع. قاسٍ  واقعٍ 

التضامن بين المال  فيه يتآكل ويتداعى أمام زحف المال والتفاهة، وشعر أنَّ 
يكون  ألاَّ ر وقرَّ . من أخطر الأمراض التي ابتلى فيها العالم والتفاهة، واحدةٌ 

عر به، لم أكن أشأعرفه أو هذا لم أكن  كلُّ . ثمنٍ  من هذه التفاهة، بأيِّ  اجزءً 
 ، وليس لديه همٌّ امريحً  اماليٍّ  اق وضعً حقَّ ، الذي سوى الأب الأنانيَّ  أراه

عن الحاجة، مقابل  فائضٌ  ث عنها، ترفٌ ، وكل المتاعب التي يتحدَّ جديٌّ 
  .ينالمرتاحين الأنانيِّ  شكاوىي، فهو يطلق المصاعب التي أعيشها وتعيشها أمِّ 

عندما نعاني  لا سيَّمانفقد القدرة على تقدير أوضاع الآخرين،  اأحيانً 
د في الدنيا، وما دونها مجرَّ  معاناةٍ  ها أهمُّ ، معتقدين أنَّ صعبةٍ  من أوضاعٍ 

 ولا أعرف لماذا لمُتُ . أصحابها ضحايا لظلم الآخرين بأنَّ  وادعاءاتٍ  تفاهاتٍ 
من  اتهامي لأبي نوعٌ  واليوم أعرف أنَّ  .اخترت أنا أن أكون به  على وضعٍ أبي

باتي ، بمعنى، كنت أرى آلامي وأوجاعي ومتطلَّ معكوسةٌ  ةٌ يَّ ها أنانة، لكنَّ الأنانيَّ 
ه، أن ، دون أن أرى من حقِّ اترفٍّ ة في العالم، لذلك رأيت آلامه هي المركزيَّ 
ون، ولا نريد الاعتراف نا أنانيُّ نكتشف أنَّ . ةالمركزيَّ  متاعبه هييرى مثلي، 

ما الذي كنت . يومٍ  كلَّ  ةٍ مرَّ  د ذاتها ألفَّ بهذه الحقيقة الصارخة، والتي تؤكِّ
ة، الذي حملها لشاب صاحب المسؤوليَّ ني ا، وأنَّ أبي أنانيٌّ  أنَّ  ؟أرغب في إثباته

أردت . تيها ليس مسؤوليَّ وأنَّ  لا سيَّماا، لهتحمُّ  دون أن يطلب منه أحدٌ 
، في مأساة الانفصال العائليِّ  اجديدً  اي الشهيدة، لأصبح شهيدً الانضمام إلى أمِّ 

ة باتت مركز العالم، وعلى الجميع أن يأخذ منها ذه المأساة العائليَّ ه وكأنَّ 
 ني الدراما، أصنع الدراما، أنضمُّ تعجبأ . مع هذا الطرف أو مع ذاك اقفً مو 

هناك دراما وأنا  ، المسألة أنَّ ليست هنا، المسألة عاةً دَّ أم مُ  ةً يَّ ها، حقيقيلإ
إلى الآن لا أعرف كيف أشرح هذا الأمر، هل هو . منها وانتهى الأمر جزءٌ 
 مضى وقتٌ  !أفشل في شرحه؟أن ه يربكني لدرجة لهذه الدرجة، أم أنَّ  دٌ معقَّ 

طحنت البلد، وطحنتنا  من حربٍ  على هذه الأحداث، عشر سنواتٍ  طويلٌ 
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بدل أن وراءه الكثير من الغموض،  امعه، ورحل الرجل صانع المأساة، تاركً
في رواية  اوأنا ما زلت مرتبكً . ةً ازدادت ضبابيَّ  بغيابه تصبح الصورة واضحةً 

، لأجد نفسي أضيع أكثر في ة الكاملةما حدث، أبحث عن الوضوح والقصَّ 
بعد النبش في  ةً ها في غاية الوضوح وأصبحت أكثر ضبابيَّ أنَّ  تاعتقد تفاصيل
  .حياة أبي
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ي عن الاستمرار في أمِّ  أوضاعنا، دون أن تكفَّ ت قبل الحرب استقرَّ 
، ومن يسمعها كان يسمعها االتي لم تعد تعني أحدً . أبي خوض معركتها ضدَّ 
هذه الحرب  أن تستمرَّ  لأحدٍ  امُقنعً  يكن ه لمة، لأنَّ ماعيَّ بدافع اللباقة الاجت

 في بيتٍ  اأبي وأخي يقيمان معً . بعد عامين من الانفصال واحدٍ  من طرفٍ 
 ليس هناك التزاماتٌ . جارهإيندفع  ، في بيتٍ اي نقيم معً لك أبي، وأنا وأمِّ م

 اك، غالبً عند أخي تجاه المنزل، يعمل وراتبه يعود عليه بالكامل، وفوق ذل
ر يوفِّ  ، في الوقت الذيثانٍ ى بمعنً . عندما لا يحتاجها ارة أبي معهسيَّ  تبقى ما

التي  ارةباستخدام السيَّ  الرفاه المجانيَّ يكسب عليه  ةً دازي، و أخي راتبه كاملاً 
ما أحصل عليه من  أدفع أنا كلَّ  ها بعض البنزين بين الحين والآخر،يضع في

، والذي إلى بعض المال الإضافيِّ  اعملي في البيت، ولا يكفي، فأبقى محتاجً 
 لملي، والمشكلة  اـً كان الوضع ظالم. النقص ألجأ إلى أبي من أجل سدِّ  ما اغالبً 
لكن . ، وكنت أدفع ثمن قراريت نفسيظلم ا أناأن يظلمني، إنمَّ  ر أحدٌ يقرِّ 
والنظر بعين الحسد إلى وضع أخي  الواقع، لم يمحُ الإحساس بالظلم هذا

الفضيحة،  ارعا حدَّ تص اللذان، لأب والأم ذاتهماا لدَ لِ شقيقان، وُ نحن . المرتاح
 اجزءً  لست انفصالهم، ثمن معركةٍ ي ثمن الظلم لي، وأدفع وحد ولماذا يكون

هذا  ذا كانإ لا أعرف . ي وضعت نفسي في قلبها، وفي المكان الخطأمنها، لكنِّ 
ه مع الطرف الذي اعتقدت أنَّ  ي، أم هو الاصطفاف في معركةٍ منِّ  سوء تقديرٍ 

من  ل إلى شيءٍ وقتها، يتحوَّ  ابطوليٍّ  هتُ ددَ عة، لأجد هذا الموقف، الذي الضحيَّ 
ولماذا أكون في هذا الموقع وأدفع . ة والثقيلة عليَّ ة المملَّ والمسؤوليَّ الروتين 

الامتيازات، ولا يعاني ما أعاني، وعندما يريد ب ع أخيولماذا يتمتَّ . هذا الثمن
ما  أن يساعد في بيتنا، يساعد من فائض المال الذي معه، لا يستهلك كلَّ 
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هذا سيدوم  أنَّ ي اعتقدت  ظلمت نفسي، لكنِّ أنيِّ  صحيحٌ . يحصل عليه
هذه  لكنَّ . ه المظلومةمع أمِّ  ، وأعود فيه البطل الذي اصطفَّ قصيرٍ  لوقتٍ 

اخترته  ها عقابٌ كأنَّ وبدت مع استطالتها،  ومللٍ  لت إلى قسوةٍ البطولة تحوَّ 
 مجالاً  تهدَّ عي معي بموضوع المال، والذي مع عدم تعاون أمِّ  لا سيَّمالنفسي، 

أن أبقى أعمل في  وأنا عليَّ .  هذه الرحلة أو ذلك المطعملتفريغ أزمتها، في
في الوقت الذي يرتاح أخي طيلة الوقت، ويذهب  الساقية،المنزل مثل ثور 

وهذا لا ارة أبي، في سيَّ  أصدقائهومشاويره مع صديقته أو  أوقاتهليقضي 
 ع الخروج منه،ي لم أستطكرهت هذا الوضع، لكنِّ  .ولا مالاً  افه جهدً يكلِّ 

ولم ، كشهيدٍ في تقديم نفسي  حجلم أن. ظالمٍ  في وضعٍ  انفسي عالقً  وجدت
، طالما الشهيدة الأصلية لم تعد ةً في هذه الصورة التي باتت مملَّ  أرغب

كت برواية ما تمسَّ ها كلَّ أنَّ  ، معتقدةً بذلك ها حافظت على الادعاءكذلك، لكنَّ 
يع تشويه صورة أبي، تها أكثر، يكون التضامن معها أفضل، وتستطمظلوميَّ 
هدم  ها تدميرها، وكأنَّ حقِّ  من ها هي التي صنعت حياته، وأنَّ أنَّ  معتقدةً 
ت لهذه الحياة، والتي هي في النهاية حياته التي اهتزَّ  اليست تدميًر  العائلة

ي في الكون سوى مشكلة أمِّ  ر، لم تبسلوكها الأنانيِّ . مع انهيار العائلة
هذه . شهده القرن الواحد والعشرين أعظم حدثٍ انفصالها عن أبي، بوصفها 

  مقتنعٌ ، ليس بمعنى أنيِّ ةٍ بقوَّ  رت عليَّ ي، أثَّ ة للحدث التي اعتمدتها أمِّ المركزيَّ 
ي عن في البداية اقتنعت بالرواية التي روتها أمِّ . فيها، بل على العكس
مع . اة إقناعه أردت تصديقها وليس لقوَّ قتها، لأنيِّ الخلاف مع أبي، وصدَّ 
ما وكلَّ . ك أمام الوقائع العنيدةة هذه الرواية تتفكَّ الوقت بدأت مصداقيَّ 
ما فقدت رواية لَّ كها أكثر، والسبب أنَّ  رت عليَّ ا، أثَّ تهفقدت الرواية مصداقيَّ 

التكرار  أنَّ  أساس، على تها أكثر، أعادت تكرارها من جديدٍ ي مصداقيَّ أمِّ 
ة بعد ة، وتكرارها المرَّ فقدانها المصداقيَّ مع . ليست فيها ةً يعطيها مصداقيَّ 

سمعتها  تفاصيل تستعيدمن الأحيان  كثيرٍ وفي  ومضجرةً  ةً الأخرى، باتت مملَّ 
ها على روايتها، وكأنَّ  ها تصرُّ ، ولا معنى لها ولا معنى لتكرارها، لكنَّ ةٍ ألف مرَّ 
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ما كلَّ  أتشاجر معها وأصبحتُ هذا الوضع،  لم أحتمل. وصادمةٌ  وقائع جديدةٌ 
الموضوع لعدم رغبتي في سماع القصص  ، وأطلب منها طيَّ رت روايتهاكرَّ 

ها، لمواقعي والوقوف مع أبي ضدَّ  ذلك نقلاً  تدَّ ع. ة المليونالسخيفة للمرَّ 
بالنسبة لي، ولم  امقرفً أصبح أنَّ الموضوع ما هناك  كلُّ ، ولم يكن لهذا أساسٌ 

استهلكنا وقضى على  في موضوعٍ  ةٍ إضافيَّ  كلمةٍ  على سماع أيِّ  اأعد قادرً 
 يومٍ  ر كلَّ سوى تفاهات الانفصال التي تتكرَّ  الحياةلنا في   همَّ ولاياتنا، ح

ليس فيها الكثير من الإثارة، بينما  ات مع المنفصلين، وهي تجربةٌ آلاف المرَّ 
هذا الموضوع مركز الكون، وهو ما كاد يدفعني إلى  عَدِّ ت في ي استمرَّ أمِّ 

  .الجنون
أخذ يعيد ترتيب حياته  ،ها لم تكنة السابقة كأنَّ أبي حياته العائليَّ  دَّ ع

على الوقائع القائمة، حسم مسألة العودة للعيش المشترك  ، بناءً من جديدٍ 
ة ل البعض لسؤاله عن إمكانيَّ تدخَّ . بعد انفصالهما الرسميِّ  اي نهائيٍّ مع أمِّ 

، وبات الجميع يعرف ةٍ بشدَّ العودة للعيش المشترك، كان الموضوع يغُضبه 
وسيعودان إلى  اعابرً  اما جرى خلافً  تدَّ عي  أمِّ ، إلاَّ اممكنً  يسلهذا  أنَّ 

على الاعتراف بالوقائع العنيدة التي جعلت هذه  ، لم تكن قادرةً االعيش معً 
  . العودة مستحيلةً 
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الآثار ا ما نزال نعاني من عندما اندلعت المظاهرات في البلد، كنَّ 
ته إعادة ترتيب حيا أبيع لم يستط. يصال الصارخ بين أبي وأمِّ ة للانفالارتداديَّ 

 إنجازي نحاول وأمِّ  بنا أوضاعنا كما نريد، بقيتُ رتَّ  يكما أراد، ولا أنا وأمِّ 
لم ينقصنا في تلك . غير مواتيةٍ  استقلالنا بالكثير من الصعوبة، وفي ظروفٍ 

انفجار البلد بالاحتجاجات التي  ب بهالذي تسبَّ  تعقيدالالفترة سوى 
بالسياسة، لا  ايومً  على عكس أبي، لم أهتمَّ . انتقلت إليه من البلدان الأخرى

في ذلك  بها ا لم أكن معجبً على تجربة أبي، لأنيِّ  فعلٍ  أعرف إذا كان ذلك ردُّ 
مثله أن يخسر حياته في الركض  ذكيٍّ كيف لرجلٍ  حينها لم أفهمالوقت، و 

ه اشتغل على نفسه وعلى لو أنَّ  !؟ساذجةٍ  أوهام السياسة ووراء أحلامٍ وراء 
ذهب . ، ولم نكن محتاجين لنعاني ما عانينامصالحه، لكان حصل على ثروةٍ 

ويريد هزيمتها، لم يكفيه معاناته  إسرائيل وهو طفلٌ  ضدَّ  ليقاتل في حربٍ 
بعد  زينٍ ح لته إلى شخصٍ من الهزيمة مع رفاقه في تلك الحرب، وقد حوَّ 

ذلك لم يستطع كسر أحلامه، التي عاد ليدفع  أصدقائه، كلُّ  أعزَّ  تهخسار 
، اجعلته تجربة السجن أكثر حزنً و . ةفي السجون السوريَّ  ثمنها ثلاثة سنواتٍ 

ه انسحب من العمل أنَّ  ، صحيحٌ اأيضً  أفضل ها لم تكسر أحلامه بعالمٍ لكنَّ 
 أنَّ  ابالشأن العام، معتقدً  مشغولٍ  ه بقي فيه ككاتبٍ المباشر، لكنَّ  السياسيِّ 

فهو عرف . المباشر أفضل له وللشأن العام من العمل الحزبيِّ  دوره ككاتبٍ 
 ه لا يصلح كرجل تنظيمٍ المباشر، وأنَّ  ه لا يصلح للعمل السياسيِّ أنَّ  امبكرً 

لتنظيمه طيلة الوقت مع  السياسيِّ  ومتابعة للآخرين والدفاع عن الخطِّ 
لا أعرف . أنفسهم عباقرة زمانهم في العمل السياسيِّ  وندُّ يعالحمقى الذي 

هل كان عدم اهتمامي بالسياسة يعود إلى مبالغة أبي في الاهتمام بها، ما 
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حياتنا تعيسة التي عشناها، ودونها ها السبب في الحياة الأنَّ  دُّ عأَ جعلني 
ني جعلد ذلك لكرهي لأبي في ذلك الوقت، ما ، أم يعو أفضل بكثيرٍ ستصبح 
ه النفور لألف نَّ إ ! ما اقترب منه؟ تجربته في الحياة، وأبتعد عن كلِّ  أكره كلَّ 

نفور  هوأم  أعرف، هل هو نفور الكراهية فعلاً ، لكن لم وسببٍ  سببٍ 
 يقوم به أحدٌ  وهل هو النفور الذي يجعلنا نمتنع عن القيام بشيءٍ ! ؟الحبِّ 

على تحديد  الم أكن قادرً ! عنه؟ هةً مشوَّ  ى لا نصبح نسخةً ه، حتَّ نحبُّ 
 ة تحديد المشاعر لا تبدو مسألةً عمليَّ  ة منه، رغم أنَّ مشاعري الحقيقيَّ 

ها في حالتي وفي علاقتي مع أبي، كان تحديد مشاعري ، أعتقد أنَّ دةً معقَّ 
 لم يفرض علينا أن نقرأ ما كتب، لا مقالاتٍ . في غاية التعقيد مسألةً  هتجاه

 ،المقاله كتب هذا ، ولم يكن يخبرنا أنَّ ةً ا ولا مرَّ لب ذلك منَّ ، ولم يطاولا كتبً 
 ولم يكن عندي فضولٌ . الرواية هذه أو ،أو هذا الكتاب ،أو هذا البحث

لم يكن عندي  ،أو روايةً  ه كتب مقالاً ى عندما أعرف أنَّ لمعرفة ما يكتب، حتَّ 
 صيل حاصلٍ كتبه، كان ذلك تحيفتخر أمامنا بما لم . الفضول لأقرأ ما كتب

 يريد قراءته، لو وضعت الكتاب في بالنسبة له، من يريد أن يقرأ يبحث عماَّ 
من مقالاته أو كتبه  الذلك، لم أقرأ أيٍّ . ه لن يقرأفم من لا يريد القراءة، فإنَّ 

وهذا  لم أرغب في معرفة ما الذي يكتبه، ولماذا يكتب، .في ذلك الوقت
كتبه، وساعدني في ذلك ابتعادي عن  من شيءٍ  جعلني أبتعد عن قراءة أيِّ 

ة، بحكم ة، واقتصار قراءاتي على الكتب الانكليزيَّ القراءة باللغة العربيَّ 
 لأنيِّ  ،اعيبً أم  ميزةً  ر قراءتي لأعمالهكان تأخُّ  ذالا أعرف إ  .دراستي في الجامعة

عي فحسب، بل أعدت اكتشاف أبي، وأدَّ  ادً جيِّ  اعندما قرأتها، لم أكتشف كاتبً 
على تجربته  االأجزاء التي كتبها في أعماله معتمدً   أستطيع انتزاع كلِّ أنيِّ 

به قبل أن أقرأ ما كتب، لكن عندما  كبيرةٍ  أصبحت على معرفةٍ . ةالشخصيَّ 
أخاف عليه،  ة الرجل، وبتُّ به، وعرفت حساسيَّ  اقً أكثر تعلُّ  بتُّ  أعمالهقرأت 
ه كما يجب أن أعرفه، تعرفقبل م ويتركني اها ويموت مبكرً ع أن يفعللم أتوقَّ 
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 هدَّ ع، وقبل أن يكمل كتابه، الذي القد خذلني وذهب إلى موته مبكرً 
  .السابقة تمارين من أجل الوصول إليهأعماله  كلَّ  جوهرة التاج لأعماله، وأنَّ 

ف على أبي من بتجربة أقسى من الانفصال لأتعرَّ  كان علينا أن نمرَّ 
. من الانفصال قصيرٍ  في انتظارنا على بعد وقتٍ ، فكانت تجربة الحرب جديدٍ 

، اوعشت فيه، عشت غريبً  دتُ لِ من البلد الذي وُ  اجزءً  الم أشعر نفسي يومً 
لم أكن معادٍ لثورة . اليس في البلد وحسب، بل وفي عائلتي الصغيرة أيضً 

طحنتهم، وفي الوقت ذاته لم أجد نفسي في هذه  ين على سلطةٍ السوريِّ 
 اى لأن تدفع ثمنً البلد بلدك، لا تجد معنً  ندما لا تشعر أنَّ المظاهرات، فع

كني هذا الشعور في تملَّ . فيه عنك وأنت غريبٌ  غريبٍ  من أجل بلدٍ  امجانيٍّ 
الناس الاعتراض على  من حقِّ  شعرت أنَّ . بداية الاحتجاجات على النظام

ي ه الاحتجاجات التآخر، لا تحلُّ  الظلم، وشعرت نفسي أعترض على ظلمٍ 
لا يريد أن  في بلدٍ  ريبٍ غ ولجدٍّ  غريبٍ  لأبٍ  اغريبً  دتُ لِ وُ . انفجرت في البلد

لم أقف في المدرسة في . تناة، وطنيَّ منا الوطنيَّ سوى كغرباء، ليعلِّ  يعترف بنا
حياته  وأنَّ  ه غريبٌ ره أنَّ ذكِّآلمه وكان يُ  دور الحليب كما وقف أبي في دورٍ 

عنه، ولا معنى لحياته  الآخرين النظر فيها رغمًا  من حقِّ  وأنَّ  ،مستباحةٌ 
ونروا قد دخلت في مرحلة الأ  لم أقف لأنَّ . ه غريبٌ فهو لا يملكها لأنَّ  ،ةالخاصَّ 

ع ومساطر توزَّ  دفاتر وأقلامٌ  هناك يسفل الإفلاس عندما دخلت مدارسها،
من  أفضل تدَّ عُ تعليم مدارس الأونروا  أنَّ  صحيحٌ . ب كما روى أبيعلى الطلاَّ 

، بل فعلاً  دٌ هذا التعليم جيِّ  نَّ ة، وهذا لا يعود لأ تعليم المدارس الحكوميَّ 
 ر، فظهر التعليم الرديء للأونروافي البلد انها التعليم الحكوميَّ  لأنَّ يعود 

 لم أقف في الدور على كأس الحليب ولم أنيِّ  صحيحٌ . نموذجيٌّ  ه تعليمٌ وكأنَّ 
لا  العذاب للخلاص من حليبٍ  انتظار صفِّ من الألمنيوم في  اأحمل كأسً 

ي وقفت في طوابير أسوأ، ودخلت تجارب تصرخ في لكنِّ . أرغب في شربه
كنت مع أبي في ذلك اليوم الأسود، يوم عرفت . ، غريبٌ وجهي، أنت غريبٌ 

سة رافقت أبي إلى المؤسَّ . ت قبل أن أولد بعشرات السنيندَ لِ مأساتي وُ  أنَّ 
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على شؤون  فُ شرِ تُ  ةٌ سوريَّ  سةٌ ين وهي مؤسَّ لسطينيِّ ة للاجئين الفالعامَّ 
ين، من أجل الحصول على ما يطُلق عليه تسمية اللاجئين الفلسطينيِّ 

فقد بلغت . »ينللفلسطينيِّ  تةٍ مؤقَّ  إقامةٍ  تذكرة«وهو في الحقيقة، » الهوية«
من أجل إثبات  الحصول على واحدةٍ  من عمري، وبات عليَّ عشرة الرابعة 
ة وأمام الشرطة، وأمام المخابرات إذا احتاج تي في الدوائر الرسميَّ شخصيَّ 

ة في ذلك البناء الكئيب الذي يقع في البناء ذاته الذي تقع فيه بلديَّ . الأمر
، وهو المكان المخيَّمفي  اليرموك، والتي تقع بدورها في سوق الخضار المكتظِّ 

ة الألف أن أكتشف للمرَّ  هناك كان عليَّ . في فترة ما بعد الظهر االأكثر صخبً 
في ذلك اليوم استمعت إلى الحوار الغريب الذي .  لست من هذا البلدأنيِّ 

عندما أخذ أبي الاستمارة لتعبئتها من . سةف في المؤسَّ دار بين أبي والموظَّ 
تطلب تحديد تاريخ  غريبةً  أجل الحصول على البطاقة، وجد فيها خانةً 

ا لم يفهم أبي المقصود، فأنا لم ألجأ، إنمَّ . هو أنام الطلب، الذي اللجوء لمقدِّ 
أستاذ «: ف وسألهعندما عاد أبي إلى الموظَّ . في دمشق، وأبي كذلك دتُ لِ وُ 

: اطمئنانٍ  أجابه الرجل بكلِّ  ،»خالد، شو بدي أكتب في خانة تاريخ اللجوء؟
يا أستاذ،  اأبدً «: قال الرجل ،»!أكيد عبتمزح؟«: قال أبي ،»1948اكتب «

يا رجل، مش معقول، أنا أبوه ما كنت بعدني ولدت، «: قال أبي ،»بحكي جد
يا أستاذ لا تشيلها من «: قال الرجل ،»!معقول هو لجأ قبل ما يولد أبوه؟

انتبهت إلى أبي المذهول،  ،»الكل بكتب نفس التاريخ. أرضها، أكتبه وخلص
لا شأن  لأنَّ ه ضبط نفسه، ه يريد أن يشتم ويصرخ ويلعن، لكنَّ شعرت أنَّ 

رح «: قال بيأس. ذ الأوامرينفِّ  فٍ د موظَّ هو مجرَّ فللرجل الذي أمامه بالأمر، 
ق هذا الحديث، لم ، لم أصدِّ جرىما  الم أفهم تمامً  ،»..أكتب هذا الجنون

ها ، شعرت أنَّ ا لجأت إلى البلد قبل أن أولد بحوالي خمسين عامً ق أنيِّ أصدِّ 
ار الغريب كان الحو  ،بطعم المرار مضحكةٌ  ، سخريةٌ وقاسيةٌ  سخيفةٌ  مزحةٌ 

ً بين أبي والموظَّ   في تلك اللحظة، عرفت أنَّ . واقعي الأسود على اف مؤشرِّ
إرادتي لا معنى لها في صناعة  عن إرادتي، وأنَّ  بأشياء خارجةٍ  حياتي محكومةٌ 
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 ه مصيرٌ قبل أن يولد أبي، إنَّ  ولاجئٌ   غريبٌ رت بتعريف أنيِّ حياتي، فحياتي تقرَّ 
 ، لأنَّ اعاديٍّ  اكان علينا أن نقبل الغرابة بوصفها وضعً . قبل أن أولد محتومٌ 

ف مع الغرابة التي من الطبيعي أن ينتج الغرباء الغرابة، وعليهم التكيُّ 
ها،  ضدُّ لذلك لم أجد معنى لمشاركتي في المظاهرات، ليس لأنيِّ . ض عليهمتفُرَ 

زاد قناعتي بموقفي، منذ بداية وما . لا معنى لهافيها مشاركتي  بل لأنَّ 
هم من بدأ المؤامرة على البلد في درعا بأنَّ  نو الفلسطينيُّ  مَ اتهِ الاحتجاجات 

ة كانت هذه أدلَّ . ل المناطق التي انفجرت فيها المظاهراتواللاذقية وهي أوَّ 
على البلد،  ةٍ خارجيَّ  عن مؤامرةٍ  ما يجري في البلد عبارةٌ  النظام للتأكيد أنَّ 

النظام   إلى أنَّ كان هذا يؤشرِّ . لتخريب البلد نو الفلسطينيُّ فيها  مُ خدَ ستَ يُ 
ة د هويتهم السياسيَّ ه، فقد حدَّ الفلسطينيين يقفون مع الثورة ضدَّ  دُّ يع

الذين بات  ،لم يقنع هذا المحتجين. فهم أعداءومكانتهم في الصراع بوص
الثورة، وأصبحت الاتهامات  يتهموننا بالوقوف مع النظام ضدَّ  منهم الكثير

في البلد،  ضعيفٌ  ين طرفٌ الفلسطينيِّ  ولأنَّ . اع في سوريةتأتي من طرفي الصر 
 دتزداا ،اوتدميًر  ةً يَّ ما أصبح الصراع أكثر دمووكلَّ . همين من الجميعباتوا متَّ 

عين ومختلفين متنوِّ  أو كبشرٍ  ،معنا كأبناء بلدٍ  لم يتعامل أحدٌ . الاتهامات لهم
 ، أي هناك من وقف مع النظام، وهناك من وقف معلح متناقضةٍ بمصاو 

لم تكن هذه حالة . علاقة له بالصراع ألاَّ  دَّ عالاحتجاجات، وهناك من 
 مع وقف، فهناك من اين أيضً ين فحسب، بل كانت حالة السوريِّ الفلسطينيِّ 

 كلَّ  هم أحدٌ هذه الجهة وهناك من وقف على الجهة الأخرى، لكن لم يتَّ 
 ةً ين يقفون مع النظام كتلالسوريِّ  هم متآمرون على البلد، أو كلَّ السوريين بأنَّ 

من  طرفٍ  ب الفلسطينيين، كلُّ يهذا الاتهام الشامل كان من نص. واحدةً 
م حسَ لم يُ  دمويٍّ  أطراف الصراع يريد منهم أن يثبتوا ولاءهم له في صراعٍ 

  .بعد
، طويلةٍ  لت إلى حربٍ حوَّ لم تسفر الاحتجاجات عن سقوط النظام، بل ت

التغيير بأبي المتفائل . تزداد صعوبة الحياةوفي الحرب تزيد الاتهامات، و 
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ة تاريخيَّ  كحاجةٍ  والذي انتظره طويلاً  ،الذي ستأتي به الثورة على النظام
ته ، وجد ضالَّ امستقبلها جديٍّ لانتقال البلد من حالة المستنقع إلى العمل على 

زين  الرئيس التونسيِّ ب اهذا الربيع الذي أطاح سريعً  لكنَّ  ،في الربيع العربيِّ 
بمساعدة  ر القذافيالليبي معمَّ ، و المصري حسني مبارك، و العابدين بن علي

 ،طويلةٍ  علي عبد الله صالح سقط بعد مقاومةٍ  الرئيس اليمنيُّ  ىالناتو، حتَّ 
لم يخطر . امفي سورية ولم يستطع الإطاحة بالنظ الربيع العربيُّ  استعصى لكن

ويكسر مساره،  م الربيع العربيَّ سيحطِّ  النموذج السوريَّ  ببال أبي أنَّ 
، وينفذون طويلةٍ  السلطة لسنواتٍ  رأسوسيبقى النظام والرئيس على 

رونها، مِّ مونها ويدسيحرقون البلد ويحطِّ  ،»نحرق البلد أوالأسد «شعارهم 
أبي المتفائل . سيبقى الأسد على رأس البلدو  انها،رون نصف سكَّ ويهُجِّ 

 ة بعد عامٍ من الحالة السوريَّ  ا، وجد نفسه يائسً الربيع العربيِّ  اتإنجاز ب
من النظام  تنازلٍ  يزداد ضحاياها، دون تقديم أيِّ  ونصف من احتجاجاتٍ 

ع الوسائل التي يستخدمها النظام ع، وتتوسَّ القتل ويتوسَّ  داديز . للمتظاهرين
كان إطلاق النار على المتظاهرين هو  بعدما. الناس وهدم منازلهم إبادةفي 

السائد في بداية الاحتجاجات، أخذت تتصاعد أدوات القتل، انتقل القتل إلى 
القنص البعيد، وجاء دور قصف مناطق المتظاهرين بمدافع الهاون، وبعد 

 طُ سقِ تر تُ أخذت الهليوكوبأن البشر بطائرات الهليوكوبتر، إلى  فَ هدِ استُ ذلك 
 تِ مَ خدِ استُ ما تسقط عليه، وبعدها  ر كلَّ رة الكبيرة التي تدمِّ البراميل المتفجِّ 

التي تقف في انتظار  وأدوار الناسة في قصف الأفران الطائرات الحربيَّ 
إلى قصف المدن بصواريخ بعيدة  وصولاً  الخبز،تها من حصَّ على  الحصول

لم يستخدمها النظام وأمنه من أجل إسكات  وسيلة قتلٍ  تبقَ تلم . المدى
الناس، كما استخدم الاعتقالات الواسعة والتصفية في السجون والقتل 

هذه  الاحتجاجات، فشلت كلُّ  وقفبالسلاح الأبيض والتعذيب، من أجل 
الأساليب في إسكات الناس، كما فشل الناس في المقابل في إسقاط النظام، 

بعد حوالي العام من . ب به في البلدب الذي تسبَّ ع على عرش الخراالذي تربَّ 
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 وتشكيل الجيش الحرِّ  حةٍ مسلَّ  ل الاحتجاجات إلى صداماتٍ المظاهرات وتحوُّ 
، أصاب الإحباط أبي، في مواجهة جيش النظام ومراوحة الوضع مكانه لأشهرٍ 

ا ة قد آن أوان تحقيقهة للضحايا في الحريَّ الأحلام الجماعيَّ  وبعد قناعته أنَّ 
 ة قد فشلت، وأنَّ الحلول الجماعيَّ  أنَّ  على أرض الواقع، أصبح على قناعةٍ 

بطعم الهزيمة،  اانتصارً ها ستكون ، وإذا انتصرت، فإنَّ الثورة لن تنتصر بسهولةٍ 
. القادمة م البلد لعشرات السنين، يحطِّ ائلاً ه اف وراءه دمارً يخلِّ  ابل انتصارً 

بمغادرة البلد إلى القاهرة، التي باتت  اارً على قناعته الجديدة، أتخذ قر  بناءً 
حسني مبارك، في الرئيس ين إليها بعد سقوط تسمح بدخول الفلسطينيِّ 

د كونهم لمجرَّ  طويلةٍ  الدخول لسنواتٍ  من اسابقً  هممنعتالوقت الذي 
 هزيمةٍ له ولأحلامه، و  هزيمةٍ  ةنزلبمالبلد  كان خروج أبي من. ينفلسطينيِّ 

جعلته يعيد  من النظامللثورة التي راهن عليها، تحت البطش العنيف 
 عندما تفشل المشاريع« :تقول إلى قناعةٍ  لوتوصَّ النظر في حياته وحياتنا، 

هذا الاستنتاج هو الذي دفعه  ،»افرديٍّ  الكبرى، يصبح الحلُّ  ةالجماعيَّ 
إلى المكان الذي أنجز ثورته،  بالهزيمة ومنتقلاً  المغادرة البلد إلى مصر، معترفً 

هذا الرئيس جاء من  أنَّ  ، صحيحٌ ةٍ ديمقراطيَّ  في انتخاباتٍ  اواختار رئيسً 
، جاء ديمقراطيٌّ  ه خيارٌ بالنسبة له، لكنَّ  ، وهذا مؤسفٌ »الإخوان المسلمين«

تنجح الثورة في سورية ويعود من أن  ايً متمنِّ . افةٍ وشفَّ  ةٍ ديمقراطيَّ  بانتخاباتٍ 
البقاء  اممكنً  يسول، محسومةً  الرحيل أصبح مسألةً  لى دمشق، لكنَّ إ جديدٍ 

  .في البلد
أو لم يرغب في  ه لن يعود إلى البلد،عندما حسم خياره، لم يدرك أنَّ 

رغم قناعته  إذا سقط النظام اعنا على أمل عودته قريبً ودَّ  تصديق ذلك،
نا سنلحق به إلى مصر أنَّ بالخيار الثاني، ب عملوبسبب هذه القناعة  ،بالهزيمة

وأعطاني بعض المال  م المال الذي معه مع أخي،قسَّ . ب أوضاعهعندما يرتِّ 
وعمل ارة مع أخي، ، ترك السيَّ طارئٍ  لأيِّ  اي، احتياطً م مع أمِّ  كنت أقيلأنيِّ 

لم يكن يملك . ف بها في حال احتجنا ذلكليتصرَّ  عند الكاتب بالعدل له وكالةً 
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 عندما أعطاني المال. الذي يملكه تقاسم معنا القليلالكثير من المال، 
 قد لا لم أشعره من قبل، وشعرت أنيِّ  تجاهه هائلٍ  ، شعرت بحبٍّ وعانقني
ي عجزت عن نطق لكنِّ  ،»ك كثيربحبَّ «: أخرى، أردت أن أقول له ةً أراه مرَّ 

هذه الجملة، لا أعرف ما الذي منعني، هل هو خجلي، أم خوفي من تأثيرها 
، والرجل لا يجوز أن يقول مثل نفسي رجلاً  تُ ددَ ع عليه؟ أو أنيِّ  يِّ السلب

ه غادر أنَّ  لا سيَّما، لهقول هذه الكلمات  هذه الكلمات لوالده؟ كان عليَّ 
 المخيَّمق فوق ، والهليوكوبتر تحلِّ ةً عاديَّ  المخيَّموقد باتت الاشتباكات في 

 المخيَّمة التي تعمل في العامَّ  ة التابعة للقيادةطيلة اليوم، واللجان الشعبيَّ 
عشرات آلاف  المخيَّمبإشراف المخابرات قد انتشرت، وقد بات يسكن 

ترك أبي مكتبه . ض لقصفٍ اللاجئين القادمين من المناطق المجاورة التي تتعرَّ 
وانتقل . من أماكن أخرى نو القادم نو اللاجئيسكنه  له إلى مكانٍ الذي حوَّ 

صديقه  ولأنَّ بالقرب من مشفى فايز حلاوة،  خيَّمالمله في  صديقٍ إلى مكتب 
، لم يدم هذا الحال طويلاً . المخيَّمه يعيش خارج لأنَّ  لم يعد يأتي إلى المكتب

ض إلى ما سيتعرَّ  المخيَّم أنَّ  ر مغادرة البلد، وهو على قناعةٍ رَّ أبي ق لأنَّ 
كما اعتقد  حرمةٍ  ة الأخرى، فليس للمكان أيُّ ض إليه المناطق السوريَّ تتعرَّ 

ة ام وزير الخارجيَّ دَّ قاله عبد الحليم خ ما ركَّيذ وكان أبي . جبعض السذَّ 
عن الأسد  ة، نقلاً صائل الفلسطينيَّ قادة الفل تهديديٍّ  السوري حينها في لقاءٍ 

عندما وقعت الاشتباكات الدامية في يوم الأرض، الذي جاء بعد خروج  الأب
، كانت الرسالة التي 1982بيروت بعد حرب العام ين من المقاتلين الفلسطينيِّ 

د أغلى عند السيِّ  المخيَّم لا تعتقدوا أنَّ «: ام لقادة الفصائل، تقولحملها خدَّ 
النظام يمكن  ، من أنَّ ةً وفجَّ  واضحةً  ةً تهديديَّ  وكانت لغةً  ،»الرئيس من حماة

وذبح بالكامل ر مدينة حماة القديمة ، مثلما دمَّ المخيَّمر ف ويدمِّ أن يجُرِّ 
النظام هو النظام، آلة  أبي أنَّ  دَّ ع. المخيَّممن أحداث  حوالي عامٍ أهلها، قبل 

، امها الرئيس الأب، والرئيس الابن لم يفعل شيئً القتل هي ذاتها الذي صمَّ 
ه ضغط على زر التشغيل في آلة القتل التي لم يخترعها، وعندما ضغط غير أنَّ 
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عن  ادفاعً  ينأعناق السوريِّ  رهيبة بوظيفتها بجزِّ آلة القتل ال تأدَّ ها، زرَّ 
 .السلطة

قبل سقوطه، وقبل رحلة اللجوء التي  المخيَّمأبي  ةغادر لم اكنت سعيدً 
ه أنَّ  صحيحٌ . فه لم يشهد تلك اللحظة القاسية من الألم المكثَّ خضناها، ولأنَّ 

، وكان بعيدٍ ه عانى من علينا في ذلك اليوم العصيب، لكنَّ  اعانى ما عانى خوفً 
أعفاه عدم . من أن نقلق نحن عليه في تلك اللحظات الرهيبة في مأمنٍ 

، لا أعرف كيف سيكون تأثيرها شديدةٍ  وجوده في قلب الحدث من معاناةٍ 
وشمتنا التي نا نحن الذين خضنا التجربة، أشعر أنَّ  ، ولا تأثيرها علينا،عليه
بالنار الذي كنت أشاهده في أفلام رعاة البقر  كوشم الكيِّ ، اعميقً  وشمًا 

قد تعافى من من الذين شهدوا تلك التجربة،  اأحدً  ولا أعتقد أنَّ . ةالأميركيَّ 
  .ت على تلك الليلة الرهيبةفي روحه، رغم السنوات التي مرَّ قسوتها أثر 
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 ليلةٍ  ، لنجد أنفسنا فيالمخيَّمرات في ع سرعة التطوُّ مثل غيري، لم أتوقَّ 
ب سفر رتَّ  ،إلى غير رجعةٍ  المخيَّم، نجمع القليل من أغراضنا لنغادر قاسيةٍ 

أبي إلى القاهرة،  ةقبل مغادر . اجديدً  اأبي مع الحادث الذي أصاب أخي وضعً 
طقة بيتنا في نهاية شارع من ، لأنَّ المخيَّمكان قد لجأ هو وأخي إلى داخل 

 ينتقلان، ما جعل أخي وأبي ةً مستمرَّ  قد باتت منطقة اشتباكاتٍ  اليرموك
ي لم يكن فيها سوى ابنها الصغير ، التالمخيَّمتي بيان في ة عمَّ في شقَّ  للعيش

 المخيَّمغادر أبي . إلى البيت من جديدٍ  يعودانطارق، وعندما تهدأ الأوضاع 
م، كانت للمخيَّ ة الحربيَّ قبل حوالي ثلاثة أشهر من قصف طائرة الميغ 

ات النظام وقوَّ  ، والاشتباكات بين الجيش الحرِّ اجدً  قة رديئةً الأوضاع في المنط
إلى المنزل، أحضر  واحدةً  ةً عاد أبي مرَّ . فعلى أطراف الحجر الأسود لا تتوقَّ 

المنزل،  غادراوعندما . على حاله شيءٍ  ما يحتاجه من أجل السفر، وبقي كلُّ 
 ليعيشواوأولاده ى ينزل هو المفتاح لجارهم الذي يسكن فوقهم، حتَّ  أعطيا

قذيفة هاون يمكن أن  وأيُّ  هم يسكنون في الطابق الأخيرفي المنزل، لأنَّ 
شكر الرجل . له ولزوجته وأولاده الأربعة ب بمجزرةٍ ق السقف وتتسبَّ تر تخ

ما تشغل حالك «: قال أبي. أبي، ووعده أن يحافظ على المنزل كما تركه
وفي الزيارتين  ،»على البيتبالبيت أبو مازن، البلد كلها خربت ما وقفت 

ذهبت فيهما إلى المنزل بعد أن غادر أبي لأحضر بعض الوثائق من  اللتين
من الوضع  لوعده، كنت أجد البيت أفضل حالاً  االمنزل، وجدت الرجل وفيٍّ 
  .ا نسكن فيهالذي كان عليه عندما كنَّ 

لبيتنا، كان في زيارة . بعد مغادرة أبي بحوالي الشهرين، كسر أخي ركبته
 ي في بيتٍ ا نسكن أنا وأمِّ الدرج إلى الشارع، حيث كنَّ  وعندما غادر نازلاً 
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 في تلك. في غرب اليرموك بالقرب من شارع الثلاثين وصالةٍ  عن غرفةٍ  عبارةٌ 
، فقد فأظلم المكان فجأةَّ  ار الكهربائيُّ الليلة وهو ينزل الدرجات، انقطع التيَّ 

بفعل الألم الذي  هائلةً  ، وصرخ صرخةً ادويٍّ  اتوازنه وسقط على الدرج، محدثً 
ه، لمعرفة ما جرى ل اي للخروج سريعً ب به وقوعه، دفعنا صراخه أنا وأمتسبَّ 

 لم نفهم، ولم يفهم هو ما الذي. من الألم أسفل الدرج يئنُّ  ىملقً وجدناه 
ى اليوم التالي عندما ذهبنا إلى معه، ولم يعرف مستوى الإصابة، حتَّ  حصل

ى أعلى ص حالته، ووضع رجله في الجبس من قدمه حتَّ وشخَّ  الطبيب،
، ما أجبره على البقاء عندنا طيلة الوقت، كعلى التحرُّ  تهقدر  فقد. فخذه
  .ف عن الذهاب إلى العملوالتوقُّ 

 بدأ، وشغلي البلد اشتعالاً  وازدادتبالنسبة لي،  ام بطيئةً سارت الأيَّ 
ة ، الحواجز العسكريَّ مكانٍ  في كلِّ  ، والتهديداتةٌ يتراجع، ودراستي متعثرِّ 

الاتجاهات،  في كلِّ  تطير، القذائف ، ودون سببٍ سببٍ  يمكن أن تعتقلني لأيِّ 
في منها  زارتنا واحدةٌ  يمن خارج دمشق إلى داخلها، والت القادمة ولا سيَّما

سقطت القذيفة إلى جانب القاعة التي  إذ، ة الآدابفي كليَّ  الامتحانات أثناء
م فيها الامتحانات، ما دفع الجامعة إلى إلغاء الامتحان، وإرسال نقدِّ ا كنَّ 

هو لا يمكن التركيز في الامتحان تحت القصف، هذا . الجميع إلى بيوتهم
 المرء نَّ د على القصف، كانوا يقولون إ التعوُّ  لم أستطع. الجنون بعينه

د مجرَّ د على القصف، ويتراجع خوفه، ويصبح القصف يستطيع أن يتعوَّ 
في  م صحنٌ ، كأن يتحطَّ في الحياة بسيطٍ  حدثٍ  فقط، حدث كأيِّ  أصواتٍ 

أراد أن  قيل من شخصٍ  أنَّهقتنع بهذا الكلام، الذي يبدو لم أ . حوض جلي
ل ث عن تحوُّ على احتمالها، يتحدَّ  غير قادرٍ  ع نفسه على احتمال شروطٍ يشجِّ 

أعتقد . ا نعتاد عليهامع مرور الوقت، ما يجعلن ةٍ الكوارث إلى أشياء عاديَّ 
به، حاول أن يفعل ذلك دون أن ينجح،  امن قال هذا الكلام لم يكن مقتنعً 

. بصناعة الخوف تها، الصوت وحده كفيلٌ لانفجارات القذائف خصوصيَّ 
ها تجاوزتك أنَّ  علماالكثيرين قالوا، عندما تسمع صفير القذيفة  أنَّ  صحيحٌ 
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. والألف ...القذيفة الثانية والثالثة، لكن ماذا عن بعيدٍ  وذهبت إلى مكانٍ 
ب الخوف للبشر حالتين متناقضتين، الصمت أو الثرثرة، وأصحاب الثرثرة يسبِّ 

لتمرير  مٍ د كلا مجرَّ  اه، لكنَّ على شكل نصائح تبدو ثمينةً  افارغً  ايقولون كلامً 
 ما انفجرت قذيفةٌ د على القذائف وبقيت أخاف كلَّ لم أعتَ . الوقت ليس إلاَّ 

 متني الحرب أنَّ ، علَّ القذيفة يتيمةٌ  أنَّ  ، فليس هناك ضمانةٌ أو بعيدةٌ  ةٌ قريب
. ى لو لم تأتِ انتظار القذيفة التالية، حتَّ  عليَّ  االقذائف لا تأتي فرادى، فدائمً 

ى بعد أن ابتعدت عن المكان آلاف رافقني الخوف من الحرب حتَّ 
اء ذاته، نعمل نحن على في إخف ش الخوف داخلنا، يستمرُّ يعشِّ . الكيلومترات

ش ويعشِّ  ه يعيش معنا، لكنَّ معهى نستطيع الاستمرار في الحياة حتَّ  إخفائه
، ويبقى بعد التجربة يرافقنا طيلة حياتنا، يأتينا في أحلامنا وفي داخلنا

طيلة الفترة . صنا منه عندما ابتعدنا عنهنا تخلَّ أنَّ  انَّ ظنصحونا، ونحن الذين 
، كانت الاشتباكات القريبة بالسلاح الفرديِّ  الحرب، سواءٌ التي شهدت فيها 

الحالات  ، في كلِّ ، أو قصف طيرانٍ امدفعيٍّ  ا، أو قصفً بعيدةٍ  د طلقاتٍ أو مجرَّ 
لم تكن . اعلى قتلي أو أن تجعلني معاقً  قادرةٌ  طائشةٌ  بالخوف، طلقةٌ  أصُبتُ 

الحواجز الذي أخافني، فالشيء الوحيد  يهالاشتباكات وصوت القذائف 
 ، فالقذائف طائشةٌ اأكثر من القذائف أيضً  لي برعبٍ  تبتسبَّ ة العسكريَّ 

 ا الحواجز فهي تهديدٌ أمَّ . أعمى لا يعرف أين ستسقط عسكريٌّ  يطلقها
أو  عسكريٍّ  ، وأيُّ حاجزٍ  أيُّ . وحشيٌّ  ، تهديدٌ بشريٌّ  ، تهديدٌ مفتوحةٍ  بعيونٍ 

ما  خطأٍ ، أو لل حياتي إلى جحيمٍ ر المزاج، يمكن أن يحوِّ معكَّ  عنصر مخابراتٍ 
هذا الشخص الواقف على الحاجز، . آخر سمٍ في الاسم، أو لتشابهه مع ا

ونصف  جاهلٍ  حياتك في هذا البلد لا قيمة لها، يمكن لعسكريٍّ  رك أنَّ يذُكِّ
لا تعرف إذا كنت ستخرج  اها ويرسلك إلى سجونٍ أن يسلبك إيَّ  مجنونٍ 

الندوب  أم ستحمل كلَّ  رج سليمًا منها، وإذا خرجت منها، هل ستخ
 تعذيبٍ  اء ممارساتة في تاريخها الطويل، جرَّ والأمراض التي عرفتها البشريَّ 

التي قضى فيها عشرات الآلاف تحت  ،التي عرفتها السجون ،لا يمكن وصفها
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لت السلطة في إنتاج لت البلد في جنونها، وتوغَّ توغَّ ! التعذيب الشرس؟
ه الرعب في البلد على طرفي الصراع قد نجا منه، إنَّ  اأحدً  أنَّ  الرعب، أشكُّ 

في مخاوفهم  نو متساو ، تجعل الناس ةالمحليَّ  غةلبال ةٍ وطنيَّ  م كصناعةٍ عمَّ الم
لم . بشريٍّ  ل إلى مسلخٍ في البلد الذي تحوَّ  زاويةٍ  ينتظرهم في كلِّ  من موتٍ 

ر دخل مساد عليه في البلد الذي يكن الخوف هو الوحيد الذي لم أتعوَّ 
هو قتل  د عليه أتعوَّ لاَّ رت أ ، الشيء الآخر الذي قرَّ هايةٌ له ن بدُ تلم  تدميرٍ 
 ة لكنت لو أملك القوَّ ما أمزح أنيِّ  امته من أبي، كنت كثيًر وهذا ما تعلَّ . البشر

مع القتل . امة القتلقبل دخول البلد في دوَّ  رت البشر، كان كلامي يزعجهدمَّ 
أكثر،  هأصبح الكلام يستفزُّ » وذبحت لو أنا لقتلت« في البلد، وعندما أقول

 لازم تنتبه على كلامك، ما في سبب بالدنيا بخليِّ «: قائلاً  وجهي في ةً صرخ مرَّ 
 كإنَّ بعرف «: قال ،»بس أنا ما قتلت حدا«: قلت ،»دمآ دم يقتل بني آ بني 

 ،»ما فهمت! كيف؟«: قلت ،»ما قتلت حدا، بس أنت عبتقنع حالك بالقتل
ت حالك، ز تكون جهَّ بتقبل فكرة قتل الآخر،  بسبدأ بالكلام، القتل بي«: لقا

ي، أقل منِّ  هنُ لإ ه يستحق القتل نُ إ ة دون ندم، بحجَّ  تعبر من القول إلى الفعل
، واستخفافٍ  يه نظرة استغرابٍ نظرت إل ،»ب في قتل نفسههو تسبَّ  هنُ لإ أو 

ل لمجرمين، وأنا ممكن نتحوَّ  ع فيني هيك، كلنالا تطلَّ «: وأضاف ادً قرأها جيِّ 
ل ما نتحوَّ  هنُ إ ، إحنا مش محصنين، منشان هيك، هبتعرفُ وكل من  وإنت

بها تبقى ضد القتل على طول، لمجرمين، هاي معركة مع أنفسنا نظل ندرِّ 
لم آخذ  ،»وقتلةجرمين ل لماقع قاسي، بدفعنا دفع لنتحوَّ قبل التعامل مع و 

ته الزائدة عن من أبي وحساسيَّ  مبالغةً  هتُ ددَ وع، مه على محمل الجدِّ كلا 
رت كلامه وأنا تذكَّ . عن الواقع الذي نعيشه ا، وثقافته التي جعلته غريبً الحدِّ 

د، تحت بأيدي الجلاَّ  وأدوات قمعٍ  ةٍ إلى قتل نلو يتحوَّ أشاهد أصدقاء لي 
 ،»هيعملُ حنا ما عملنا هذا الشي في ألف مين بدنا نعيش، وإذا إ «ذريعة 

لم أقتنع بذرائعهم،  ،»ها الحاجةإنَّ «: ما يفعلونه من جرائم بالقولروا برَّ 
إنسان  هنُ إ ما في شيء في العالم بستحق «: أبي يقولهبما كان  اوكنت مقتنعً 
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د على القتل والدم، ، أجل مع الوقت نتعوَّ كان على حقٍّ  ،»يقتل إنسان ثاني
مكنة القتل، من  االبلد، قد نصبح نحن جزءً  وفي بحر الدم الذي يعمُّ 

ى الخجول والخائف ل حتَّ أن يتحوَّ  انعم، ليس صعبً . والذرائع كثيرةٌ 
في طول  ل فيه القتل إلى المهنة الأكثر ممارسةً تحوَّ  ، في بلدٍ اس إلى قاتلٍ والحسَّ 

ره لنفسه منذ بداية رت ما كان أبي قد قرَّ وقتها قرَّ . البلد وعرضها
د على القتل مهما بلغ رعب الأرقام، وسيبقى ه لن يتعوَّ الاحتجاجات، أنَّ 

 ريمةٌ هو ج قتلٍ  ، كلُّ أقلُّ  أكثر وقتلٌ  ى وفاته، ليس هناك قتلٌ حتَّ  امقتنعً 
أو قتل ملايين البشر، فالجريمة الثانية على  واحدٍ  قتل إنسانٍ  ، سواءً مطلقةٌ 

لذلك كره المقارنة التي . صغرى جريمةً  واحدٍ  ضخامتها لا تجعل قتل إنسانٍ 
الذي يقتل شعبه، وبين  ،اعتمدها الكثيرون بين جرائم النظام الضخمة

ين وليس ، وتقتل الفلسطينيِّ محدودٍ  جرائم إسرائيل التي تقتل على نطاقٍ 
أحزنه . ام سوريةبحكَّ  ةً مقارن رحيمًا  اعدوٍّ إسرائيل  وندُّ يعشعبها، ما جعلهم 

الحالات هي جرائم كبرى، والجرائم لا  دين في كلِّ ، فجرائم الجلاَّ هذا المنطق
كبرى، وإسرائيل أجرمت وارتكبت مجازر  يرتكب جريمةً  دٍ جلاَّ  تقارن، كلُّ 

 دٍ لجلاَّ  تين وسلبتهم حقوقهم وما زالت، وهذه الجرائم ليسالفلسطينيِّ  بحقِّ 
ا سوى ض الضحاي، ولا شيء يعوِّ دين قساةٌ الجلاَّ  كلُّ . قاسٍ  دٍ مقابل جلاَّ  رحيمٍ 
 ادين غالبً الجلاَّ  لأنَّ  ،ه يحلمأبي، وكان يعرف أنَّ  مَ لُ حَ دين، كما مة الجلاَّ محاك

ورغم أحلام أبي . أكثر ما يفتقد إليه هو العدالة ينجون بجرائمهم، في عالمٍ  ام
 مكانٍ  في كلِّ  اهذا الرجل غريبً  ىبقأ  أنالواقع كان من القسوة  بالعدالة فإنَّ 

آخر،  إلى مكانٍ  ا، أراده معبرً اه يومً لم يحبَّ  عاش فيه، وذهب إلى موته في بلدٍ 
خر مع أحلامه آ  في المعبر ومات فيه، وأخذ حلم الانتقال إلى بلدٍ  قَ لِ ه عَ لكنَّ 

  .قالسابقة معه إلى القبر دون أن تتحقَّ 
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، د مع انطلاق الاحتجاجاتالتغيير الذي آن أوانه في البلب حلم أبي
من هذا المصير، بل  المخيَّم ينجُ ، ولم هكلِّ  في البلد إلى كابوسٍ الحلم ل تحوَّ 

هذا المكان الذي . من المناطق في البلد من كثيرٍ  ةً كان مصيره أكثر سوداويَّ 
. ه بالدمه سينجو في الوقت الذي يغرق البلد كلُّ انه أنَّ اعتقد الكثير من سكَّ 

، كانوا يرفضون دةٍ جدي ضون إلى نكبةٍ هم سيتعرَّ أنَّ  المخيَّمل أهالي لم يتخيَّ 
لا أقول  .نحوهم سريعةٍ  بخطواتٍ  مأمامهم ويتقدَّ  مُ ه يرُسَ هذا المصير، مع أنَّ 

، على العكس، أنا من الذين المخيَّمعت أن يحصل ما حصل في  توقَّ ذلك لأنيِّ 
من  انبوءة أبي نوعً  دُّ عأَ من مصير البلد، وكنت  المخيَّمعوا أن ينجو توقَّ 

جاء الواقع أكثر  ،فيه مع فشل الثورة بالإطاحة بالنظامشت عشَّ  ةٍ سوداويَّ 
شفَ منها ، لم أ صادمةٍ  و ما أدخلني في تجربةٍ وه. ة أبيمن سوداويَّ  ةً سوداويَّ 

  .اأبدً 
ها لا معنى لها، إنَّ  تمرُّ  ، وهناك أعوامٌ كاملةً  تعادل حياةً  هناك ليلةً 
يكون أن  اتقد يومً ، لم أعواحدةٌ  ليلةٌ . دت مصيرنا اللاحقالليلة التي حدَّ 

من البشر، ونحن منهم  هذا التأثير على مصير جموعٍ  كلُّ  صرَِ بهذا القِ  لوقتٍ 
بدأ . أخرى في حياتي لن تعادلها ليلةٌ  ، ليلةٌ ها ليلة الجحيم بامتيازٍ إنَّ . كعائلةٍ 

ما ناله من هذا  المخيَّمالبلد ونال  عمَّ  في صراعٍ  المخيَّمآخر في حياة  يومٌ 
بالقرب  لأطرافه، القنص على أطرافه، واشتباكاتٌ  الصراع، القصف المستمرُّ 

رغم ذلك، . التضامن والحجر الأسود ومنطقة القدم من حيِّ  منه في كلِّ 
، اانه الخائفين إلى مناطق أكثر أمنً ، نزح بعض سكَّ المخيَّمت الحياة في استمرَّ 

الأزمة ستنتهي،  ت في الاعتقاد أنَّ واستمرَّ  يَّمالمخة في بقيت الكتلة الرئيسيَّ 
بين  وضاعالأ  ساءت. على حاله المخيَّمكانت هذه النهاية، سيبقى  اوأيٍّ 
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ة والمرتبطة القيادة العامَّ -ةلتها الجبهة الشعبيَّ حة التي شكَّ لَّ المجموعات المس
لذين في التضامن والحجر الأسود ا بالمخابرات، وبين تشكيلات الجيش الحرِّ 

تقطع الطريق  المخيَّمحة في ، وباتت المجموعات المسلَّ ايحاولون التنسيق معً 
 ،المخيَّمإلى دخول ال ت مجموعات الجيش الحرِّ في ذلك اليوم بدأ . عليهم

 قبل حصول أيِّ  ةحة التابعة للقيادة العامَّ هربت المجموعات المسلَّ 
دون  المخيَّمبين الطرفين، أو جاءتها أوامر بالانسحاب إلى خارج  اشتباكاتٍ 

في ذلك اليوم، وأنا منهم، جرت  المخيَّمجرى في يما  لم يفهم أحدٌ . قتالٍ 
 يفوق قدرة أيِّ  الأطراف بين كلِّ  اك تنسيقٌ هن ، وكأنَّ غريبةٍ  الأمور بسرعةٍ 

تنفيذه  فإنَّ  هل طٌ تنفيذه، وإذا كان ما جرى مخطَّ على تخطيطه و  إنسانٍ 
ليس هناك من ف، غير موجودةٍ  ةٌ ، وهي بالتأكيد خطَّ تهفي دقَّ  خيالٍ  فاق كلَّ 

في هذا الوقت  .بهذه السرعة الرهيبة يملك هذه الموهبة، في تنظيم كارثةٍ 
إلى  المخيَّممن  ةحو القيادة العامَّ انسحب مسلَّ  ،اغامضً  فيه الوضع الذي كان

تابع لتلك الجبهة، في مبنى الخالصة ال حاصريسدوار البطيخة، وبعضهم 
دون  مع الجيش الحرِّ  من الحصار باتفاقٍ  ام التاليةفي الأيَّ  وهؤلاء سيخرجون

 ةٌ حربيَّ  قت طائرةٌ حلَّ  وقبل أن يكتمل هذا الانسحاب، .منهم ح أيٌّ أن يجُرَ 
ةٍ  أماكنفي  المخيَّموقصفت  المخيَّمفوق  لها بالقرب من جامع عبد ، أوَّ عدَّ

وفي . في المكان ةً حقيقيَّ  قادر الحسيني حيث أحدث الصاروخ مجزرةً ال
شارع  عندة، وبالقرب من المحكمة مكانين آخرين، عند مدرسة المالكيَّ 

َ . الثلاثين ، المخيَّمهذا القصف مصائر مئات آلاف البشر الذين يسكنون  غيرَّ
 رهيبةٌ  ة اقتلاعٍ ، عمليَّ تشبه ما بعدهلن حياة هؤلاء قبل هذا القصف 

 منه المخيَّمالكابوس الذي خاف أهالي  في المكان في تلك اللحظة، حدثت
رت صراع تبخَّ بعد انتهاء ال المخيَّمبالبقاء في  مَ لُ حَ  ومنْ . امعاشً  اأصبح واقعً 

 ين،ين وسوريِّ فلسطينيِّ  المخيَّمفي تلك الليلة الفاصلة في حياة أهل  أحلامه
ر الألم العظيم في الليلة انفج في تلك. بلهق كانت كما حياتهم تعود لن الذين

الجحيم  هإنَّ . وللأجيال ،وللعائلات ،والأشخاص ،للمنازل عابرٌ  المكان، ألمٌ 
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ة أصابتني الصدمة من قصف طائرة الميغ، لم تكن المرَّ . على الأرض ادً مجسَّ 
 م جاءالقصف السابق للمخيَّ  لكن كلُّ  ،المخيَّمفيها  فُ الأولى التي يقُصَ 

عن طريق أو  بقصدٍ  سواءً  ،المخيَّمبمدافع الهاون، وسقطت القذائف على 
 لامع قصف طائرة الميغ . ليس المستهدف بالقصف هما يعني أنَّ الخطأ، 

 استحقَّ  المعادي الذيبالنسبة للنظام، بات في الموقع  المخيَّمفي مكانة  بسَ لِ 
 أنَّ  صحيحٌ . ةرات الحربيَّ ة، بل بالطائة الهاون هذه المرَّ القصف، ليس بمدفعيَّ 

قصف طائرة الميغ لم يوقع ضحايا أكثر من قذائف حارة الجاعونة، التي 
ة في الصراع على مفصليَّ  لحظةً  لتشكِّ تلك القذائف لم  ، لكنَّ بت بمجزرةٍ تسبَّ 

أعلن هذا القصف . ، مثلما كانت لحظة قصف طائرة الميغالمخيَّمأرض 
أهالي المكان أن يتخذوا قرارهم بالانتماء إلى ، وعلى امعاديً  امكانً  المخيَّم
السؤال ذاته طرح . ل عن بيوتهم لإسقاط التهمة عنهميمعادٍ أو الرح مكانٍ 

، ما العمل؟ وهو السؤال نفسه الذي طرحه نفسه على الجميع دون تنسيقٍ 
 ، وكانت النتيجة رحيلٌ على أنفسهم معاديةً  تدَّ عُ ان المناطق التي سكَّ 

عليها، بحكم علاقتي  كنت مطلاٍّ  ، التيداريَّاذلك من تجربة  ، أعرفجماعيٌّ 
ت الاشتباكات هناك، التي أدَّ  في أثناء هات بيا، والتجربة القاسية التي مرَّ بفاد

. حينانها، ولم يبقَ فيها سوى المعارضين المسلَّ إلى تفريغ المدينة من سكَّ 
 داريَّاهو المصير الذي عرفته  المخيَّمفهمت الرسالة، وما ينتظر  اشخصيٍّ 

  . منها هاانسكَّ  فَ رِّ وجُ  معاديةً  تدَّ عُ والعديد من المناطق التي 
على معرفة ما  ا، لم أكن قادرً داريَّاعندما اندلع الصراع في  كدت أجنُّ 

على رسائلي على  لم تردَّ . لا أعرف مصير فاديا وعليه فإنيِّ  ،الذي يجري هناك
مع زوجها وولديها طيلة  ، كانت محاصرةً الموبايل، لم تكن تستطيع الردَّ 

 داريَّاتفيد أهالي ى لا يسالمدينة حتَّ  عن كلِّ  تالاتصالا  تعَ طِ قُ الوقت، وقد 
من انقطاع الأخبار ويومين على المذبحة التي حدثت  امٍ وبعد ثلاثة أيَّ . منها

كدت أفقد أعصابي . بخيرٍ  هاإنَّ تقول لى الموبايل، لفي المدينة، جاءت رسالتها ع
ارتكاب  في أثناءأخبار القتل من المدينة  تبتسرَّ خلال فترة الانتظار، 
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من أن ما يحدث  بني الهلعييص داريَّاعن  ائً سيِّ  اما سمعت خبرً المذبحة، وكلَّ 
عندما تخطر ببالي هذه . من القتلى ها واحدةٌ قد يكون حدث معها وأنَّ 

وعندما . حا نجى أطرد الفكرة دون بضة يدي حتَّ أضرب رأسي بق ةفكر ال
ها لم  جرى في تلك الأيام، لكنَّ ث عماَّ قابلت فاديا في الجامعة، رفضت التحدُّ 

، لم ثمنٍ  مفاجئ أن تبعدني عنها بأيِّ  على نحوٍ رت تعد فاديا التي أعرفها، قرَّ 
 أنَّ  اءفي ذلك اللق حٍ و بوضغتني ها بلَّ ث عنه، لكنَّ أعرف السبب ولم تتحدَّ 
. من غير ليش«: قالت ،»ليش؟«: وعندما سألتها. علاقتنا يجب أن تنتهي

هاي العلاقة محكوم عليها بالإعدام، من دون اللي بصير بالبلد، كيف مع 
خلص صادق ما بدي أعذبك وأعذب حالي، ظروفي صارت . اللي بصير بالبلد

هناك ألف ، صحيحٌ  ما قالته ،»و جرحبلك بأي ألم أ زي الزفت، وما بدي أتسبَّ 
ي اعتقدت في هذه العلاقة، كنت أعرف ذلك، لكنِّ  إنهاءمن أجل  سببٍ 

ظروفها، ونكون  لا سيَّماظروفنا،  نا نستطيع تجاوز كلَّ نَّ أ بعض اللحظات، 
لكن هذا لم . ت بالبلدق رغم الكارثة التي حلَّ يت أن يتحقَّ تمنَّ  ، كان حلمًا امعً 

ي ت منِّ أخذ. ، قبلت ذلك على مضضٍ ثانيةً  ةً ائي مرَّ في لقيحدث، لم ترغب 
 أبحث عنها ة الأخيرة، وأنا عاهدتها ألاَّ ها ستكون المرَّ أنَّ  قبل أن أقابلها اوعدً 

كان اللقاء . أو أحاول الاتصال بها بعد هذا اللقاء، وعدتها بذلك والتزمت به
إخراجها من حالتها،  ستطعأ ها، لم ينه في عي، شاهدت حزن العالم كلَّ انً حزي

ويبدو ما حصل معها  في غاية القسوة، ت بظروفٍ ها مرَّ من الواضح أنَّ 
 اقاسيً  كان لقاءً . من حياتها الا تريد أن أكون جزءً  هاأنَّ  أوصلها إلى نتيجةٍ 

هذه الصورة، ه منها ولم أشاهدها على  لم أطلبيت لو أنيِّ ، تمنَّ عليها وعليَّ 
 بذهني عن المرأة التي أحببتها حدَّ  عالقةً  ستبقىوهي الصورة الأخيرة التي 

هذا اللقاء، رفضت في نهايته أن أعانقها،  قسوة منى تزيد حتَّ . الجنون
من  عينيهاوالدموع في  خرجت راكضةً  ،»أرجوك، مش قادرة«: وقالت

 شت صورة حبيبتيعشَّ . ا نجلس فيه وسط دمشقالمطعم الذي كنَّ 
جلب قصف طائرة الميغ ذاكرة . بتني طيلة الوقتفي ذاكرتي وعذَّ  المكسورة
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دخلنا المسار ذاته  المخيَّمفي  ناأنَّ  الألم في الخوف على فاديا، وكنت على قناعةٍ 
  . داريَّاالذي سبقتنا إليه 

ل ، عندما أطلقت الطائرة الصاروخ الأوَّ المخيَّمام من أيَّ  اعاديٍّ  اكان يومً 
ي خليل إلى بيت عمِّ  اكنت ذاهبً . رالذي سقط بالقرب من جامع عبد القاد

فقد اتصل . دفعه في تلك الفترة الذي وجب عليَّ  ،لآخذ قسط الجامعة منه
ه سيعطيني مبلغ القسط ي، وأنَّ م مع عمِّ تكلَّ  هإنَّ أبي في اليوم السابق وقال 

ي قد ذهبت إلى مدرستها، ، وكانت أمِّ ارً استيقظت متأخِّ . ل في الجامعةلأسجِّ 
، هو ومحمد انائمً  م ركبتهمود الذي أقام عندنا منذ حطَّ محوتركت أخي 

في الليلة السابقة، ونام محمد عندنا،  رٍ متأخِّ  بن خالتي، فقد سهرا لوقتٍ ا
لأقاربهم على شارع  ةٍ الأسود إلى شقَّ  الحجرفقد كان أهله قد نزحوا من 

.  السهرةر فيا، فمن العادي أن ينام عندنا عندما يتأخَّ الثلاثين بالقرب منَّ 
 ل شارع المدارس، وعندما وصلت أوَّ مٍ ي وأنا نصف نائسرت باتجاه بيت عمِّ 

ت الأرض من ، لم أكن قد سمعت مثله من قبل، ارتجَّ هائلٌ  ى انفجارٌ دوَّ 
ه رغم شعوري بأنَّ ، مباشرةً  قربيالانفجار ب تي والمباني المحيطة بي، شعرتتح

لم أعرف من أين . المخيَّمأبنية  لم أرَ الدخان في السماء بسبب كثافة قريبٌ 
 أنَّ  ادً ، كنت متأكِّالمخيَّممن وسط  أتى صوت الانفجار بالضبط، فهو قادمٌ 

بعد الانفجار . ا، بل في قلبه تمامً المخيَّمالانفجار لم يكن على أطراف 
وين «: قال. هاتفي المحمول، كان أخي يريد الاطمئنان عليَّ  رنَّ  بلحظاتٍ 

لم أعد إلى البيت، وجدت » هيني راجع«: قلت ،»البيتأنت؟ ارجع على 
آخرون يركض نفسي أركض مع الذين يركضون باتجاه مكان الانفجار، و

دية إلى جامع عبد القادر بالاتجاه المعاكس، وقبل أن أصل إلى الحارة المؤ 
يا «: تركض بعكس اتجاهنا تلطم على وجهها وتقول قابلتنا امرأةٌ  الحسيني

لم أفهم بماذا تهذي تلك المرأة، سوى عندما  ،»الناس اتقطعت الله، شو هاد
، لكن وصلت إلى هناك، ما زالت بقايا الغبار في المكان تجعل الرؤية صعبةً 

 يحملانن ، اثنامكانٍ  تأتي من كلِّ  لون الدم وأصوات البكاء والعويل والوجع
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 اعً تي حضرت تبرُّ ارات الإلى السيَّ  اليصلو بجانبي  او يصرخ من ألمه، مرُّ  امصابً 
وهو على بعد حوالي  ،لنقل الجرحى إلى مشفى الباسل القريب من المكان

، أطلقت الطائرة وبعد وصولي بدقيقةٍ . من مكان سقوط الصاروخ مترٍ  300
ة ه المرَّ سقط هذ هه انفجر في الجوار، لكنَّ كأنَّ  ايً ، كان صوته مدوِّ اثانيً  اصاروخً 

ةً ا مسافة أمتارً على ة في فناء مدرسة المالكيَّ  ي خليل، حيث من بيت عمِّ  عدَّ
ي، والمدرسة تبعد عن الجامع حوالي لأخذ مال القسط من عمِّ  اكنت ذاهبً 

 تحمل. المخيَّمة في المباني المكتظَّ لكن يفصل بينهما الكثير من  مترٍ  500
ارات التي تنقل في حوالي العاشرة من عمره إلى أحد السيَّ  انازفً  طفلاً 

ل جرحى، يا شباب ما عاد الباسل بتحمَّ «: يصرخ هناك شابٌّ كان و الجرحى، 
وقبل أن ينهي الشاب كلمته الأخيرة،  ،»خذوا الجرحى على مشفى فلسطين

ي للصاروخ الثاني، قد جعلني أنحني على الطفل بين كان الانفجار المدوِّ 
لى ه سقط عنَّ ته كأ الذي ظهر من قوَّ  ،فعلٍ  يدي، وكذلك فعل الآخرون كردِّ 

ةٍ  بعد أمتارٍ  الجرحى وجثث القتلى إلى المشافي التي  بعد نقل كلِّ . عدَّ
إلى جانب جدار المدرسة على الزاوية الثانية  ات بهم، جلست متعبً اكتظَّ 

 الدماء على الجدران، وأراقب ثلاثة أشخاصٍ  ةٍ دهشبللجامع، أشاهد 
ة المتناثرة هنا يحاولون التقاط بقايا أشلاء المصابين، بقايا قطع اللحم البشريَّ 

من جدران  ب به الانفجار، أجزاءٌ وهناك على الأرض بين الحطام الذي تسبَّ 
، مكانٍ  م ينتشر في كلِّ ي الزقاق، زجاج النوافذ المحطَّ تغطِّ  مةٌ الزقاق محطَّ 

سقطت بفعل  هنا هناك، شرفاتٌ  ةٌ من مكانها ومرميَّ  نوافذ البيوت مقتلعةٌ 
 المقاسات منشورٌ  فساتين وسراويل من كلِّ و  ن قمصانٍ م غسيلٌ . الانفجار

 أحذيةٌ . الانفجار فوق الخراب والجدران ونشرهمن مكانه  عَ لِ اقتُ فوق الردم 
 في كلِّ  ةً اطات القتلى والجرحى والهاربين التي تركوها وراءهم مرميَّ وشحَّ 
 ة للضحايا، يتمتمون بكلماتٍ ن يجمعون الأشلاء البشريَّ سمعت الذي. مكانٍ 

. للضحايا وصلت إلى أسطح الأبنية في الزقاق هناك أشلاءٌ  فهمت منها أنَّ 
ف بكاء الرجال والنساء ما، لم يتوقَّ  جلت بنظري في المكان، الذي هدأ لحدٍّ 

589



  

على الذين سقطوا، لا مكان آخر لهم  االمتجمعين في المكان والمصدومين حزنً 
 أو امرأةٍ  من رجلٍ  هائلٌ  وأخرى، يصدر صراخٌ  يذهبون إليه، وبين لحظةٍ 

كان . عنهم الأذى لا يريد أن يردَّ  يشتمون وهم يبكون ويشكون أمرهم لإلهٍ 
عن مشاهد الدم، صراخ  تأثيره عليَّ  ، لم يقلُّ ـاًومؤلم اوقاسيً  اصراخهم حارقً 

دفعتني أصوات البكاء . تهماء والرجال المفجوعين بأحبَّ الألم من النس
ي، وجدت نفسي وأنا أجلس عنِّ  المحيطة بي طيلة الوقت للبكاء رغمًا 

، وشرعت في نحنيوأضع رأسي فوقهما وأ  فوق ركبتيَّ  أشبك ذراعيَّ القرفصاء، 
ا صادق خيَّ «: ت أحدهم على كتفي، وقالربَّ . مسموعٍ  ، وبصوتٍ مرٍّ  بكاءٍ 

رفعت رأسي لأعرف من الذي يناديني باسمي،  ،»؟ رحلك حدا؟فيك شي
الذي يسكن في الحارة المجاورة  ،ةديَّ وجدت رامز زميل الدراسة في الإعدا

: قلت من بين دموعي. أصابتني من مصيبةٍ  خائفةٍ  بعيونٍ  ينظر إليَّ  للجامع
وأشرت برأسي إلى ما يفعله  ،»!بس أنت شايف. رامز، ما رحلي حدا اخيَّ  لا«

جلس رامز إلى جواري . الأشخاص الثلاثة الذين يلتقطون بقايا اللحم البشريِّ 
كيف «: قلت ،»الله كبير، كل هذا ما رح يروح ببلاش«: قال. مثل جلستي

 تٍ صمت للحظا ،»والله ما بعرف شو أقول«: قال ،»؟ تعبنا من الموتتىإيمو 
في  نتبه إلى هاتفي المحمول الذي يرنُّ لم أ  ،»تلفونك برن. اخيَّ «: وأضاف

لك أنت «: فتحت هاتفي لأسمع صوت أخي يصرخ. ليه ليس جيبي، وكأنَّ 
؟ نتإ شو دين ربك، ليش ما بترد على التلفون، شو بدك تموتني؟ وين 

لا، ما «: قلت ،»هناك؟ نتإ . ك خليلصاروخ سقط قريب بيت عمَّ  اعبقولو 
لا أعرف كم  ،»ي على البيت، وبحكيلكرحت لهناك، أنا بخير، شوي وباج

هناك ورامز يجلس إلى جانبي، ننظر في الفراغ  امن الوقت بقيت جالسً 
 اوباكيً  اساخطً  اونسمع أصوات النحيب التي ترتفع بين الحين والآخر صراخً 

بتحب «: لأغادر المكان، سألني رامز عندما وقفتُ  ،مفقودةٍ  على عدالةٍ 
لم  ،»الله معك«: صافحني وقال ،»نا منيحرامز، أ  اشكرً «: قلت ،»ا؟أوصلك خيَّ 

ي، وهذه المرة ليس من الذهاب إلى بيت عمِّ  أذهب إلى البيت، كان عليَّ 
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عندما وصلت إلى . أجل قسط الجامعة، بل من أجل الاطمئنان عليهم
، صعدت إلى بيت ة سليمةٌ هناك، كان الغبار قد هدأ، واجهة البناء الخارجيَّ 

ي ينزل الدرج من كان عامر ابن عمِّ  ل، وقبل أن أدخلبق الأوَّ ي في الطاعمِّ 
كلنا بخير، بس «: قال ،»ي بخير؟بخير، عمِّ  كلكم«: بيته، وسرعان ما سألته

: سألني بعد أن شاهد الدم على ملابسي ،»أبوي تعبان، وبيوتنا تدمرت
سألني  ،»لا، كنت عند جامع عبد القادر«: قلت ،»صابك شي؟ نتإ خير، «
مذبحة، ولحم الناس على «: قلت وأنا أدخل ،»ف الوضع هناك؟كي«

ي، كان الحطام في نظري ببيت عمِّ بعندما جلت  ،»الحيطان بحارة الجامع
. ي على تنظيف المكان قدر الإمكانوتعمل زوجات أولاد عمِّ  مكانٍ  كلِّ 

ي ابن عمِّ  ردَّ  ،»السلام عليكم«: ي، قلتدخلت إلى الغرفة التي فيها عمِّ 
على سلامي،  ي لم يردَّ عمِّ  ي السلام، لكنَّ في الغرفة مع عمِّ  دو الموجأحمد 

 نظرته، كان ولم تتغيرَّ  وعندما سألته عن حاله، لم يردَّ . ولا يراني كان ينظر إليَّ 
 في مكانٍ  في المكان، وروحه موجودةٌ  تحت تأثير الصدمة، جسده موجودٌ 

 عليهم في هذا الوضع المأساويِّ  ئاًبعى لا أكون لم أرغب في البقاء حتَّ . آخر
 شعرت نفسي. الذي يحتاج إلى الكثير من العمل، ألقيت السلام وغادرت

عندما دخلت . على الوصول إليه اولست قادرً  ،اجدٍّ  البيت بعيدٌ و  امنهكً 
البيت وشاهد محمود الدم على ثيابي، وقف على رجله السليمة وهو يقول 

عن  اس جسدي، باحثً وأخذ يتحسَّ  ،»ا الدم؟شو صرلك؟ من وين هذ«: اخائفً 
هذا الدم مش «: قلت ،»ا؟شو هذا، انصبت خيَّ «: وأضاف. مصدر الدم

ارة دم الناس اللي قصفتهم الطيَّ «: قلت ،»دم مين؟ لكان«: سأل ،»يدمِّ 
م قلت وأنا أدخل إلى الحماَّ  ،»اك هناك؟شو ودَّ «: قال أخي ،»جنب الجامع

 ،»رحت وخلص. ة ما بدها تحقيقالله خلص، القصَّ منشان «: وأنزع ثيابي
نزعت ملابسي، ودخلت . أغلقت الباب ورائي وشرعت في البكاء من جديد

غسل الألم من داخلي وإيقاف  تحت ماء الدش لأغسل جسدي محاولاً 
حاولت تجاهل القادم من . ى تحت الدشت بالنزول حتَّ الدموع التي استمرَّ 

591



  

فهي لم تكن . لضحايا بالقرب من الجامعخلال الغرق في الحزن على ا
 ها بأمِّ أشاهدها المجزرة الأولى التي المجزرة الأولى التي تقع في البلد، لكنَّ 

فهم من وحدي  لم أكن. مالقادمة للمخيَّ عيني، وكانت العنوان للمرحلة 
أهل  كلُّ . المخيَّمالرسالة التي أرسلتها طائرة الميغ التي ألقت صواريخها على 

. قراءتها غبيٍّ  يستطيع أيُّ  أعمارهم فهموا الرسالة، فهي رسالةٌ  بكلِّ  يَّمالمخ
الجيش الحر صار عند «: عندما خرجت من الحمام، قال لي أخي محمود

 ،»صار مع المعارضة المخيَّميعني «: قال ،»شو يعني؟«: قلت ،»الخالصة
ن في محل ما قصفت الميغ، ما كان في جيش حر ولا في معارضة، كا«: قلت

الكل صار عبيحكي على . شو بدنا نعمل هلأ«: قال ،»شوية لاجئين مساكين
على وجهه، لم أفهم  قال كلماته، والخوف ظاهرٌ » رأيك؟أنت شو . الطلعة

، وعندما انتبهت إلى رجله المكسورة، فهمت، وخفت عليه لماذا هو خائفٌ 
  يجري لأنَّ من عملها، سألت أخي عماَّ  ي وهي عائدةٌ اتصلت أمِّ . اأنا أيضً 

ي تسير عكس الناس، الميكروباص كانت أمِّ . بالمئات المخيَّمالناس تغادر 
، المخيَّمإلى  داخلةٍ  قليلةٍ  اراتٍ بين سيَّ من ، كان المخيَّمإلى  الذي حملها عائدةً 

لطائرة بعد قصف ا المخيَّمفي الوقت الذي بدأ الناس في مسيرة الرحيل من 
ليش الناس عبتهرب من «: لى البيت، سألتي إوعندما وصلت أمِّ . مباشرةً 
 ر أنَّ هناك من قرَّ  ، والجواب هو أنَّ واضحٌ  لم يكن عندنا جوابٌ  ،»؟المخيَّم
على الموقع الجديد على  ، وبناءً وموقعه في الصراع قد تغيرَّ  المخيَّموضع 
مع بدء القصف في عصر . روا البقاء في المكان أو مغادرتهان أن يقرِّ السكَّ 

 دةً مؤكَّ حقيقةً  المخيَّم، بات الخروج من الأمرلنقاش اجة ح لاك اليوم، ذل
 ه أعوان النظام بين الناس، من أنَّ ، بعد الإنذار الذي بثَّ ومسألة ساعاتٍ 

النظام سيوقف القصف في ساعات الصباح، ومن يريد الخروج الآمن 
السؤال كيف نخرج ومعنا أخي  لكنَّ . يستطيع الخروج في هذه الساعات

ه ليس من جرحى الجيش مكسور الرجل؟ ما الذي سيقنع حواجز النظام، أنَّ 
ين؟ ومن الذي يستطيع إقناعهم بين المدنيِّ  ايً المعارض وهو يخرج متخفِّ  الحرِّ 
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ب بها الانقطاع على الدرج، تسبَّ  سخيفةٍ  سقطةٍ ه كسر رجله بسبب أنَّ 
 أقلَّ  لشكوكٍ ل اعتقلا وا ةصفيللت تعرَّضوا؟ الكثيرون ئيِّ ار الكهربا للتيَّ  الفجائيُّ 

، اطبعً . خائفين على محمود من هذا الخروج اأصبحنا جميعً . من هذه بكثيرٍ 
. أن ينزع محمود جبيرة الجبس الكبيرة عن قدمه كان الاقتراح من الجميع

ذي ي سعد الواتصل عمِّ . ى أبي اتصل من القاهرة، واقترح الاقتراح ذاتهحتَّ 
ليطمئن علينا، وليفهم ما الذي نريد  ي منذ لجأ من دومايسكن في بيت جدِّ 

في صباح  المخيَّمب أنفسنا من أجل الخروج من نا نرتِّ أخبره محمود أنَّ . فعله
الجبس عن  ب إليه ليفكَّ الذها يمكننا لم يكن هناك طبيبٌ . اليوم التالي

ب الأشياء التي أخذنا نرتِّ . ه بأنفسنا بأدوات المطبخفكَّ رجله، وعلينا 
ى نختصر الألم الذي حتَّ  الجبس إلى آخر وقتٍ  لنا فكَّ سنأخذها معنا، وأجَّ 

في الليل لم نعد وحدنا في البيت، . ه الأدنىالجبس إلى حدِّ  به له فكُّ سيسبِّ 
ا طلبنا من تي وخالي وخالتي إلينا قبل حلول المساء، وكنَّ ي وجدَّ فقد لجأ جدِّ 

في صباح اليوم  المخيَّمارة بنا إلى خارج قاء معنا ليقود السيَّ ابن خالتي الب
، وأنا لا على قيادتها بسبب رجله المكسورة أخي محمود غير قادرٍ  التالي، لأنَّ 

ويجب أن يكون هناك من يقود السيارة التي تركها أبي مع . أعرف القيادة
ذلك اليوم، ولم ي عن الثرثرة في جدِّ  لم يكفَّ . أخي قبل أن يغادر إلى مصر

أبي عن الاتصال من مصر ليطمئن علينا وعلى الترتيبات، ولا تريد  يكفَّ 
 اهذه الأشياء معً  مشاهد أشلاء ضحايا القصف قرب الجامع مفارقتي، كلُّ 

 ، أنَّ ةً ، وما زاد الطين بلَّ ارً على الاحتمال، أصبحت متوتِّ  جعلتني غير قادرٍ 
، بدأ المخيَّمقصف مدافع الهاون قد بدأ منذ عصر ذلك اليوم على أطراف 

 امع هبوط الظلام أخذت القذائف تقترب من البيت شيئً . عن بيتنا ابعيدً 
من  ف محيط مبنى الخالصة المحاصر، وعندما أصبح القصف يستهدافشيئً 

ا وقذائف منَّ  المبنى قريبٌ  ة، ولأنَّ القيادة العامَّ  ومقاتل فيهو  الجيش الحرِّ 
ي نسكن فيه، ولم تلبث الهاون عمياء، أخذت القذائف تسقط في الزقاق الذ

لبناء الذي نسكن فيه، ما جعل التهوية ل أن سقطت في منور منها واحدةٌ 
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 كان محمد ابن خالتي يحاول قصَّ . بالذعر اجميعً ا بنَ صِ الغبار يملأ المكان، وأُ 
ى القدم، وبدت حينها  الفخذ حتَّ ها بالسكين من أعلىالجبيرة، وهو يحزُّ 

ها من الحديد، وهو يحزُّ  ها مصنوعةٌ للكسر وكأنَّ  غير قابلةٍ  ومتماسكةً  ةً قويَّ 
ها بدت ة، لكنَّ من المهمَّ  اكبيًر  ى لا يجرح رجل محمود، أنجز قسمًا حتَّ  بحذرٍ 

عندما ملأ الغبار المكان، . ما حاول كسرها يفشل في ذلكللكسر، كلَّ  غير قابلةٍ 
تنحى محمد  ،»بعد شوية«: من الجبيرة، قلت لمحمد اوجدت نفسي مستفزٍّ 

باتجاهين ها ، قمت بمسك الجبيرة بيدي الاثنتين، وقمت بشدِّ اجانبً 
م الجبيرة، ة التي جعلتني أحطِّ تلك القوَّ  ني، لا أعرف من أين أتتمتعاكسين

في  يومٍ  مشاعر القهر والوجع التي شهدتها ذلك اليوم وكلَّ  استجمعت كلَّ 
د أخي بالموت، ليس ة لكسر هذه الجبيرة التي تهدِّ هذا البلد لتمنحني القوَّ 

ه جُرح وهو حين يمكن أن يعتقدوا أنَّ أغبياء ومسلَّ  اجنودً  فقط لأنَّ  لشيءٍ 
وأنا أحاول كسر الجبيرة كان محمود يقول . حي المعارضةيحارب مع مسلَّ 

ما رح تبقى «: قلت ،»المخيَّمبنتو اطلعوا وأنا ببقى إ خلص، اتركني، «: لي
كانت  ،»ما رح تبقى لحالك رح أبقى معك المخيَّم، وإذا بقيت في المخيَّمب

، بدت اجدٍّ  طويلةً  ليلةً . مشاعر القهر والظلم والغربة بكلِّ  مشحونةً  ليلةً 
نا كسرنا إلى أنَّ  واطمأنَّ ي سعد، اتصل عمِّ  ليلفي ال. ها أطول من قرنٍ كأنَّ 

سيكون  وضعٍ  أيَّ  ، لم نكن نعرفالمخيَّمنا جاهزون للخروج من الجبيرة، وأنَّ 
، فلم يكن الخروج من شارع في الصباح المخيَّمالحاجز على مدخل  عليه

اصة المتمركزين على بنايات القاعة بالقنَّ  مزروعٌ الشارع  ، لأنَّ االثلاثين ممكنً 
ند الحجر الأسود، ى نهايته عحتَّ  ، والشارع مقنوصٌ المخيَّمالعالية في مدخل 

ي لمحمود قال عمِّ  .لا محالة يحاول الخروج من هناك، هو ميتٌ  واحدٍ  كلُّ 
أنا، وبشوف شو الوضع عند دوار البطيخة، وبحكي  طلعأ  بس«: على التلفون

، لم يهدأ القصف فيها، عصيبةً  كانت ليلةً  ،»فتشوا ولا لأيذا بإ معك، وبقلك 
في  المخيَّمكان في البيت أو في  شخصٍ  كلِّ ولم تهدأ الأفكار في رأسي، وفي رأس 

على التفكير، تهرب  الم أكن قادرً . في حياتي تلك الليلة، التي كانت أطول ليلةٍ 
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. ها صورة الدم قرب الجامعمحلَّ  حلَّ في رأسي، تعود لت قبل أن تستقرَّ الفكرة 
ا، امتثلت لقوله ،»أنت تعبان، نام شوية«: ي ليقرب منتصف الليل، قالت أمِّ 

على النوم، وإذا   غير قادرٍ أنيِّ  ا أعرف سلفً يت على سريري، مع أنيِّ واستلق
بة التي ليس لها من أسئلة اللجوء المعذِّ  اعلى فعل ذلك هربً  اكنت قادرً 

استلقيت . القذائف التي تنهمر طيلة الوقت لن تجعلني أنام ، فإنَّ إجابةٌ 
ذي تأتي معه أصوات على سريري في الضوء الشحيح الآتي من الصالة، ال

ولا أفهم  أسمعهاي وخالتي، التي وأخي وجدِّ  يالأحاديث المتداخلة لأمِّ 
ةٍ  مضمونها، غفوت على صوت الثرثرة لدقائق ، سرعان ما انفجرت قذيفة عدَّ

  .في تلك الليلة النوم ممنوعٌ  رني أنَّ لتذكِّ 
قد يفشل في حال  لرحيلٍ  اجاهزً  شيءٍ  كان كلُّ  اليوم التالي، في الصباح

ه خرج ي سعد، وإخبارنا أنَّ بعد اتصال عمِّ . ش الخارجينكانت الحواجز تفتِّ 
 كنا، تحرَّ اش أحدً والحواجز لا توُقف ولا تفُتِّ  الطريق مفتوحةٌ  وأنَّ  المخيَّممن 

ارة، أخي محمود إلى جانب محمد ابن خالتي الذي يقود محشورين في السيَّ 
ارة كت السيَّ عندما تحرَّ . ين في الكرسي الخلفيارة، ونحن ستة محشورالسيَّ 

على  اإلى جانب الشباك، لم أكن قادرً  اباتجاه شارع اليرموك، كنت محشورً 
ي إلى بيتنا وشارع اليرموك، عند المفرق بين الشارع المؤدِّ . ك بسهولةٍ التحرُّ 

نظرت إلى الزاوية الثانية من الشارع، لأرى لوحة المكتب التي تحمل اسم 
نظري تحت اللوحة، كان نهر البشر يأتي من الحارات  مرَرتُ دت، ، تنهَّ أبي

 وشاحناتٌ  اراتٌ ، سيَّ المخيَّمية للخروج من في الطريق المؤدِّ  ليصبَّ قة الضيِّ 
وعربات  ةٍ عاديَّ  اجاتٍ درَّ  ةٍ آليَّ  اجاتٍ على درَّ  تفيض بالبشر والأغراض، بشرٌ 

، التيه واحدٍ  باتجاهٍ  الكلُّ  يسير .راجلين وشيوخٌ  ونساء وأطفالٌ  السوق ورجالٌ 
 هنا مع بكاء طفلٍ ختلط يخر بين الحين والآ  .هاالوجوه كلَّ والحزن يعلو 

كاني، ه مالذي لم أشعر أنَّ  ل الوجوه والمكانكنت أتأمَّ . هناك عويل امرأةٍ 
 ، وإن كرهتهأفقد مكاني الذي أحبُّ  وبأنيِّ  اتجاهه جارفٍ  شعرت بحبِّ  فجأةً 

، هضدَّ  نفسي هذا المكان الذي حاولت أن أربيِّ . على كرهي قادرٍ غير هو ف
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كما لم أكن . بآلاف الروابط، التي لم أكن أنتبه لها إليه ادً و وجدت نفسي مشد
 ل كلِّ على تحمُّ  انفسي قادرً  تُ ددَ علطالما . آخر في الحياة إلى شيءٍ  امشدودً 

ل هذه على تحمُّ  درٍ  غير قاشعرت أنيِّ  ةهذه المرَّ الخسارات، لكن في 
 أكرهه، بالمكان الذي اعتقدت أنيِّ  قٌ وقتها عرفت كم أنا متعلِّ . الخسارة

ما كلَّ  أشعر أنَّه يشكِّلني ويشكِّل جزءًا أساسيٍّا من هويتي العميقة وأصبحت
 الاجئً  دتُ لِ ه وطني أنا الذي وُ نَّ إ . ضني عنهيعوِّ  ء، ولا شيابتعدت عنه أكثر

لم أكن وحدي . سوى بعد خسارتهله هذه المكانة عندي  لم أعرف أنَّ فيه، 
حزنها يقول  من شعر بذلك، شاهدت ذلك في الكثير من الوجوه التي كان

 ونرحليهم من قدرتهم على الاحتمال، لكنَّ  و أكبرمن المكان ه همرحيل إنَّ 
َ . فيهق إذا ما بقوا محقَّ  من موتٍ  اهربً ه من لي التيه في نظرات  هذا ما فسرَّ

 المكان يحمله معه، من يحبُّ  ، ومنهم عرفت أنَّ المخيَّملراحلين عن ا
وهذا ما جعلني مثل كثيرين، . طةيرى لو اختفى عن الخويعيش فيه حتَّ 

 أن يحلَّ  كنيم، وأن لا مكان في العالم قي بهزاد تعلُّ  المخيَّمما زاد دمار كلَّ 
الناس تسير  شعرت أنَّ . ه أكثر من وطنٍ ة، أي أنَّ ه هويتي الشخصيَّ ه، إنَّ محلَّ 

احتضنهم وصنع حياتهم  تها إلى جحيم اللجوء، من مكانٍ من جنَّ  خارجةً 
الكثير من الأشياء لا . يشبههم فأصبح هويتهم لوه إلى مكانٍ وصنعوه وحوَّ 

مي، مكاني الأثير، جعلني ، مخيَّ المخيَّموفقد .  بعد فقدانهانعرف قيمتها إلاَّ 
كانت . على الأرض مكانٍ  في كلِّ  اة، غريبً ذه المرَّ بالمطلق ه اأشعر نفسي غريبً 

نا لن ولأنَّ ه نحن الغرباء ليشبهنا، صنعنا بمكانٍ  فةٌ و غربتي قبل ذلك معر 
كبرت . اللاحقة حياتنابه طيلة  قينغيره سنبقى متعلِّ  نستطيع صناعة مكانٍ 

قدرنا كان . ما ابتعدنا عنه أكثرونحن نغادره، وستكبر أكثر كلَّ  المخيَّممعاني 
، بدأت مطلقةٍ  إلى غربةٍ  ةٍ جزئيَّ  ، من غربةٍ إلى غربةٍ  أن ننتقل من غربةٍ 

 شعرت هخارجوعندما أصبحنا . المخيَّمخطواتها عندما أصبحنا خارج 
من الموت إلى  الهربأخرى،  ، وشعرت باليتم من جهةٍ بالنجاة من جهةٍ 

شعرنا  المخيَّم بوجودنا خارج. للاحتفال لا يمكن أن يكون دعوةً  ى جديدٍ منفً 
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وعندما أصبحنا في . المخيَّممحمود، وبالحزن لمغادرة أخي بالارتياح من أجل 
مو «: قال ،»طلعنا؟ هنُ لإ بتبكي «: يود بالبكاء، سألته أمِّ الزاهرة، شرع محم

منشان المصاري «: قال ،»بتبكي؟ يشإ منشان «: سألته أنا ،»بس منشان هيك
اللي تركهم «: قال ،»أنو مصاري؟«: قلت ،»بالبيت مخبايينالتي تركتهم 

نهم محلهم، إ د إن شاء الله، هدلون اللي قلتلي تأكَّ «: قلت ،»أبوك معي
هو قال  ،»إي هدلون«: قال ،»!الخزانة، لما جبت قنينة الغاز؟ جارورتحت 

  . ي نضرب به من الخلف بكفوف أيديناهذا الكلام، بدأنا أنا وأمِّ 
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20  
  

، ولم دمشق مدينة نا بقينا فيصحنايا، أي أنَّ بلدة لى إ المخيَّمغادرنا 
عن  معدودةٍ  كيلومتراتٍ  بضعسوى  اعمليٍّ أخرى، ولم نبتعد  ننتقل إلى مدينةٍ 

آخرين، ولم  لنا إلى بشرٍ آخر ليس عالمنا، وتحوَّ  نا انتقلنا إلى عالمٍ ، لكنَّ المخيَّم
، خسرنا معدودةٍ  ساعاتٍ في . امٍ قبل أيَّ  المخيَّما نسكن نعد نحن الذين كنَّ 

 دنا فيها لاجئين وفي مكانٍ لِ ين في البلد التي وُ لنا إلى لاجئين فعليِّ مكاننا وتحوَّ 
 أخرى، أقنعنا أنفسنا أنَّ  لحياةٍ  ةً نا لم نملك إمكانيَّ ولأنَّ . للاجئين أصلاً  صٍ مخصَّ 

، اظريٍّ ن تٌ مؤقَّ  ا وجدنا أنفسنا فيه، وطنٌ إنمَّ  نخترهكغرباء لم  وطننا المخيَّم
اخترعنا فيه  ، رغم ذلكا، لم يقبلنا هذا الوطن تمامً افعليٍّ  نهائيٌّ  وطنٌ  هلكنَّ 

 يتجاوز حياةً نحن الغرباء  الأوطان، أو اخترعنا فيه تشبه العيش في حياةً 
لذلك أصبحنا لاجئين . المواطنين بأوطانهمأصحاب المكان و ق ق بها تعلُّ التعلُّ 

ةٍ  على بعد كيلومتراتٍ  ، وهو الوطن مفقودٍ  كوطنٍ  المخيَّمنُّ إلى حِ ، ونَ عدَّ
 المخيَّمان باللجوء الجديد أصبح سكَّ  .فلسطين الوطن الأصليِّ  محلَّ  الذي حلَّ 

من  مهم البديل عن وطنهم، بوصفه وطنهم الأصيل الأهمُّ ون إلى مخيَّ يحنُّ 
ب أغراض الغياب عن ، ونحن نرتِّ نبت هذا الشعور داخليُّ  فجأةً . البلاد

لم أعد ذلك الشخص الذي  خلال ساعاتٍ . في بيت اللجوء في صحنايا المخيَّم
، شيءٍ  ، يرفض كلَّ شيءٍ  من كلِّ  اآخر، غاضبً  ا، أصبحت شخصً المخيَّمكنته في 

ةٍ  ن يتشاجر مع الجميع، لم أعد أطيق نفسي، انتقال كيلومتراتٍ يريد أ   عدَّ
مت رغبتها ا، وتفهَّ وقتها فهمت شعور فادي. ءٍ شي عن كلِّ  اجعلني غريبً 

من بيتي والذي  اقتلاعيالشعور الذي أصابني في  بعدم رؤيتي، وأعتقد أنَّ 
في  لم ترغبة، لذلك اسي، وهي المرأة الحسَّ لها أكثر منِّ ه زلز أنَّ  دَّ زلزلني، لا بُ 

 لحظةً  ، في تلك الأوقات فهمت كيف أنَّ اضعفً  تهاحالا  رؤيتي، وهي في أشدِّ 
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، ولا نعود نحن على عقبٍ  ايمكنها قلب حياتنا رأسً من لحظات الحرب 
في  ةً بمعنى قد تسير الحياة طبيعيَّ . ا قبل تلك اللحظاتأنفسنا الذين كنَّ 

ٌ ولا يكون هناك  الحرب لأعوامٍ  عشنا في الصراع . بالزلزلة نايشُعر  كبيرٌ  متغيرِّ
ٌ وتسعة أشهر، لم يكن هناك  أكثر من عامٍ  البلد  مع أنَّ في حياتنا،  مهمٌّ  متغيرِّ
 المخيَّممن  رناجِّ هُ ات، وعندما بفعل الاحتجاج على عقبٍ  اانقلبت رأسً 

أقمنا  المخيَّما في عندما كنَّ . آخرين لا نعرف أنفسنا ابشرً قت حياتنا وبتنا تمزَّ 
نحن وبيت  معًاا في صحنايا سكنَّ . شيءٍ   كلُّ ، مع اللجوء تغيرَّ علاقاتنا كأحرارٍ 

ر والضيق إلى لت مع التوتُّ قبل ذلك وتحوَّ  ةً دجيِّ خالتي، كانت علاقاتنا 
العيش مع هذا الحشد من البشر، اقترحت على  قِ طِ أُ لم . ةٍ مستمرَّ  تٍ مشكلا 

ما بالاعتماد على ويمكننا ذلك آخر،  ي مغادرة المكان واستئجار مكانٍ أمِّ 
لم أجد . ا سريعً وسيتغيرَّ  تٌ وضع مؤقَّ ال ة أنَّ رفضت، بحجَّ . يرسله أبي من مالٍ 

ةٍ  امٍ ة التي جاءت بعد أيَّ م إلى الامتحانات الجامعيَّ على التقدُّ  اقادرً  نفسي  عدَّ
 ،» جوروح على امتحاناتك، يمكن تغيرِّ «: يقالت أمِّ . المخيَّمخروجنا من  من

حت ي لإخراجي من المكان، تصفَّ وتحت إلحاح أمِّ  ،»ما لي نفس لشي«: قلت
ي يسكن وسط دمشق، كما ، واتصلت بفتحي صديق أبي الذكتابي بلا رغبةٍ 

ن أنام طلبت منه أ . اتصل به من القاهرة وأخبره بحاجتي الذي أوصاني أبي
الحواجز بين  ليوم الذي يصادف يوم امتحان، لأنَّ عندهم في الليلة السابقة ل

ت لن أستطيع إلى الامتحانا ا، فإذا ذهبت صباحً صحنايا ووسط دمشق كثيرةٌ 
في بزيارتهم وتعرُّ  اب الرجل بي، وكنت سعيدً رحَّ . الوصول في وقت الامتحان

عندما ذهبت إلى . عندهم قضيتهمافي اليومين اللذين  عليهم عن قربٍ 
في أماكننا، وبدأ  االامتحان في اليوم التالي، ووصلت إلى القاعة، جلسنا جميعً 

لإجابة على الأسئلة، بعد عشر توزيع أوراق الامتحان، بعدها شرعنا في ا
دقائق من بدء الامتحان، دوى انفجار قذيفة هاون سقطت على بعد حوالي 

ب الانفجار الرعب بين الطلاَّ  بثَّ . من القاعة التي نمتحن فيها مترٍ  مئةخمس
وقبل أن يهدأ رعبنا، سقطت قذيفة . والطالبات اللواتي صرخن من المفاجأة
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انفجرت خارج القاعة التي نجري الامتحان  ثالثةٌ  ةٌ أقرب، وتبعتها قذيف ثانيةٌ 
ة بفعل مت النوافذ الزجاجيَّ ة، تحطَّ هذه المرَّ  كان الصوت هائلاً . فيها

ت الفوضى بيننا، تركنا أوراق الامتحان وهربنا من القاعة الانفجار، دبَّ 
، لم خلال لحظاتٍ . يريد الهرب قبل غيره واحدٍ  كلُّ  ،محشورين في مدخلها

ي وأخي وأنا في الطريق اتصلت أمِّ . هافي الجامعة كلِّ  ولافي القاعة،  أحدٌ  يبقَ 
. سقطت في الجامعة حيث كنت قذائف هاون أنَّ  عرفاهم ، لأنَّ عليَّ  اليطمئنَّ 

ة في الأماكن ، وأخذت أذرع شوارع دمشق، وجدت حركتها طبيعيَّ طمأنتهما
لأولى التي أذهب فيها ة اكانت المرَّ . البعيدة عن مكان القصف في الجامعة
المدينة المألوفة  شعرت أنَّ . المخيَّمإلى وسط دمشق منذ خروجنا من 

ها كانت ي، وهي التي عرفت شوارعها بالتفصيل لأنَّ عنِّ  بالنسبة لي غريبةٌ 
لوحدي أو مع أصدقائي،  اات، أحيانً على قلبي وذرعتها مئات المرَّ  الأحبَّ 
باتت  بٍ الأماكن ذاتها التي أعرفها عن ظهر قل شعرت. مع حبيبتي اوأحيانً 
، أم أنا الذي ت بسبب الحربهل المدينة التي تغيرَّ  ا، ولم أعرف تمامً غريبةً 

الوجوه ذاتها  تى وجوه الناس في الشوارع ليسحتَّ  !ت بسبب اللجوء؟تغيرَّ 
نت قبل الحرب، ولم تكن تحمل الملامح والتعبيرات التي أراها على االتي ك

أم أنا  فعلاً  هل هي متعبةٌ . اليوم وه المتعبة والتائهة في شوارع المدينةالوج
. أطرحهالذي  أعكس تعبي عليها؟ سألت نفسي، واستنكرت السؤال الغبيَّ 

ي البلد، الآلام التي تغطِّ  التهجير الذي جرى، وكلُّ  الدم الذي سال، وكلُّ  كلُّ 
تي، التي لم على أنانيَّ نفسي  اقلت في نفسي معاتبً ! وتسأل عن تعب الناس؟
بينهم  مع أنَّ . لألمي د انعكاسٍ ، وآلام الآخرين مجرَّ ترَ سوى ألمي الشخصيَّ 

شعرت بالضيق في . د تفاهةٍ آلامي بالنسبة لهم مجرَّ  تجعل اآلامً من يحمل 
سرت باتجاه  ن مزاجيأحسِّ ى حتَّ . ها بالراحةي طالما شعرت فيالمدينة الت

كان السير على الأقدام في دمشق، . الأثير لدي دمشق القديمة، وهي المكان
ة العسكريَّ  مئات الحواجز أو تكسي، لأنَّ  من ركوب حافلةٍ  ةٍ أفضل ألف مرَّ 

. حقيقيٍّ  لات الناس إلى تعذيبٍ لت تنقُّ انتشرت داخل المدينة وحوَّ  للتفتيش
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 ارات التي تنتظرب الوقوف في طوابير السيَّ المشي هو الوسيلة الوحيدة لتجنُّ 
لم . صغيرةٍ  ةٍ أمنيَّ  عاتٍ ع شوارع المدينة إلى مربَّ على مئات الحواجز التي تقُطِّ 

وعندما جلست في . ن مزاجي عندما وصلت إلى دمشق القديمةأشعر بتحسُّ 
دي، لم أشعر ل ل، وهو المكان المفضَّ امع الأمويِّ مقهى النوفرة خلف الج

لماضي، وأرى المكان بالراحة التي كنت أشعرها عندما أصل إلى هناك في ا
 لأن أنتظر على درجات الجامع ساعاتٍ  كنت على استعدادٍ  المزدحم، الذي

لت الكراسي القديمة في المقهى واللوحات القديمة تأمَّ . لنا ريثما يشغر مكانٌ 
الذي يروي قصصهم  والزير سالم وتدعم قصص الحكواتي ر عنترةالتي تصوِّ 

 في مدينةٍ  رشفت قهوتي كغريبٍ . لت كرسي الحكواتي الشاغرتأمَّ . مساء
 ها، وأحبَّ فيها حياته كلَّ  عاشن مَ ك، لا ، يعرفها من الكتب كسائحٍ غريبةٍ 
 اجتاحتني رغبةٌ . عليه ها تصبح غريبةً ، والأماكن التي أحبَّ أخرى هَ رِ وكَ أماكن

في صدري،  ةٍ لها إلى غصَّ أكبر، قمعها حوَّ  ةٍ بالبكاء، قمعتها بشدَّ  شديدةٌ 
 .شرب قهوتي في منتصفها، دفعت حسابي وخرجت من المقهى فت عنتوقَّ 

ة وجوه لت هذه المرَّ قبل قليل، تأمَّ  مشيت بعكس الطريق التي أتيت منه
ة دت لي للمرَّ ة، وهي التي أكَّ، لأقرأ الألم الرهيب في عيون المارَّ الناس بفضولٍ 

 لا، قذرةٌ  ربٌ ح، هي حربٍ  ، وكلُّ قذرٌ  هو صراعٌ  دمويٍّ  صراعٍ  كلَّ  الألف، أنَّ 
بين الناس في شوارع  ا، وعندما سرت عائدً الحروب قذرةٌ  ، كلُّ حروب نظيفةٌ 

ة وفي وجوههم الشاحبة دمشق المنكوبة رأيت الحرب في عيون المارَّ 
مشيت . ين بنارهاوالحزينة، فالحرب ترسم معالمها على ملامح البشر المكويِّ 

العم  إلى بيت العم فتحي، أردت توديعهم والعودة إلى صحنايا، أصرَّ  اعائدً 
ى شيء أفعله في صحنايا وحتَّ  ألاَّ فتحي أن أبقى معهم تلك الليلة طالما 

اء فشل تقديمي الامتحان الذي جئت ي الإحباط الذي أصابني جرَّ ف عنِّ يخفَّ 
وافقت على  يعلى الامتحان، لكنِّ  الإحباط سابقٌ  رف أنَّ من أجله، لم يع

  . البقاء
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وأنا  طويلٍ  من حالتي الرهيبة، فبعد يومٍ  استثناءً و ، سعيدةً  كانت ليلةً 
جة بالعسكر والحواجز والألم على الوجوه، والتي أجوب شوارع دمشق المدجَّ 

 في ا في بيت العم فتحي، شعرت أنيِّ أمَّ . اوإحباطي إحباطً  ازادت حزني حزنً 
بة بسمة ومع معه ومع زوجته الطيِّ  ةً قويَّ  بيتي، وسرعان ما عقدت صداقةً 

. وابنه ممدوح الذي يصغرني بأربع سنواتٍ  ،بعامين تصغرنيابنته ديما التي 
  واحدٌ ، أشعرني الجميع أنيِّ بعيدٍ   أنتمي لهذه العائلة منذ زمنٍ شعرت أنيِّ 
شكرت أبي . ودونها ، بامتحاناتٍ وقتٍ  لي في أيِّ  البيت مفتوحٌ  منهم، وأنَّ 

 ، لم أعش تجربةً بعيدٌ  بيني وبين نفسي على منحي هذه الفرصة وهو
، مثلما ةٍ أحتاجه بشدَّ  اممتعً  اقضِ وقتً ، ولم أ المخيَّمخروجي من  منذ سعيدةً 

 .قضيت الوقت في بيت العم فتحي
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فحسب،  المخيَّمنا تركنا بيوتنا في لم نصبح غرباء ولاجئين في صحنايا لأنَّ 
بائنا آ القهر الذي وقع على  كلِّ  نا عدنا لتجريبأصبحنا لاجئين لأنَّ بل 

أطول من تلك التي انتظروا فيها  طوابير، منتظرين في اوأجدادنا أيضً 
للحصول على المساعدات، شعرت  ما وقفت في دورٍ وكلَّ . مساعدات الأونروا

القذرة فحسب، في هذه الحرب  الذي مورس عليَّ من ، ليس يأكلني القهرب
ب بها، لعنت الحاجة، ومن تسبَّ . ابل الذي مورس على أهلي في السابق أيضً 

. المخيَّمب بطردنا من ب بطرد أهلي من فلسطين، ومن تسبَّ ومن تسبَّ 
أخرى، عندما ننتقل إلى هناك  ةً ر قهر دور المساعدات في لبنان مرَّ وسيتكرَّ 

  .من الحرب اهربً 
 أنَّ ا في صحنايا، ما أعاق خروجنا من البلد، ل الفترة التي قضيناهلم تط

للجيش، الذي حاول طيلة الفترة اللاحقة على اندلاع  مطلوبٌ أخي محمود 
وكان خوفه . ة دون نجاحٍ الاحتجاجات تأجيل نفسه من الخدمة العسكريَّ 

ة من أحد سوقه إلى الخدمة العسكريَّ  أن يتمَّ  ،أبي لا سيَّما ،اوخوفنا جميعً 
، أن يطلق النار على الناس أو أن ندها ستكون الخيارات قاسيةً الحواجز، وع

لى في حال سوقه إ اسلفً  الانشقاق عن الجيشر أخي رَّ ، قاطبعً . ينشقَّ 
هذه مسألة يحكمها الظرف،  ، وأن يلتحق أو لا يلتحق بالجيش الحرِّ الجيش

ت ا مسألة الانشقاق عن الجيش في حال اعتقاله على أحد الحواجز، فكانأمَّ 
ما صادف أحدها شعر خاف من الحواجز، وكلَّ . محسومةً  بالنسبة له مسألةً 

ة الأمن ا اعتقلته دوريَّ ، إنمَّ منها أيٌّ  هيعتقله في طريقه للاعتقال، لم أنَّ 
عندما سافر أبي إلى  االتي نصبت له مسؤولها فخٍّ  ،المخيَّمفي  العسكريِّ 

 ستغلَّ وقتها ا. بعد أشهرٍ  انهائيٍّ  إليهاة الأولى، قبل أن يعود القاهرة في المرَّ 
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ي غياب أبي واتصل ببيت جدِّ  ة الأمن العسكريِّ المساعد المسؤول عن دوريَّ 
على الهاتف، وعندما  وداد تيت عمَّ يسأل عن أبي المسافر في القاهرة، ردَّ 

الأمن يسأل عن أبي، اتصلت بأخي محمود وأخبرته باسم الرجل  عرفت أنَّ 
أبي،  السؤال يخصُّ  اعتقد أخي أنَّ . الذي يسأل عن أبي وأعطته رقم هاتفه

ى حتَّ  ا، إذا كان مطلوبً يَّ فذهب إلى مقابلة الرجل، ليفهم وضع أبي الأمن
، سمهاعندما وصل إلى موقع الرجل، سأله عن .  يعود من مصرلاَّ يخبره أ 

عن  فٌ ه متخلِّ ة باعتقاله لأنَّ الرجل الدوريَّ  وعندما قال اسمه، سرعان ما أمرَ 
ا بماستطاع أخي أن يتصل بأصدقاء أبي الذين استشارهم . سوق الجيش

ذهب وقابل الرجل، وإذا حصل فقالوا له ا. يفعل بشأن سؤال الأمن عن أبي
وجه السرعة،  وعندما اتصل بهم، حضروا إلى المكان على. اتصل بنا شيءٌ 

يسوقه إلى  دون أنترك أخي،  لَ بِ ى قَ ، حتَّ صعبةً  فاوضوا الرجل مفاوضاتٍ 
عندما . ةالعسكريَّ  ، بعدها زاد خوفه من الحواجزنجا أخي بصعوبةٍ . الجيش

ة في المكتب، وطلب منه تسليم عاد أبي من القاهرة، زاره مسؤول الدوريَّ 
ما  همسكتو ليش لما . تمزحأكيد ب«: ضحك أبي وقال. محمود للسوق للجيش

، واتفق معه ، رشاه أبي ببعض المالبعد مفاوضاتٍ  ،»على الجيش؟ هأخذتو 
: الضابط المذكور، وقال وهي منطقة صفِّ  المخيَّم يقترب من محمود في لاَّ أ 
ما دخلك،  إنت المخيَّمة برَّ «: قال أبي ،»المخيَّمة برَّ  هما دخلني، إذا مسكو «

على هذا الأساس،  الصفقةمشت  ،»كلام تاني لناإ، بصير همسكتُ بس إذا أنت 
 موجودةً  المخيَّمة دوريَّ  ولم تعد. ل للبحث عن أخي بعدهاولم يعد الرج

بعد الخروج . آخر ذاته ذهب مع الريح، وأصبحنا لاجئين في مكانٍ  المخيَّمو 
زادت المحاولات من أجل الخلاص من هذا الرعب، بتأجيل أخي  المخيَّممن 
ت مقا من العثور على امرأةٍ  اأخي أخيًر ن وتمكَّ . ة عبر الرشوةالجنديَّ عن 

ق أخي وحده، بل ة التي لم تقُلِ المهمَّ  إنجاز ة مقابل المال، وبعدبالمهمَّ 
ك إلى خارج البلد، في على التحرُّ  اوقادرً  ا، أصبح أخي حرٍّ اجميعً أقلقتنا 

  . بسرعةٍ  الوقت الذي تدهور وضع البلد الأمنيِّ 
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 جرىو ، بنا أوضاعنا بسرعةٍ رتَّ . ااتخذ أبي القرار بخروجنا إلى لبنان فورً 
على من يرغب في المغادرة إلى لبنان ومن يريد ي مع بيت جدِّ التفاوض 

بالذهاب قبل الجميع من أجل ترتيب الأوضاع  تُ فلِّ وكُالبقاء في دمشق، 
 ، وكانصحناياعنها في  في لبنان شراكتنااختلفت . هناك والحصول على منزلٍ 

. تي وخالي وخالتيي وجدَّ إلى جدِّ  أخرى إضافةً  في المنزل عائلة خالةٍ  شركاؤنا
الزينة في  ة في حيِّ اتنا الماديَّ تناسب إمكانيَّ  ةً وجدت شقَّ  مضنٍ  بعد بحثٍ 

 مفرغةٍ  يع لنبدأ الدوران في حلقةٍ الجم وصل امٍ وبعد أيَّ . محيط مدينة صيدا
 الوضع في صيدا آمنٌ  أنَّ  صحيحٌ . أصلاً  غير موجودٍ  لبحث عن مخرجٍ من ا

 ر، والمال يتبخَّ الغلاء فيها فاحشٌ  أكثر من الوضع في دمشق المشتعلة، لكنَّ 
أبي رفع المبلغ الذي يرسله لنا  ، رغم أنَّ ة متواضعةٌ اتنا الماديَّ وإمكانيَّ  بسرعةٍ 

حاولت أنا . هامن القاهرة، والمساعدات التي نحصل عليها من الأونروا وغير 
دون جدوى، وحاول  مكانٍ  ما في لبنان، بحثنا في كلِّ  وأخي إيجاد عملٍ 

. أصدقاء أبي في لبنان مساعدتنا في ذلك، كانت الأوضاع في غاية الصعوبة
 كمترجمٍ  امٍ لأربعة أيَّ  ن لي عملاً رغم ذلك استطاع أحد أصدقاء أبي أن يؤمِّ 

ة ت الفلسطينيَّ المخيَّماع على أوضاع من الأونروا يريد الاطلا  مع وفدٍ  فوريٍّ 
 انتهائهالحصول عليه، بعد   لبنان، وهو العمل الوحيد الذي استطعتفي

كان الانتقال من دمشق إلى صيدا، . دون جدوى عدت للبحث عن عملٍ 
، لم فيّ  لا سيَّماو نا، فينا كلُّ  مكسورٌ  هناك شيءٌ . إلى آخر من جحيمٍ  انتقالاً 

مها مت، وبسبب تحطُّ حياتنا السابقة تحطَّ  أنَّ أدركت . مهيرمأستطع ت
م للغاية، أو بالأصح تحطُّ  المستقبل مظلمٌ  ة، لأنَّ أصبحت في غاية الأهميَّ 

البلد الذي يمكن أن نبني فيه  م معه مستقبلنا، لأنَّ بقة حطَّ حياتنا السا
يكون لنا نحن ، فكيف ، وإذا كان البلد بلا مستقبلٍ ام أيضً مستقبلنا قد تحطَّ 

، وشعرت باليأس والشلل، أصبحت ازاد حزني في صيدً  !؟الغرباء فيه مستقبلٌ 
يقهم، بلا لا يط بين عشرات آلاف اللاجئين في بلدٍ  لا فائدة منه مرميٌّ  اشخصً 

، اجدٍّ  اقً بات العالم ضيِّ . على العودة إلى عالمي القديم ولا قدرةٍ  مستقبلٍ 
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في النفق المظلم  نقطة نورٍ  لا. نيتخنق ضت السماء على الأرض لدرجةٍ وانخف
ى يساعدني على الاستمرار في العيش، لم الذي أعبره، حاولت البحث عن معنً 

. رتالجهود التي بذلتها في دراستي تبخَّ  ر، كلُّ تبخَّ  شيءٍ  يذكر، كلُّ  اأجد شيئً 
الفصل الثاني م لامتحانات ي أن أعود إلى دمشق لأتقدَّ أمِّ  عندما اقترحت عليَّ 

، فلا معنى الم أرَ ذلك مناسبً .  من مزاجيذلك يغيرِّ  لعلَّ  لدراسيِّ من العام ا
مثل  ، فتفصيلٌ ذاتهالحياة ل معنى لافإن كان للعودة للامتحان والدراسة، 

بأن اتصل مع  احاول أبي أن يصنع فرقً . حقيقيٍّ  بٍ ل إلى عقاالدراسة يتحوَّ 
عن الأجواء في المنزل،  اأخي، وطلب منه أن يحتفل معي بعيد ميلادي بعيدً 

 يت الدعوة التي حاول أخي بكلِّ لبَّ . وأن يدعوني للاحتفال خارج المنزل
على صدري لا تقبع  هائلةٍ   أنا فيه، كنت أشعر بصخرةٍ السبل إخراجي مماَّ 

ى جاء اقتراح أبي الذي صنع بقي الوضع على حاله، حتَّ . كتريد أن تتحرَّ 
  .افرقً 
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وا شناتيكم، وتعالوا على مصر، ما ضبُّ «: ، قال أبينذارٍ دون سابق إ  فجأةً 
. رعاد في خيار، طريق التهريب على أوروبا مفتوح، ويمكن بعد شوي يسكِّ 

ارجعوا على الشام . ت الفلسطينية عائلات، ما في وقتمصر بعدها بتفوِّ 
فاجأنا . للنقاش غير قابلٍ  لقرارٍ  اكانت تبليغً  ،»تجوا لهون ، عشانمكوإو  نتوإ 

كيف نفعل ذلك، اقترح أخي محمود أن  وتساءلناعليه،  االاقتراح، لم نملك ردٍّ 
وأنا . إذا نجح يلحق بي .، لنرى هل سينجح الموضوع أم لالاً أذهب أنا أوَّ 

ألحق به، وأكون قد أنهيت  العكس، أن يذهب هو إذا نجح الأمراقترحت 
 ي في الفكرة حلاٍّ وجدت أمِّ . يندراستي، التي لم يبقَ لي فيها سوى فصل

الخيار نخرج ط في أوحال الأزمة في سورية، بهذا ى لا نبقى نتخبَّ ، حتَّ اجذريٍّ 
أن  عندما أبلغت أبي باقتراحي. ارجهانا نصبح خلأنَّ  امن المعادلة نهائيٍّ 

شو أعمل «: اغاضبً  ى أتخرج من الجامعة ردَّ يذهب أخي وأنا أنتظر حتَّ 
، وجاء امشابهً  ئاًشيوكان أخي قد أخبره  ،»!صرلك شي؟تك إذا أنت دبشها

المشوار خطوة خطوة مع  اتمشو ، رح ثنينإنتو الا «: على حدةٍ  ه علينا، كلٌّ ردُّ 
 هعملتُ عملت هيك مع أخوي وما  ي يجي يوم حدا منكم يقولض، ما بدِّ بع

الفرصة نفسها، وما بدي  اتاخدو عندي مثل بعض، ولازم  ثنينالا  إنتو. معي
منا اقتراحاتنا قدَّ  ،»أدرى بالوضع نتوإ و الوضع خرا . ندم على شيبعد هيك أ 

 ة،المهمَّ  نجازلإ ة، فنحن لا نملك المال الكافي الكلفة الماليَّ  فيخفِّ ذلك  لعلَّ 
 قال المصاري مشكلتكم، هاي مشكلتي، وأنا ينم«: عندما قلت له ذلك، قال

لرفض القرار، فقد كان هو صاحب المال  فرصةٍ  أيَّ  لم يترك لنا ،»بحلها
ةً  كان لقراره هذا أسبابٌ . صاحب القرار بذلكو  لها اللجوء هو أوَّ  ا، طبعً عدَّ

أخرى، خوفه من خسارة عمله، بعد  لوضعنا القلق، ومن جهةٍ  نهائيٌّ  حلٌّ 
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الانقلاب على الثورة الذي جرى في مصر، وبذلك لا يستطيع مساعدتنا 
ل إلى للمشكلة، قبل أن نتحوَّ  اجذريٍّ  لذلك كان عليه أن يجد حلاٍّ بعدها، 
  .للجدل، بات علينا تنفيذ الأمر مجالٍ  لا ،بالنسبة له للحلِّ  غير قابلةٍ  مشكلةٍ 

ها طريقنا الوحيد إلى القاهرة، التي جرى فيها عدنا إلى دمشق لأنَّ 
رين، ومع هذا الانقلاب على الثورة قبل أن نسافر إلى القاهرة بحوالي شه

الإجراءات القادمة  الانقلاب استعجل أبي قدومنا، فقد كان من الواضح أنَّ 
ارة أبي بموجب بعنا سيَّ . ين من الدخول إلى مصرستعود لتمنع الفلسطينيِّ 

الوكالة التي مع أخي، استخرجنا الأوراق التي ستلزمنا لإثبات ما نريد إثباته 
، البيان العائليِّ  وفقلنتفاجأ . عائليٌّ  بيانٌ  في الدولة التي سنلجأ إليها، ومنها

. على اسم ناديا زوجته الجديدة البيان العائليُّ  حتوىاج، فقد أبي قد تزوَّ  أنَّ 
سة من مؤسَّ  ق أخي محمود عينيه بعد استخراجه البيان العائليَّ لم يصدِّ 
وأشار إلى خانة الزوجة  ،»شوف«: وقال عندما مدَّ لي البيان العائليَّ . اللاجئين

قلب شفتيه  ،»وكيف؟ تىإيم«: ق ما أرى، نظرت له وقلتأصدِّ  ، لمهفي
ى تحفظها مع ي حتَّ كان عليه أن يعطي الأوراق إلى أمِّ  ،»!ما بعرف«: وقال

ي إلى في الخروج، نظرت أمِّ  ي وهمَّ أعطى الأوراق لأمِّ . الأوراق الأخرى
وأشارت إلى خانة  ،»شو هذا؟« :، وقالتالأوراق، نادته وهي منفعلةٌ 

ي على وجهه قبل أن يكمل كلامه، صفعته أمِّ  ،»شوفة عينك«: قال. الزوجة
لم أفهم، ولم . يمن هذا السلوك الغريب من أمِّ  شتُ هِ ودُ أخي  شَ هِ دُ . ةٍ بقوَّ 

قبل أكثر من  اة فعلها، فأبي قد انفصل عنها رسميٍّ يفهم أخي المدهوش ردَّ 
ولم يكن . على هذه الخطوة منذ زمنٍ  مَ قدِ ع أن يُ المتوقَّ ، ومن خمس سنواتٍ 
ها ما تزال ى تصفعه، تعاملت مع الأمر كأنَّ ج دون أن تعلم حتَّ أخي من تزوَّ 

لم تجد سوى أخي  ،مامهاأ ليس  ه غائبٌ ج عليها، ولأنَّ زوجته وخدعها وتزوَّ 
أنا «: وأضافت. ه أخفى الموضوع عنهاى تصفعه، لأنَّ الذي يدافع عنه حتَّ 
لطيزي، لا تسافري، «: بعد الصفعة قال أخي بانفعالٍ  ،»مش مسافرة معكم

، بموت، بنتحر، هو بيطلق، زتجوَّ بهو . عوفتينا الله. على السفرة كلها اخر 
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 إنتو، همرتُ ما عدتي  إنتنت شو دخل ربك، إ وهو حر فيها،  هحياتُ حر، هاي 
 وصفق الباب من الغرفة خرج أخي ،»ولا نسيتي. قين من سنين طويلةمطلَّ 

نا لن نسافر أنا يعني أنَّ  ي السفر معنارفض أمِّ . هن البيت كلِّ ، وخرج مخلفه
، كانت السلطات شرط الدخول إلى مصر هو أن نكون عائلةً  وأخي، لأنَّ 

بعدم  ةً ي جادَّ بدت أمِّ . اب من مطار القاهرةة تعيد الشباب العزَّ المصريَّ 
 ال مشروع أبي، وهي التي سعت دائمً يعطِّ  تهدَّ عالسفر معنا، وهذا ما 
نسيت الحرب . ق هذا التعطيل بحياتناى لو تعلَّ لتعطيل مشاريعه، حتَّ 

سوى بخلافها القديم مع أبي،  رولم تفكِّ والظروف الرديئة التي نعيش فيها، 
لم . امنه، وليس منَّ  اتعطيل السفر انتقامً  تدَّ وعم من سنين، ه لم يحُسَ كأنَّ 

 منها، فهي تغلق علينا فرصة نجاةٍ  ولا مقبولاً  ف محمولاً التصرُّ يكن هذا 
تها وروحها سوى أنانيَّ  لم ترَ ها قد لا يكون هناك غيرها، لكنَّ  ةً حقيقيَّ 

حينها، عرفنا من . ا نحن من سيدفع الثمن وليس أبيى لو كنَّ ة، حتَّ الانتقاميَّ 
م معه في كانت تقي زوجته التي دمشق، وأنَّ  ج بعد مغادرتهه تزوَّ أبي أنَّ 

ه قد وأنَّ . ورست رحلتها الأخيرة في السويد رحلات البحر غادرت مع القاهرة
زوجته كما   فعل، فهو يحبُّ ه يخاف أو يخجل مماَّ ا الأمر، ليس لأنَّ أخفى عنَّ 
ر شجاعتها وبسالتها رها ويقدِّ من قبل، ويفخر بها ويقدِّ  امرأةً  لم يحبَّ 

، من ومكتظٍّ  مهترئٍ  في قارب صيدٍ  امٍ أيَّ ، سبعة مرعبةً  لخوضها رحلةً 
ه هو فعل ذلك، لأنَّ . الى السويد برٍّ يطاليا إليا، ومن إ الإسكندرية إلى ايطا

أن يكون هناك  درِ يُ أن نذهب نحن إلى القاهرة ونعيش معه، ولم  طخطَّ 
ة، لم أستطع السكوت عن هذه المرَّ . يجعلنا نرفض الذهاب إلى هناك بٌ سب

شو بدك؟ ما «: سألتها. ى هدأتانتظرت إلى اليوم التالي حتَّ  .يف أمِّ تصرُّ 
أنا ماني مانعتكم من السفر، سافرو زي ما «: قالت ،»نسافر، هذا بناسبك؟

هاي «: قالت ،»ما فينا نسافر بدونك هنُ إ أنت بتعرفي، «: قلت ،»ابدكو 
في الدنيا ما في  كأنك. شوفي، رح أحكي اللي عندي«: قلت ،»مشكلتكم

مشكلة في العالم غير مشكلتك مع أبوي، اللي مفترض خلصت من خمس 
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 إنت، همنُ نت ما عبتنتقمي حال هاي المرة، إ على كل . سنين بعد الطلاق
عملتيها قبل هيك وعاقبتيه فينا،  ،هنا ولادك، مش بس ولادُ حإ عبتنتقمي منا 

الدنيا حرب  هنُ إ  ةيبدو أنت مش عارف. لكن هذه المرة مش مثل كل مرة
 عملتيهكل اللي . بتعطليها علينا وإنتهرب، نوالبلد مدمر، وإحنا عنا فرصة 

بس هاي . معاي بالسنين الماضية سامحتك عليه، لأنك كنت بتمري بأزمة
أنتِ . لحالنا رح ندفع الثمن إحناومش . المرة، ما رح أسامحك طول عمري

شو «: قالت ،»بقى شي زي ما هوإذا ما سافرنا، ما رح ي. رح تدفعيه قبلنا
 هبدُ احسبيها زي ما بدك، ما رح أوقف مع حدا «: قلت ،»!يعني بتهددني؟

: قلت ،»!أنا بدي أدمركم؟«: قالت ،»يدمرني، حتى لو كان هذا الواحد أمي
بس اليوم، البلد مدمر ودخلنا . سبق وعملتيها، وما في داعي أذكرك«

نتِ وإ . ، وأنتِ بتضيعي الفرصةلع منهافرصة نط جتناإ . بمطحنة دموية
لها، ما إبس تعطيلك . بتعرفي إذا ضاعت هاي الفرصة، يمكن ما يكون غيرها

ما عاد  حناإ وبعد هيك . رح يخلي أبوي اللي بتعرفيه يوقف معنا ومعاكي
أنا بضيع «: أخذت تبكي وتقول ،»بدنا نوقف مع حدا بيسعى يدمرنا

مع  ،»امنشانكو  هعملتُ ؟ هذا الحكي بتحكي بعد كل اللي اعليكو الفرصة 
شو اللي عملتي غير المصايب، خلصيني من «: بكائها فقدت أعصابي، قلت

 عمللهاوأبوي مثل ملايين القصص، ما حدا  إنتضحية، قصتك  إنتفكرة 
ولا تعتقدي بعد هذا الفصل رح يظل . إنتورجلين مثل ما عملتيلها  يدينإ 

ولأشوف شو . وين بدنا نسكنو ل كلنشوف من وين بدنا نا. أبوي يساعدنا
وأنا بعد هيك ما رح أوقف معك شو ما صار . بدها تعمل مساعدة الأونروا

خرجت من الغرفة  ،»همعُ يصير، اللي ما بوقف معي، ماني مجبور وقف 
كنت . عند بيت خالتي من صحنايا وصفقت الباب خلفي وغادرت البيت

 رأيها ع أن تغيرِّ عرف عنادها الشديد، لذلك، لم أتوقَّ أبلغها ما أريد، وأنا أ 
كت به خلال فترة ما بعد انفصالها عن أبي، مهما كان هذا الذي طالما تمسَّ 

، ة ستكون كبيرةً رَّ الخسارة هذه المّ  أنَّ  يأمِّ  شعرت. اا أو مؤذيً الرأي خاطئً 
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 وأخي لا يقلُّ في حياتنا،  الموقف مفصليٌّ  وأنَّ قلت،  فيما يٌ  جدِّ شعرت أنيِّ 
من الممكن  يسلما كان يمكن احتماله قبل الحرب في البلد، و . ةً ي جديَّ عنِّ 

 غائبٌ هو هها إلى ما ويبدو كلامي نبَّ . احتماله بعد الكارثة التي نعيشها
اعتمادها  عليه فإنَّ و ، ، بات اعتمادنا الكليُّ المخيَّمنا مع الخروج من عنها، أنَّ 

ل حياتنا إلى بوقف المساعدات سيحوِّ  من أبي قرارٍ  ، على أبي، أيُّ اهي أيضً 
مع هذه المساعدات، دونها ستنحدر حياتنا إلى القاع  ، فهي صعبةٌ كارثةٍ 

ي هذه نحن نغطِّ  من مساعدات أبي، صحيحٌ  مباشرةً  ي مستفيدةٌ أمِّ . مباشرةً 
ولكن في  أولاده،ة، أبي يساعد من الناحية الشكليَّ ه المساعدات، بمعنى أنَّ 

. ضمنها من هذه المساعدة ومحسوبةٌ  ةٌ رئيسيَّ  هي مستفيدةٌ  حقيقةال
ستجد  د بهوقاطعناها بعد تنفيذ ما تهدِّ  ذنا تهديدناوعرفت حينها إذا نفَّ 

بعد  وحدهالن يجعل أبي يساعدها  ، وانكشاف الغطاء عنهاا بلا معينٍ نفسه
نفسها أكبر ، وجدت جميعها حسبتها من الجهات. لنا بكارثةٍ  تبأن تتسبَّ 

حجزنا رحلة . فقت على السفرلت رأيها وأذعنت وواالخاسرين، عندها عدَّ 
عنا الجميع في دمشق ودَّ . ةة السوريَّ القاهرة على الخطوط الجويَّ - دمشق

، سلاسةٍ  وذهبنا إلى المطار، وصلنا إلى المطار وقمنا بإجراءات الخروج بكلِّ 
دة يفُترض أن تقلع الساعة الواحالطائرة التي  وثائق سفرنا، لكنَّ  تمَ تِ وخُ 

ولم نعرف سبب   أعلنت ميكرفونات المطارر إقلاعها كماباتجاه القاهرة، تأخَّ 
 قريبٌ  ها، بعضانفجاراتٍ صوت خلال انتظارنا في المطار سمعنا . التأخير

الهاتف المحمول لأخي محمود، كان المتصل رفيق  عندما رنَّ . وبعضها بعيدٌ 
بعدنا «: قال محمود ،»؟احدد موقعك، وين صرتو «: أحد أصدقاء أبي، قال

قال  ،»!يلعن دينك، مو على أساس تكونوا بالقاهرة؟«: قال ،»بالمطار
: اقال مرتبكً  ،»ارة تأخرت بالإقلاععلى أساس هيك، بس الطيَّ «: محمود

رفيق، شو في؟ شو بكيفنا «: قال محمود ،»خلص، روحوا اركبوا الطيارة«
ليس من  ،»تعرفبعدين ب. ما في شي«: قال ،»نطلع على الطيارة؟ في شي؟

حاولت . جللٌ   إذا كان هناك حدثٌ إلاَّ  م بهذه الطريقةأن يتكلَّ  عادة رفيق
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 عجزنا عن إيجاد سببٍ  انلكنلهذه المكالمة،  اأنا ومحمود أن نجد تفسيًر 
 وجيهٍ  المستحيل أن يتصل رفيق ليزعجنا دون سببٍ  لما قاله، ومن مقنعٍ 

من  ا نادت إذاعة المطار طالبةً تركنا التفكير في الموضوع، عندم. ومقنعٍ 
 . غادرة إلى القاهرةه إلى الطائرة المالتوجُّ  المسافرين

 دمشق مطارإلى الأرض التي تقع بالقرب من  انظرت من الطائرة مليٍّ 
لم أكن . قد تكون الأخيرة للبلد هذه النظرة شعرت أنَّ  نا منه، لأنيِّ الذي غادر 

شهد في ي  أنظر إلى مكانٍ أنيِّ  لأخيرة إلى أرض دمشقأعرف وأنا أنظر النظرة ا
بعد وصولنا إلى مطار . عةفي غاية البشا ةً وحشيَّ  جريمةً وقت مغادرتنا ذاته 

أصبحنا في مطار  ناإنَّ  ، وعندما قلنا لهاجدٍّ  ارً اتصل أبي، وكان متوتِّ  القاهرة
 في صوته، وهو يقول بتعبٍ  واضحةً  قاهرة، زفر زفرة الراحة التي جاءتال

ة التي تقال الكلمة التقليديَّ  اهاعتقدنا أنَّ  ،»الحمد لله على سلامتكم«: شديدٍ 
عندما وصلنا إلى البيت عند أبي، أخذنا بالأحضان . في مثل هكذا مناسباتٍ 

منا قلق أبي واتصال صديقه رفيق ونحن ننتظر وهناك، فه. ةٍ غير عاديَّ  ةٍ بقوَّ 
في مطار دمشق ننتظر الطائرة ا فيه ففي الوقت الذي كنَّ . في مطار دمشق

المتمركزة في منطقة  ات النظامقوَّ  تأطلقة، ي يقع في الغوطة الشرقيَّ الذ
باتجاه  ةً كيميائيَّ  اموادً  حملي اسط سورية ستة عشر صاروخً القلمون و 

في لكا وعين ترما وكفر بطنا وعربين زمة، سقطت في بلدات الغوطة الشرقيَّ 
اء هذا جرَّ  لَ ة، وقتُِ الغوطة الغربيَّ في  عضميَّةالم ة ومدينةالغوطة الشرقيَّ 

أغلبهم من الأطفال، وأصيب أكثر  شخصٍ  مئةوخمس حوالي ألفٌ  القصف
 بت أخبارعندما تسرَّ  أبي وصديقه عليناخاف . آخرين من سبعة آلافٍ 

وعلى المناطق  ة على الغوطةبالأسلحة الكيميائيَّ  قصفٌ  هأنَّ  وعرفاالقصف 
وعندما حاول الاتصال بنا، كانت ، ارً ذلك متأخِّ  أبيعرف . القريبة من المطار

عن الجريمة  شيءٍ  عرف أيَّ طائرتنا قد أقلعت من مطار دمشق، دون أن ن
ةً  على بعد كيلومتراتٍ التي وقعت  مثلما أراد أن  فرح أبي بنالم ي. امنَّ  عدَّ

ا هناك، وكان ة عندما كنَّ بسبب المذبحة التي جرت في الغوطة الشرقيَّ  يفرح
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ل الذي ر التجوُّ حظ لِّ ن ضحاياها المحتملين، وفي ظمن الممكن أن نكون م
رغم ذلك، فرح بنجاتنا . يناير على مصر 25فرضه قادة الانقلاب على ثورة 

من المذبحة ومن البلد، هذا الهدف الذي عمل عليه طيلة الأشهر التالية 
في غاية  هذاوكان أصبحنا خارج البلد،  نعم،. قتحقَّ  لوصوله إلى القاهرة

الشروط التي حصلت فيها،  النجاة، وفي ظلِّ  هاإنَّ . ة بالنسبة لهالأهميَّ 
ي عودة أمِّ  ، لم تكن مطروحة قبلها، ماذا عنجديدةً  طرحت علينا مشكلةً 

قدومنا قبل  أثناءفي  لكيميائيِّ ت بالسلاح افَ صِ المدينة التي قُ  دمشق، إلى
  ؟امٍ أيَّ 

 تدَّ عي، والتي وأمِّ بين أبي  ارً عندما وصلنا إلى القاهرة، كان الوضع متوتِّ 
ة خلافهما إلى يعيد قصَّ  من زواج أبي قبل سفرنا من دمشق ما عرفته أنَّ 

نا أنا ومحمود هذا الوضع يهمَّ  لم. هما لم ينفصلا قبل سنواتنَّ بدايتها، وكأ 
من  واتفقنا أنَّ  معًاي، الذي ناقشناه  بقدر تأثيره على مصير أمِّ ر، إلاَّ المتوتِّ 

الخطأ أن تعود إلى دمشق في هذه الظروف المستجدة، وأقترح محمود أن 
 ي معنا في رحلة البحر، لن نتركها تعود إلى بلدٍ نقترح على أبي أن تسافر أمِّ 

نا قد لم نكن نملك الكثير من الوقت، لأنَّ . يائيِّ الكيمالسلاح انه بسكَّ  فُ قصَ يُ 
ر في طرح الفكرة لم نتأخَّ  ب، لذلكرِّ ر المهما يقرِّ  وفق، لحظةٍ  نسافر في أيِّ 

مع هذا الاقتراح بفعل الخلاف  تعاونٍ  على أبي، وقد خفنا أن يرفض أيَّ 
ر بالحجج ا نفكِّ ، وكنَّ ما زالت نازفةً  له بجروحٍ  بتسبَّ القديم بينهما والذي 

من  ج لأيٍّ ا مخطئين، لم نحتَ كنَّ . ه بهذا الحلِّ التي سنسوقها من أجل إقناع
د بتأمين المبلغ وتعهَّ  اج، فعندما عرضنا عليه الفكرة، وافق فورً هذه الحج
من  خالي بجزءٍ  سهمأ ، امٍ ي تكاليف سفرها، وبالفعل خلال أيَّ الذي يغطِّ 

لم . لمغامرة التهريب ار أبي الجزء الباقي، وبتنا جاهزين جميعً المبلغ، وتدبَّ 
ا متجهين إلى كنَّ  ، وفي اليوم السابعامٍ في القاهرة، ستة أيَّ  نبقَ طويلاً 

ة الأخرى، وننجو من الحرب التي الإسكندرية، لنقطع البحر إلى الضفَّ 
  .تركناها وراءنا
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 دةٍ جيِّ  د أبي أن يتعامل مع سماسرة التهريب، وبات على معرفةٍ رِ لم يُ 
يطاليا، فقد افتتح اللاجئون بوضع التهريب من الإسكندرية إلى إ 

بعد انطلاق الاحتجاجات في  جأوا إلى مصرون الذين لون والسوريُّ الفلسطينيُّ 
 منا إلى مصر، ومرَّ عبر هذا الخطِّ من قدو  قبل أشهرٍ  تهريبٍ  خطَّ  سورية

قبلنا وبعدنا على أبي الذي  الكثيرينمنهم  آلاف اللاجئين قبلنا، ومرَّ 
ة الخلاص، هناك من استضافهم وساعدهم في العثور على الطريق إلى قارَّ 

  . وهناك من فشل هذه الرحلاتنجح في 
الذي يرافقني طيلة  رت في سوء الحظِّ في الطريق إلى الإسكندرية، فكَّ 

خوفي من الفشل، جعلني أقول لأبي قبل مجيئنا من لبنان، أن و الوقت، 
الرحلة،  هذهيتركني أكمل السنة الباقية لي في الجامعة، وأن يذهب أخي في 

بقدر ما كان  اج جديٍّ خرُّ لم يكن ذلك من أجل الت. جي ألحق بهوبعد تخرُّ 
أخرى، ونحن  ةً وقد عاد لي هذا الشعور مرَّ . من خوفي من فشل الرحلة

، ولم ي على عكسي متفائلةً كانت أمِّ . نركب الميكروباص باتجاه الإسكندرية
ا، ونحن وأشجع منَّ مخاطرها أفضل  رغمالرحلة على  موادقأ الذين  ترَ أنَّ 

كانت ثقتها بنجاح الرحلة . ف قبلنارها، مثلما عبرها الآلا و عبنستطيع 
كان أخي . ف من تشاؤمييت أن أصاب بعدوى ثقتها لأخفِّ ، وتمنَّ مذهلاً 

النجاح  ، وأنَّ ئي الحظِّ نا لسنا سيِّ أنَّ  دَّ وعي، بيني وبين أمِّ  امحمود وسطً 
بغيرنا، ونحن سنحصد جهد  والفشل لا يعتمد على قدراتنا، المسألة مرتبطةٌ 

  .ر بنتيجة عملهمآخرين، هم الذين سينجحون أو يفشلون، ونحن نتأثَّ 
من البحر مع  قريبةٍ  ةٍ ب بشقَّ عندما وصلنا إلى الإسكندرية، أنزلنا المهرِّ 

ف عليها لم نستطع التعرُّ  ، في منطقةٍ المخيَّمحداهما من إ  عائلتين، صادف أنَّ 
اكن مفي الأ  ا قلقين على نجاح الرحلة فلم ننتبه لشيءٍ بعد، كنَّ  فيمارها أو تذكُّ
ننزل من  ايومين، وأحيانً  وكان الرجل يأتي لنا بالطعام كلَّ . اهناعبر التي 
وسرعان ما   قليلاً ، نتمشىَّ فرعيٍّ  ة التي تقع في الطابق الثالث في شارعٍ الشقَّ 

قاهرة وقبل ونحن في ال. وقتٍ  الرحلة يمكن أن تنطلق في أيِّ  نعود، لأنَّ 
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زنا الأغراض التي سنأخذها معنا في رحلة البحر ق إلى الإسكندرية، جهَّ نطلا الا 
هو سترات  ء الوحيد الذي اشتريناه من هناكوالشي. في حقائب الظهر

الإنقاذ من الغرق، التي سنلبسها عندما نصعد إلى القارب المتهالك الذي 
من وجودنا في  يومٍ  كلُّ  .يطاليافي عرض البحر والذي سيحملنا إلى إ ينتظرنا 

كونوا  رجاله ليقول لناب أو أحد من المهرِّ  أو اتصالٌ  يأتينا خبرٌ  الإسكندرية
منذ . لتالرحلة تأجَّ  الرحلة اليوم، وفي المساء يعود للقول ستعدادٍ على ا

ب، ولم نعد نصدق وعود المهرِّ  ،لوجودنا هناك، بدأنا نشعر بالمللاليوم الثاني 
 هاإنَّ تين في اليوم على الأقل، ويعود ليقول زوا للرحلة مرَّ ل تجهَّ الذي يقو 

في اليوم الرابع من الانتظار، قال الشاب . لت، ما يصيبنا بالإحباطتأجَّ 
هذا المهرب مش «: ةمن العائلة الثانية التي تسكن معنا الشقَّ  العشرينيُّ 

ما  إحنا«: هقال محمود ل ،»بكذب علينا هشكلُ . هغيُر نافع، خلينا نشوف 
بعرف رقم «: قال الشاب» ؟هغيُر بنعرف مهرب ثاني، أنت بتعرف مهرب 

قال  ،»ما بتصير تنتين، مش مثل هذا الكذاب هوكلمتُ مهرب ابن حرام، 
 ،»بدل ما نستنا همعُ ما بنخسر شي، إذا في مجال بنطلع  هاتصل فيُ «: محمود

بكتابة الرقم على  ، وبدأعلى ورقةٍ  امكتوبً  محمولٍ  أخرج الشاب رقم هاتفٍ 
أشوف هذا «: ل الشاب الرقم، قال محمود لهالهاتف المحمول، بعد أن سجَّ 

على حفظ  كبيرةٌ  ةٌ شرع محمود بالضحك، وكان له قدر  وفجأةً  ،»الرقم
، قال لي وهو غارق في الأرقام، أخذ يضحك ويشير إلى الورقة وينظر إليَّ 

: من ضحك محمود قلت وأنا مستغربٌ » احزر هذا رقم مين؟«: الضحك
هذا رقم . والله يا خيا، المهرب ابن الحرام، طلع أبوك«: قال ،»رقم مين؟«

وسرعان ما غرقت معه في الضحك، أمام دهشة الشاب الذي لم  ،»أبوك
ث مع أبي، على يعرف ماذا يفعل؟ أخذ محمود الهاتف من الشاب، وتحدَّ 

 ريب، لم نخبره أنَّ نا اتصلنا فيه من رقم الشاب على سبيل التجأساس أنَّ 
وقد كانت هذه السمعة قد سبقت أبي عند . كبيرٌ  بٌ ه مهرِّ الشاب اعتقد أنَّ 
يساعدهم إلى أقاربهم ومعارفهم ل رقمه أعطوان أصدقائه م البعض، فبعضٌ 
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ه هو ، اعتقدوا أنَّ هم على أسهل وأسرع طريقةٍ ب، ويدلَّ في الوصول إلى المهرِّ 
فشل صديقنا الشاب في العثور . على السعرب، وحاولوا أن يساوموه المهرِّ 

 ووعودٍ  امٍ بعد ثلاثة أيَّ . ب ذاتهآخر، ما اضطرنا للانتظار مع المهرِّ  بٍ على مهرِّ 
نا إلى المكان الذي يقلَّ ميكروباص ل وأحضرب، المهرِّ  اتصل. كاذبةٍ و  متشابهةٍ 

هذه بنا سنذهب عنا أنَّ على عكس ما توقَّ  اكان الوقت ظهرً  .سنركب منه
. الإسكندرية، اسمها بلطيم بجوار سارت بنا الحافلة إلى بلدةٍ . لرحلة ليلاً ا

. ظار القواربفي انت اد أنزلنا الميكروباصبالروَّ  يعجُّ  ةٍ وهناك عند شاطئ سباح
نحمل  اا جميعً ، وكنَّ ونساء وأطفالٍ  بين رجالٍ  اعشرين شخصً  حواليا كنَّ 

أغسطس، / في أب  حارٌّ  الجوَّ  مع أنَّ  ةً ميكس حقائب الظهر ونلبس ستراتٍ 
على هذا النحو، بين من يسبحون في  اسيرى وضعنا مريبً  عابر سبيلٍ  كان أيُّ 

بالقرب من  صغيرٌ  من الانتظار، لاح قاربٌ  بعد حوالي ساعةٍ . الصيف حرِّ 
ركضنا باتجاه القارب الذي ينتظرنا على  ،»اركضوا«: بقال المهرِّ . الشاطئ

من  من عشرة أمتارٍ  كنت على بعد أقلَّ . داخل الماء امترً بعد حوالي خمسين 
قبل أن  ،»عندك« :المركب، عندما سمعت إطلاق النار وهناك من يصرخ

. إلى داخل البحر اوقاده مسرعً  الذي يقود المركب لتفَّ أصل إلى القارب، ا
 نظرت إلى الخلف، كان رجال الشرطة يركضون خلفنا، وأخي الذي لم يتعافَ 

رجال ي تصرخ على وأمِّ  يجلس على الرمل بالقرب من الماء ،اامً كسر رجله تم
وقعنا في قبضة الشرطة وفشلنا في . اعتقالنان شرعوا بية الذالشرطة المصريَّ 

ارات لتحملنا إلى مكان يَّ الس ءيعندما جمعونا ونحن ننتظر مج. عبور البحر
أنت «: معنا هالذي أبدى تعاطف الشابَّ المصري لت الضابط أ س. الاحتجاز

أنا بحميكم من الموت يا «: قال الضابط ،»ليش مسكتنا، وبدك تحبسنا؟
هربانين من  حناإ . بتحكي جد«: ، وقلتساخرةً  ابتسمت ابتسامةً  ،»فندم

بتحمينا من الموت، إنت  كإنَّ بتمنعنا نكمل رحلتنا، وبتقول  الم نتإ و الموت، 
الموت اللي هربنا منه،  هلأ بدك ترجعنا على البلد، يعني بدك ترجعنا على

 ،»وهيك أنت بتكون أنقذتنا من موت محتمل، حتى تبعثنا على موت أكيد
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ي، سمع منِّ بما  اي مصدومً ، وأخذ يشيح بوجهه عنِّ ارتبك الضابط الشاب
لم يكن يعرف مصيرنا الذي قادنا إليه بما فعله من أداء واجبه  ه فعلاً وكأنَّ 

الواجب، عندما  أداء،  أكثر حالتها سخريةً الحياة في هاإنَّ لينقذنا من الموت، 
الواجب اتجاههم يحتاجون هذا الواجب، بل على  ؤدينلا يكون من 

  .هم في تلك اللحظةه يضرُّ إنَّ  العكس
من البحر  م الحلم، وبدل أن نجد أنفسنا على الجانب الشماليِّ تحطَّ 

في سجن بلطيم في  مةمحطَّ  م كعائلاتٍ نتكوَّ المتوسط، وجدنا أنفسنا 
 للبحر المتوسط لى الشاطئ الجنوبيِّ وهناك ع. الإسكندرية في مصر المحروسة

ين والفلسطينيِّ  ينم أحلام اللاجئين السوريِّ ة تحطِّ الشرطة المصريَّ  تكان
آلاف اللاجئين نجوا في قوارب . خرإلى شاطئ البحر الآ  ين في الوصولالسوريِّ 

ا نحن أخرى، أمَّ  آخر في بلادٍ  اطريقً ين ر شاقِّ الموت، ووصلوا إلى الجانب الآخ
نا فجلسنا في السجن نحسد الذين نجحوا في الفرار من الشرطة، ونندب حظَّ 

من البلد، الذي لم يمنعنا من تحقيق حلمنا فحسب،  ترحيلناالعاثر، وننتظر 
  . اأيضً  هبل ولا يريدنا على أرض

علينا، كابوس  في طريقنا، النجاة ممنوعةٌ  عثرةٌ  شيءٍ  ، كلُّ لا أحد يريدنا
دين فيه بالقتل ، مهدَّ مستقبلٍ بلا  إلى مكانٍ  هو العودةالإبعاد إلى دمشق 

بت  تسبَّ شعرت أنيِّ . طائشةٍ  قذيفةٍ  بقتل البشر، أو بيتسلىَّ  قناصٍّ  عن طريق
 امأيَّ  تكان. ب المجيءمنذ البداية، وحاولت تجنُّ  هعت توقَّ لأنيِّ  بهذا الفشل

 اميَّ الأ ها ، ليس لصعوبة السجن وقذارته وازدحامه، بل لأنَّ السجن قاسيةً 
فيها حلم الخلاص، وهي حال جميع من دخل ذلك السجن، ما م تحطَّ  التي

 فقدتو غرقت في أحزاني . ما يجري حولهم عدا الأطفال الذين لم يدركوا
حياتي  شعرت أنَّ . ة بطعم العلقم، كان الفشل هذه المرَّ اهامعن لأشياءا

بفعل  فشلٌ  ةً فاتي ومرَّ بفعل تصرُّ  فشلٌ  ةً ، مرَّ إلى فشلٍ  تقودني من فشلٍ 
نا نجد من ة، لعلَّ الهيئات الدوليَّ  استنجدنا بكلِّ . عن إرادتي خارجةٍ  ظروفٍ 

 حاميةً  دُّ تع يعمل على حمايتنا من مصيرنا القادم، واستنجدنا بسفارات دولٍ 
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لإنقاذ لاجئين،  ك أحدٌ ، ولم يتحرَّ اهذا الجهد نفعً  لحقوق الإنسان، لم يجدِ كلُّ 
وت، لا جريمة لهم، سوى المفي قوارب  الفرار عليهم وهم يحاولون ضَ قبُِ 
غير  تحتاج إلى قطع الحدود بطريقةٍ  التي كانتهم حلموا بالنجاة، أنَّ 

لو كانوا يملكون . لهم إلى مجرمين وأودعوا في السجن، وهذا حوَّ ةٍ شرعيَّ 
للوصول  غامرة بحياتهم في زوارق متداعيةً ، لما احتاجوا المةً شرعيَّ  وسيلةً 

أقارب وجميع أهالي و  هؤ وأصدقالم تجدِ جهودنا وجهود أبي . لهذه النجاة
 المصير المحتوم بالترحيل من مصر، وكان يرلتغي المعتقلين الآخرين استجابةً 

  .من دمشق الشيء المتواضع الذي حصلنا عليه هو الإبعاد إلى بيروت بدلاً 
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الفاشلة من مصر إلى أوروبا، وجدت نفسي في البيت  الهرببعد رحلة 
 ا، وهو البيت الذي غادرناه قبل عشرين يومً ذاته في مدينة صيدا من جديدٍ 

ي، عندما وجدت نفسي مع خالتي وعائلتها وبيت جدِّ . دون عودةٍ  مغادرةً 
ة أكبر من ذلك الذي شعرت به عندما اعتقلتنا الشرطة المصريَّ  شعرت بقهرٍ 

 ه من أجل رحلة نجاةٍ عتأن أعود إلى العالم الظالم الذي ودَّ . وأفشلت رحلتنا
الذي أفعله هنا؟ لم ، ما عدت للسؤال العبثيِّ . هو القهر بذاته لا عودة منها

 لن أنيِّ  ادً متأكِّة الأولى، وكنت يذكر في لبنان في المرَّ  أستطع فعل شيءٍ 
كوى روحي، ولم  الهربة الثانية، والفشل في رحلة في المرَّ  شيءٍ أستطيع فعل 

شعر أبي بحجم . شيءٍ  يغضب من أيِّ  عصبيٍّ  لت إلى شخصٍ وتحوَّ  ،اق شيئً طِ أُ 
ي، الوضع، اعتذر منِّ  بهذا ارً  الأكثر تأثُّ ، وعرف أنيِّ االخيبة التي أصابتنا جميعً 

 هربٌ  ولا خيار آخر أمامنا، لاَّ ر أ بهذه التجربة القاسية، وكرَّ  ب ليه تسبَّ لأنَّ 
من الموت الذي يجتاح سورية، سوى ركوب الموت إلى الجهة الأخرى من 

ها حلول المهزومين، أنَّ  صحيحٌ . ةأمامنا سوى الحلول الفرديَّ  يبقَ  لمالعالم، 
أفضل من أن  ، وهيكرامتهم من الأدنى الحدَّ تحفظ للمهزومين  ها حلولٌ لكنَّ 

لم . ة إلى الأبدرَّ ة بعد المويدفعون ثمن هزيمتهم المرَّ  ايهُان المهزومون يوميٍّ 
. هاة القاسية التي نعيشللحالة العبثيَّ  تفسيرٍ  ، وأيِّ كلامٍ  ع أيِّ سما أكن بوارد 

ة الرديئة التي إخراجي من الحالة النفسيَّ  ةحاولطلب أبي من أخي محمود م
ه أصيب أنَّ  ، صحيحٌ ه قلق عليَّ السبل، لأنَّ  بكلِّ  وقد حاول ذلك. أعيشها

نا امتلك الأمل في أنَّ . ة التي أصابتنيخيبته لم تكن بالحدَّ  لكنَّ بالخيبة مثلي، 
أبوي ما رح يتركنا،  هإنُ أنا واثق «: بها، وقال سنخرج من الحالة التي نمرُّ 

ا كانت هذه قناعته لم أعرف إذ ،»نا بالآخر رح نقدر نعمل شيوإح
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 اشيئً  لكنَّ . أعيشهاكنت ل ذلك ليُخرجني من الحالة التي ة، أم قاالحقيقيَّ 
من  وعدم يقينٍ  ا، وأنا أزداد ضجرً ةً مملَّ  ام ثقيلةً الأيَّ  تمن هذا لم يحدث، مرَّ 

المال الذي جمعه أبي من أجل تهريبنا إلى أوروبا، والذي  ، كما أنَّ شيءٍ  أيِّ 
تظهر في الأفق تنطلق من لبنان، أخذ  فرصةً  بنان، لعلَّ أرسله معنا إلى ل

اقتنعت . منه أساسيٌّ  ر جزءٌ يتبخَّ  شهرٍ  ينقص وكلُّ  يومٍ  كلُّ  ،النفاذ بسرعةٍ ب
المجزرة القائمة هناك  ة البقاء في لبنان، والعودة إلى دمشق في ظلِّ عبثيَّ ب

ه على نفسي، ماذا تطرحالسؤال الذي  هذا لم يلغِ  كلُّ . ةً عبثيَّ  أقلَّ  تليس
 لا معنى لها، أيُّ  هذا الجنون؟ شعرت نفسي حشرةً  ظلِّ أستطيع أن أفعل في 

في  عليَّ  بثقل الوقت الذي مرَّ  وقتٌ  عليَّ  لم يمرَّ . عابرة تستطيع سحقها قدمٍ 
 ، يبحث أبي لنا عن طريقٍ شيءٍ  في فعل أيِّ  أنجحلم . الفترة من حياتي هذه
 منفذٍ  لنا من لبنان، دون أن نجد أيَّ  طريقٍ القاهرة، ونحن نبحث عن  عبر

قد سافر من مطار  صديقه عمر خبرني أخي محمود أنَّ عندما أ . للنجاة
، لم أبالِ، وقال بيروت إلى ليبيا، ليحاول الذهاب من هناك عبر رحلة تهريبٍ 

ثت مع أبي وعندما تحدَّ . عندما ينجح عمر في رحلته، نقترح ذلك على أبي
أعطيني أخوك أحكي «: قال مباشرةً . له ما قاله محمود على الهاتف، قلت

أن  أله أبي عن التفاصيل، قال له أبيخي محمود، سلأ أعطيت الهاتف  ،»همعُ 
يمكن يكونوا «: قال أخي. مع الجماعة على سفرنا إلى ليبيا افق فورً يتَّ 

 ى لو كان هيك، على الأقلحتَّ « :قال أبي ،»ابين، ويروحوا علينا المصارينصَّ 
 ،»شو؟«: قال أبي ،»ثانية ةلمشكا عنَّ «: قال أخي ،»شرف المحاولة بنكسب

 توايظلبعرف، بس إذا «: قال أبي ،»ونا كلناالمصاري ما بكفُّ «: قال أخي
: قال أبي ،»شو يعني؟«: قال أخي ،»كفي حداتعندكو، ما رح يظل مصاري 

وي لنشوف ش بننتظر«: قال أبي ،»؟يمِّ إو «: قال أخي ،»أخوكو بتروح أنت «
شو  نتوإ ليش «: قال أبي ،»يمِّ إما بنترك إحنا «: قال أخي ،»شو بصير معكو

 مكوإ«: قال أبي ،»!شو بتعمل؟ يمِّ إو «: قال أخي ،»عندكو مكولإ عبتعملوا 
أن يقنع أبي بأن يسافر  ثانيةً  ةً حاول أخي مرَّ  ،»حالكو اتدبرو عندي لحد ما 
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رجلك على رجل أخوك بكل «: وجزمٍ  حسمٍ بقال أبي . أحدنا ويبقى الآخر
ر نروح على أبوك قرَّ «: وقال نظر إليَّ . أغلق أخي الهاتف المحمول ،»خطوة

  .»طريق ليبيا، يعني رح نلحق عمر
 ةً ، اشتعل الخوف من الفشل مرَّ أصابني قرار أبي بمشاعر مختلطةٍ 

ل هذا النوع من المغامرات من أتحمَّ ة؟ هل أخرى، ماذا لو فشلنا هذه المرَّ 
، وهو ما زاد من منسوب خوفي م إذا فشلنا سأتحطَّ ت أنيِّ ؟ شعر ديدٍ ج

هذا القرار هو الوحيد الذي  آخر، شعرت أنَّ  من جانبٍ . ورفعه إلى السماء
لن أستطيع بقواي . التي دخلت فيها يمكنه إخراجي من حالة الدمار الذاتيِّ 

مثل  كبيرٍ  تحدٍ سوى هناك فيها، وليس  ة أن أخرج من الحالة التي أمرُّ الذاتيَّ 
، على الأقل خلال الرحلة ما قترحه أبي يجعلني أخرج من الحالةهذا الذي ا

 تتعدَ ، خفت ماذا لو لم فجأةً . بين مغادرة بيروت وفشل المحاولة من جديدٍ 
. ر في سماء صيداحمقاء تتبخَّ  في فكرةٍ  المغامرة الفكرة، وتبقى محصورةً 

الأسود الذي أعيشه منذ عدنا من خفت على الفكرة التي كسرت روتيني 
 لرحلةٍ  سرعان ما انشغلنا بالاتصالات، وإعداد الحقائب من جديدٍ . مصر

، اشتعلت فيه الثورة قبل أن تشتعل في جديدٍ  عن طريق مكانٍ  جديدةٍ 
ر القذافي بمساعدة سورية، واستطاعت هذه البلد الإطاحة بدكتاتورها معمَّ 

. ةلمساعدة التي لم تحظَ بها الثورة السوريَّ ، هذه ااعسكريٍّ ة الدول الغربيَّ 
 ليشياتٍ يمالإطاحة بالدكتاتور لم تصنع السلام في البلد الذي انقسم إلى  لكنَّ 
 اوهذا ما جعل البلد ممرٍّ . ةٍ جغرافيَّ  منها تسيطر على منطقةٍ  ، كلٌّ حةٍ مسلَّ 

في بين في مصر وإغلاق أراضيها لتهريب اللاجئين بعد التشديد على المهرِّ 
قناها مع أبي، وبات الحسابات ونسَّ  حسبنا كلَّ . وجه القادمين من سورية

، بعد أن اتفقنا مع الرجل في ليبيا وأرسل لنا بطاقات اجاهزً  شيءٍ  كلُّ 
ها يمكن أن تدخلنا إلى ، لم نقتنع أنَّ عن ورقةٍ  الطائرة، التي كانت عبارةً 

، لم يكن أمامنا سوى لى ورقةٍ ع مكتوبةٍ  د أسماء وأرقامٍ مجرَّ . الطائرة المغادرة
 بطاقة طائرةٍ  تليسالتصديق، والتعامل مع هذه الورقة التافهة بوصفها 
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دنا أغراضنا في صباح يوم المغادرة، تفقَّ . اأيضً  فحسب، بل وبطاقة نجاةٍ 
ها تدخلنا في العالم، لعلَّ  مكانٍ  ووثائق سفرنا التي لا تصلح لإدخالنا إلى أيِّ 

ورثناها عن أهلنا دون  يكون فيه خلاصنا من حالةٍ  نٍ ة إلى مكاهذه المرَّ 
ي وأهلها ع أمِّ في ذلك الصباح الأخير لنا في صيدا، وقبل أن نودِّ . إرادتنا

ه ص للرحلة، لنكتشف قبل مغادرتنا أنَّ ي المال المخصَّ أخذنا من أمِّ . وخالتي
كما هو  كانت تقول، وبذلك لن يكفي ليوصلنا إلى نهاية الرحلة مماَّ  أقلُّ 

ى ، ولم نملك الوقت ولا الجرأة لنخبر أبي بالخلل الذي وقع حتَّ طٌ مخطَّ 
شو هذا؟ «: عندما سأل أخي محمود. اعلينا المغادرة فورً  يتدارك الوضع، لأنَّ 

: قالت ،»وين الباقي؟«: قال أخي ،»بعرف«: يقالت أمِّ  ،»هذا المبلغ ناقص
هذا اللي «: قالت ،»يك؟شو؟ ليش عملتي ه«قلت أنا  ،»نتهم لخالكديَّ «

نظرت إلى محمود،  ،»ما بعرف«: قالت ،»وليش ما قلتيلنا؟«: سألتها ،»صار
، لا فائدة من اأيضً  ، وكانت نظرة تواطؤٍ بدوره نظرة استغرابٍ  الذي نظر إليَّ 

ا على الإطلاق، كنَّ  مناسبةٍ ، فهي غير ي في لحظة الوداعالشجار مع أمِّ 
ف ا هذا التصرُّ ها أخفت عنَّ كانت أكبر لأنَّ من سلوكها، ودهشتنا  مدهوشين

  .الذي يمكن تداركه
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مدرج مطار رفيق هوى قلبي في اللحظة التي أقلعت الطائرة من 
ا من الرحلة، إنمَّ  أخطار، ليس من رهيبٌ  ني خوفٌ احتلَّ . الحريري في بيروت

ما الفكرة، وكلَّ لم أحتمل هذه . رحلةٍ  من أيِّ  ، سيكون أقسى عليَّ جديدٍ  فشلٍ 
 ت أنَّ اعتقد ، لدرجةٍ ص منها، فيزداد إلحاحها عليَّ خطرت ببالي أحاول التخلُّ 

ق تحقَّ  سوداء التي تعتريني، وتكون نبوءةٌ  الرحلة ستفشل بسبب المخاوف
ع، ل، ولم أكن أستطيع العودة إلى ذلك المربَّ ع الأوَّ تعيدنا إلى المربَّ و  ذاتها

هبطت . ود إلى الإذلال الذي شهدته في مصرالموت أهون من ذلك، ولن أع
في الفراغ، لا مباني للمطار،  ه مدرجٌ ظهر كأنَّ  الطائرة في طرابلس على مدرجٍ 

 ،نو فموظَّ أم  ،جيشٌ لم نعرف صفتهم، هل هم  حونمسلَّ  فين، رجالٌ ولا موظَّ 
في مطلع الثلاثينات، يرتدي  عندما نزلنا من الطائرة، جاء شابٌّ  ؟أم ميليشيا

وأسماء  أسمائنانادى على . بتباهٍ يمشي  ةً شمسيَّ  يضع نظارةً و ةً عسكريَّ  بدلةً 
تقف على  رباعيٍّ  ارة دفعٍ أشار إلينا أن نتبعه، تبعناه إلى سيَّ . أخرى عائلةٍ 

، وينتشر سابقٍ  اخترقته العديد من الطلقات بفعل اشتباكٍ  من بناءٍ  مقربةٍ 
. الذين يرتدون اللباس العسكريَّ  حينالشباب المسلَّ من  جموعةٌ حول البناء م

قاد بنا السائق . ولم يركب معنا ارةالشاب إلينا بالصعود إلى السيَّ أشار 
كان . من المطار اارة خارجً الأسمر النحيف، بعيونه الناعسة السيَّ  الليبيُّ 

رغم ذلك . للحشيش متعاطٍ أو  ثملٍ ك ظهر، ثقيلٍ  ث بلسانٍ تحدَّ يالسائق 
لماذا أتينا إلى ليبيا؟ أجبناه، أتينا من أجل  نا، وعندما سألنامع اكان متعاطفً 

أشعلها، من علبة السجائر،  وأخرج سيجارةً  ،ساخرةً  العمل، ابتسم ابتسامةً 
د إشعاله السيجارة دت من سبب كلامه الثقيل، بمجرَّ وعندما أشعلها تأكَّ

ارة بعد خروجها من المطار، سارت السيَّ . ارةانتشرت رائحة الحشيش في السيَّ 
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في إحراجنا  لم يرغب الشابُّ . لا ينتهي ه طريقٌ ، شعرت أنَّ صحراويٍّ  في طريقٍ 
تهريب البشر،  ه يعمل مع عصاباتذا نحن في ليبيا، وأنَّ يعرف لما هإنَّ بالقول 

نا أن نخفي سبب من حقِّ  إنَّ قال . لم يفعل ذلك. ولا داعي للكذب عليه
 ه ببساطةٍ ه يعرف السبب، ولا يحتاج أن نقول له، لأنَّ قدومنا إلى ليبيا، لكنَّ 

أحد  ولارابلس ليبحث عنه في زوارة، لا يترك ط الذي يريد البحث عن عملٍ 
سوى المقاتلين، وشكلنا يقول نحن لسنا  يأتي إلى ليبيا للبحث عن عملٍ 

في أن  يرغب الرجل لم. ، كما قال»مافيهاش شغل غير الحرب«ليبيا . مقاتلين
المهربين يكذبون على  تحذيرنا، لأنَّ  نكون مخدوعين، وشعر من واجبه

ما تصدقوا، إنكم «: لذلك قال. زبائنهم بتصوير الوضع على غير حقيقته
وعندما مررنا  ،»تورة تلفانةترَ تروحوا بشخ. روبا بسفينة ويختتروحوا أو 

الشاطئ المكشوف من على و أكله الصدأ يرس بجانب البحر، أشار إلى زورقٍ 
 شرح بقدرٍ  ،»رح تركبوا مثل هاي«: ارة، وقالالطريق الذي تسير عليه السيَّ 

ولم . ى لا يخدعنا أحدة للتهريب في ليبيا، حتَّ ما يستطيع الصورة الواقعيَّ 
 علينا، فنحن اختبرنا هذا العالم السفليَّ  اما يقوله، ليس جديدً  يكن يعرف أنَّ 

لشرح الرجل، وجدت نفسي  لم نكن بحاجةٍ . تي إلى ليبيافي مصر قبل أن نأ 
على معلوماته التي أعرفها من قبل، لكن من أجل تضامنه أشكره، ليس 

ارة فينا مع هذا الرجل الذي كاد يغيب عن الوعي وهو يقود السيَّ . معنا
، لا الحرب مهما كانت قاسيةً  ة الطويلة، عرفت أنَّ على الطرق الليبيَّ 

عالم الحرب  فهناك الكثير من الناس الأنقياء في ،شيءٍ  ب كلَّ تخرِّ تستطيع أن 
ى لو مصلحتهم، حتَّ  ى لو كان ذلك ضدَّ ، يحافظون على نقائهم، حتَّ القذر

 ا قادمين من بلدٍ كنَّ . لتهريب البشر كانوا يعملون مع عصابات العالم السفليِّ 
بالديكتاتور  هم أطاحوا، أنَّ بسيطٍ  تشبه حربهم، مع فارقٍ  اتعيش حربً 

ا في المكان الذي جئنا منه، بقي الديكتاتور ويتصارعون على سلطة البلد، أمَّ 
ه من العالم، سوى الكلام الفارغ الذي ضدَّ  فعلٍ  يسفك دم رعاياه دون ردِّ 
  .دون فعلٍ  تقوله الدول الكبرى، كلامٌ 
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وصلنا إلى المكان  استغرقت حوالي عشر ساعاتٍ  ةٍ شاقَّ  لةٍ بعد رح
 ارةٌ لى جانبهم سيَّ حون، وإمسلَّ  يحرسه ارة أمام حاجزٍ وقفت السيَّ . دحدَّ الم

اب الركَّ عندما قال لهم السائق أنَّ . للطيران امضادٍّ  اتحمل مدفعً  ةٌ عسكريَّ 
للرجل الذي أرسلنا من المطار،  ا، وهذا كان لقبً من الأميرالذين معه مرسلين 

من يدير الحاجز، الأمانة وصلت، وطلب ه أنَّ ، يبدو بلحيةٍ  ثلاثينيٌّ  قال شابٌّ 
غمز الرجل . ارة وأنزلنا أغراضنانزلنا من السيَّ . السائق إنزالنا ومغادرة المكان

وبعد أن تجاوزنا  سرنا خلفه ،»يلا، وراي«: ا الأخيرآخر، وقال هذ اشابٍّ ذاته 
ةً  متقاربةٍ  بيوتٍ  هنا نحوتوجَّ الحاجز  ا هلكنَّ  ،البحر عن ، ليست بعيدةً عدَّ

 فيماأو هكذا كانت  ةٌ سكنيَّ  ، بل منطقةٌ ةٍ سياحيَّ  ليست شاليهات في منطقةٍ 
 رؤية البحر عندما اقتربنا من البيوت، هي ليست ملاصقةً  استطعت. سبق

عنه، يمكن الوصول إليه خلال  ، وفي الوقت ذاته ليست بعيدةً اتمامً  للبحر
تبعث على  ليبياحة في المسلَّ  كانت المظاهر. على الأقدام اخمس دقائق مشيً 

بون السلاح في مصر، ها في مصر، لم يحمل المهرِّ مظاهر لم نر الرعب، وهي 
جين من الشباب المدجَّ  ا في قلب مجموعةٍ في ليبيا كنَّ . اعلى الأقل علنً 

على الأقل مع مخازن  ةً روسيَّ  ةً منهم يحمل بندقيَّ  واحدٍ  بالسلاح، كلُّ 
في  هؤلاء حولنا بملامح بالغوال تجوَّ در، على الص قةٍ معلَّ  لطلقات في جعبٍ ل

 بين رجلٍ  شخصٍ  مئةأكثر من أربعفي المكان عندما وصلنا، وجدنا . تهاجديَّ 
ع توزَّ . ينتظرون دورهم في عبور البحر إلى الشاطئ الآخر وطفلٍ  وامرأةٍ 

بعض الذين  ، وعندما وصلنا عرفنا أنَّ االمنتظرون على حوالي عشرين بيتً 
. جديدةٍ  كانوا مسجونين معنا في مصر، سبقونا إلى ليبيا من أجل محاولةٍ 

 حينوجود المسلَّ  بثَّ . في فترة انتظارنا هناك لحق بناآخر منهم  وبعضٌ 
هم اعتدوا ري الرحلة، والأسوأ، أنَّ الرعب بين منتظ عدوانيَّ بسلوكهم ال

 ألاَّ يت أنا وأخي وتمنَّ  .حاول الاحتجاج على سلوكهممن  بالضرب على كلِّ 
ض الآخر للضرب، ستطيع السكوت في حال تعرُّ ا، لن نمنَّ  يحدث هذا لأيٍّ 

حين، وعندما جمعنا أحد المسلَّ . وعندها لن نعرف إلى أين ستصل الأمور
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ر أخي محمود بالجلوس، أعاقته آلام وطلب من الجميع الجلوس، تأخَّ 
ى يستطيع عنها حتَّ  المبكربس ت معه بسبب إزالة الجالركبة التي استمرَّ 

ما «: عندها قال المسلح لمحمود. في تلك الليلة اللعينة المخيَّمالخروج من 
اللغة  تكان اطبعً  ،»!أعلمك كيف تعمل هيك؟ إجيبتعرف تقعد بسرعة، 

: م بهذه اللهجة مع محمود، فقلتلم أحتمل أن يتكلَّ . ة واضحةً تهديديَّ ال
 ، وقال بلغةٍ ح بالردِّ تفاجأ المسلَّ  ،»الثاني مب لنشوف مين بدو يعلِّ جرِّ «

هذا «: صديقنا في الرحلة قال علي. لم أجب» !وأنت مين بتكون؟«: ساخرةٍ 
عليه، شدَّ علي  هممت بالردِّ  ،»ةآه، رح مرقها هاي المرَّ «: حقال المسلَّ  ،»أخوه

ي هدأت من أجل علي، لكنِّ  ،»مرقها ما بدنا مشاكل«: على يدي وهمس
 صدامٍ  ب أيَّ ى نتجنَّ ، حتَّ ا، وأصبحنا أنا وأخي أكثر حذرً ارً كثر توتُّ أصبحت أ

ما طال كلَّ . نتيجته المحتومةبين، والذي ستكون خسارتنا بيننا وبين المهرِّ 
عن إرادتنا كما جرى في  خارجٍ  انتظارنا، زاد خوفي من الفشل، ليس بفعلٍ 
ة خفت من هذه المرَّ . ة هناكالإسكندرية، عندما اعتقلتنا الشرطة المصريَّ 

بين بسبب جلافتهم، ويمكن أن يصل الصدام معهم إلى الاصطدام مع المهرِّ 
بون ، أو يطردنا المهرِّ اعنه شيئً  دٌ لا يعرف أح قتلنا أنا وأخي في مكانٍ  حدِّ 

 ،على اجتيازه، غير قادرين جديدٍ  أخرى نبحث عن طريقٍ  ةً نجد أنفسنا مرَّ ل
رت الضغط على أعصابي، رغم الانتظار قرَّ . رتخراتنا قد تبخَّ مدَّ  كلَّ  لأنَّ 

سوى تمرير هذه  ا، لم نملك خيارً ةٍ الطويل الذي يضغط بدوره علينا بقوَّ 
. عمل على تهدئتي ارً ي توتُّ عنِّ  وأخي الذي لا يقلُّ . الفترة الصعبة بهدوءٍ 

زوا حالكم كانت الوعود الكاذبة نفسها التي سمعناها في الإسكندرية، جهِّ 
  .ايكون الكلام كاذبً  ةٍ عة، وكل مرَّ الطل اليوم

حون بعد منتصف من ليالي أواخر آذار، أيقظنا المسلَّ  باردةٍ  في ليلةٍ 
إلى شاطئ البحر،  على دفعاتٍ  انقلونا سريعً . ا تجهيز أنفسناالليل، وطلبوا منَّ 

عوا، ى يتجمَّ انتظر الآخرين حتَّ  ا، ومن وصل باكرً صفوفٍ  نا على شكلٍ مو نظَّ 
زاد الخوف من برودة الليلة التي . ا أنا وأخي في منتصف الصفوفوكنَّ 
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 دنا نكاد نتجمَّ د مصيرنا، وقلقنا من الانتظار الطويل جعلنا نشعر أنَّ ستحدِّ 
، في غريبٍ  على نحوٍ ساد الصمت بيننا . ، رغم ألبستنا السميكةمن البرد

 أهاليهم حون الصراخ علينا، وبكى الأطفال لأنَّ الوقت الذي زاد المسلَّ 
مع ثلاثة  جلست امرأةٌ . أيقظوهم من نومهم من أجل رحلة الموت هذه

الذي نجلس فيه أنا  أطفال أكبرهم في العاشرة إلى جوارنا في الصفِّ 
بلا  ف من رعبها، كانت ليلةً ت أولادها والتصقت بي لتخفِّ ومحمود، ضمَّ 
ها ليست من أنَّ  ادً المرأة إلى جواري، وكنت متأكِّملامح ز قمر، فلم أميِّ 

شرعت . ا نشاهدهاوكنَّ  خلال فترة الانتظار، المجموعات التي سكنت قربنا
 رغم خوفي من فشلٍ  .ى لا يشعر به من حولهاحتَّ  مكتومٍ  المرأة في بكاءٍ 

ما تخافي، كلها كم ساعة، وبنخلص من هذا «: قلت لأهدئها ،جديدٍ 
من وين «: سألتها ،»خايفة على الولاد«: قالت من بين دموعها ،»العذاب

إلى محمود  التفتُّ  ،»ما تشغلي بالك«: قلت ،»من حمص«: قالت ،»أنت؟
محمود، فيك «: لى جانبي الآخر، الذي كان يستمع إلى حديثنا، وسألتهع

قلت  ،»اي ما بدها سؤال خيَّ أكيد، ها«: قال ،»تحمل معك ولد صغير؟
م ينية من مخيَّ فلسط إحناصادق، وهذا أخوي محمود،  سمياأنا «: للمرأة

ي، بقدر أحملك ولد، وأخوي بحملك ولد، بدنا نساعدك إذا بتحبِّ . اليرموك
والله . فاتن سمياأنا «: د واضحٌ قالت وفي صوتها تردُّ  ،»دوبظل معك ول

 ،»بالبحر؟ كيف بدي أطلع ةيكثر خيركو، أنا مش عارف ،ممنونتك بكون
ن تحمل هي طفلها اتفقنا على أ  ،»إخواتحنا لا تشغلي بالك، إ «: قلت

بلغ حوالي السنتين، ويحمل محمود الطفلة التي ت الصغير الذي لم يتجاوز
نحن  اكنَّ إذا . ست سنوات، وأنا أحمل الطفل الكبير الذي يبلغ العاشرة

ا قادرين على تجنيب الأطفال هذه التجربة نكنَّ لبالماء مضطرين،  سنبتلُّ 
لما بنركض بالمي بتركض قدامي « :قلت لمحمود. القاسية في ذلك اليوم البارد

ك إلى القوارب نا بالتحرُّ ح صفَّ المسلَّ  عندما أمرَّ » تمام«: قال ،»ما بدي أضوعك
 هاؤ بكافي البكاء إلى أخي محمود، وكان  تي شرعالت اولت البنتالصغيرة، ن
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خلف محمود،  توركض وحملت الولد الكبير. وراء محمود دليلي في الركض
من من الجليد يجتاح جلدي  وعندما لامست أقدامي الماء، شعرت بتيارٍ 

في الماء،  امحمود حوالي خمسين مترً  قدمي إلى أعلى رأسي، ركضت خلف
ى لا على كتفي حتَّ  ا، كنت أرفع الطفل عاليً تيصر اى خالماء فيها حتَّ وصل 

الصغير، لم يكن  وأتبع محمود أمامي، وعندما وصلنا إلى القارب يبتلَّ 
اء خوضه في على القفز إلى القارب بسبب ألم رجله الفظيع جرَّ  امحمود قادرً 

في القارب، وكان محمود بدوره قد  أحملهوضعت الطفل الذي . الماء البارد
لا أعرف من أين جاءتني . افي القارب الصغير أيضً  اي يحملهة التوضع الطفل

ك بطرف القارب وأرميه فيه، تمسِّ ة، التي جعلتني أرفع محمود المالقوَّ 
، قاده الشاب بالبشر عندما امتلأ الزورق الصغير. وراءهقت القارب تسلَّ 

باتجاه القارب الكبير الذي يبعد حوالي خمس  الذي يعمل عليه بسرعةٍ 
الذي  ك القارب ورغم الضجيج القويِّ عندما تحرَّ . عن الشاطئ كيلومتراتٍ 

الأولاد  ناديت على أمِّ  ،»فاتن«: تيقوَّ  بكلِّ  ك القديم، صرختيصدره المحرِّ 
قلت . ها لم تستطع الصعود إلى الزورقمنها، فعرفت أنَّ  ي لم أسمع إجابةً لكنِّ 

: حزين قال بصوتٍ  ،»أم الأطفال ما قدرت تطلع على الزورق«: لمحمود
ك الصاخب وبكاء هناك ما يقال، أنصتنا إلى صوت المحرِّ  يسل ،»بعرف«

صمتنا  .لةالمبلَّ اصطكاك أسناننا من البرد الذي يأتي من ثيابنا  الأطفال وإلى
قال  طويلٍ  بعد صمتٍ  .صير الأطفال وما الذي سنفعله بهمر بمونحن نفكِّ 

رح «: ك الزورقمحرِّ صوت أعلى من  أسمعه وبصوتٍ  ىحتَّ  امحمود صارخً 
لأكثر من هذه الكلمات  ، لم نكن بحاجةٍ »عين العقل«: قلت ،»نأخذهم معنا

وقعت في  قذرةٍ  لا ذنب لهم، لا بحربٍ  ى نحسم خيارنا بشأن أطفالٍ حتَّ 
ص يتربَّ  هم من موتٍ لتهرب بهم أمُّ  ،هم وقودها بلادهم، ولا برحلة موتٍ 

كان الخيار الوحيد السليم أمامنا، فلا يمكن التفكير بإعادتهم . بهم في بلدهم
 مكروهٌ  إذا كان قد حصل شيءٌ  لا سيَّمام، مع الزورق الذي نركبه إلى حتفه

ر محمود لقد فكَّ . نلقيهم في المجهول بذلكو  هم، فنحن لا نعرف مصيرهالأمِّ 
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وبعد ذلك .  يجول في رأسهالتعبير عماَّ بي منِّ  رت فيه، وكان أكثر جرأةً بما فكَّ 
ألُقيت  ة التي عن المسؤوليَّ بتنا نعرف ما علينا، زاد عبئنا، لم نرغب في التخليِّ 

 عن هؤلاء الأطفال سيجعل ظروفهم أسوأ علينا في أسوأ الظروف، التخليِّ 
لى القارب الكبير، كان علينا عندما وصلنا إ. من أخذهم معنا ةٍ ألف مرَّ 

زورق الذي القارب الكبير أعلى من ال ولأنَّ . شحيحةٍ  قه تحت أضواءٍ تسلُّ 
والأطفال  كبار السنِّ  والنساء للم يستطع الرجا ونصف نركبه بحوالي مترٍ 

رفعت . آخر أن نساعدهم صعود هذه المسافة، لذلك كان علينا أنا وشابٌّ 
كنت . خرين على الصعودوبدأت بمساعدة الآ . لاً محمود وناولته الطفلين أوَّ 

آخر الصاعدين إلى القارب الكبير، وعاد الزورق إلى الشاطئ  أنا والشابُّ 
أخرى من  بمجموعةٍ  ليأتي، ه فارغٌ لأنَّ بها،  أكبر من السرعة التي جلبنا بسرعةٍ 

  .المنتظرين
 ستطع العثور على محمود، لأنَّ أ عندما صعدت إلى القارب الكبير، لم 

بها  تاصطدم التي من الأجساد الذي شعرت به المركب في غاية الاكتظاظ،
بين شخصين  قٍ ضيِّ  زٍ في حيِّ  أستطيع الجلوس فيه ادت مكانً وج .أن أراها دون

أعرفهما، وسرحت في مصير الطفلين اللذين مع محمود، كنت أسمع بكاء لا 
إذا كان الطفلان اللذين مع  آخرين على المركب، ولكن لم أعرف أطفالٍ 

انتظرت . من المركب يجلس محمود جانبٍ  ولم أعرف في أيِّ . محمود منهم
 الضوء لأعرف أين مكانه بالضبط، ولأرى الازدحام الهائل على القارب بأمِّ 

، هل وأنا حائرٌ  سألت نفسي ،»!شو بنقدر نعمل مع الولدين؟«. عيني
ة عندما نصل إلى هناك؟ هل نأخذهم معنا إلى يطاليَّ مهم للشرطة الإنسلِّ 

فق على البلد الذي سنذهب البلد الذي سنذهب إليه؟ فأنا ومحمود لم نتَّ 
نكن واثقين من نا لم ى نصل إلى الشاطئ الآخر، لأنَّ إليه، تركنا الموضوع حتَّ 

ونبقيهم معنا  إخوتناهما عي أنَّ أم ندَّ . ة الفاشلةوصولنا بعد التجربة المصريَّ 
تذهب  إلى أهلهم؟ أفكارٌ الوصول  طريقهم، أو نعرف ى نعرف مصير أمِّ حتَّ 
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، قلت سأنتظر وأناقش الأمر مع على خيارٍ  أستقرَّ تأتي، دون أن  وأخرى
  . محمود

رف مشاعري بالضبط في تلك الليلة لم أع القارب إلى بعد صعودي
بانتظارنا بعد  الفشل زال ما ا نجحنا في النجاة أملم أعرف إن كنَّ  الرهيبة،

التفكير بوضع  وحده يقين هو ما عشته، هذا الوصول؟ الارتباك واللا
على تهما تقع بمسؤوليَّ ، شعرت يقين اللا هذاأخرجني من ومستقبل الطفلين 

. القدر ليَّ ة التي رماها عالمسؤوليَّ  هذه بمستوىيجب أن أكون ، وكاهلي
، شعوري بالازدحام من خلال الارتطام بالأجسادو  بعد صعودي إلى القارب

 لةً بنا على المركب الكبير، محمَّ  تلحقأخرى  أحصيت ثلاثة زوارق صغيرةً 
في تلك الليلة كان الناس على . آخرين من الأطفال والنساء والرجال بعشراتٍ 

بكاء الأطفال طيلة الوقت،  استمرَّ . بين الحقيقة والوهم خيالاتٍ ب القار 
 هنا وآخر هناك، لدرجةٍ  ، وبين الحين والآخر بكاء رجلٍ بكاء نساءٍ  اوأحيانً 

بعتمته الحالكة ستر الموجوعين  الليل ، لأنَّ بكىمن في المركب  كلَّ  شعرت أنَّ 
ا دموع الحزن، ربمَّ ا كانت ربمَّ  .هم من الخجل من دموعهمحين بكوا، فأعفا

. ا دموع القهرا دموع الضياع، ربمَّ دموع الخوف، ربمَّ  ادموع الخلاص، ربمَّ 
 ، فالقارب محشورٌ هذه الحالات مجتمعةً  ا دموع كلُّ وربمَّ . ..اربمَّ ... اربمَّ 

كان أغلب من على المركب . لا تنتهي لهاربين من الموت بشريٍّ  بقصص ألمٍ 
 اتٍ ين، والقليل من الأفارقة ومن جنسيَّ ين السوريِّ ين والفلسطينيِّ من السوريِّ 

روا المغامرة بحياتهم الجميع هاربون من أوضاع لا يمكن احتمالها، قرَّ . أخرى
عن القتل  اآخر بعيدً  أخرى في مكانٍ  وبحياة أولادهم للوصول إلى حياةٍ 

 أحدفكرة أن يصيب  احتمالعلى احتماله، أو ولا طاقة  لديهمقدرة  لاالذي 
 شعرت أنَّ . اقينر أن ينجو بالبته فقرَّ من أصاب الموت أحبَّ  اأمَّ تهم، أحبَّ 

تسير على سطح مياه البحر المتوسط على السواحل  هائلةٌ  كتلة ألمٍ  القارب
تضح ت عندما بدأ الضوء يبزغ بدأت الخيالات التي شاهدتها ليلاً . ةالليبيَّ 

الهائل  هذا الكمَّ  للم أتخيَّ قارب تتضح معالمه، ملامحها، وبدأ الحشد على ال
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، والتي أطلق التي تطفو وسط البحر ةمن البشر على هذه القطعة الحديديَّ 
تحيل أن يحشد أحد من المس ،»بانيو كبير«عليها أخي محمود تعبير 

، على هذه المساحة الصغيرة للقارب المتهالك والتالفبهذا العدد حيوانات 
 الشمس عندما أنارت! ء وأطفال؟ونسا فكيف عندما يكون هؤلاء رجالٌ 

متجاورين،  لا تنتهي لبشرٍ  لرؤوسٍ  االبحر، وأصبح المشهد على القارب واضحً 
ا ك، فالواحد منَّ التحرُّ  يستطيعونعلى المركب لا الموجودين  لأنَّ  لتُ هِ ذُ 

اتضحت الوجوه الحزينة . جميعها من الجهات آخرين بشرٍ ب محاصرٌ 
تلاصق الأجساد  نَّ من هذا الازدحام، وكأ  جنزعالتي لم ت ،لشاحبة والخائفةوا

 جسدي ملتصقٌ  بالأمان، طالما أنَّ  االهاربين إحساسً  على القارب أعطى
سار القارب . ا ما زلت حيٍّ هذا يعني أنيِّ ف، على الأقل بجسدين فيهما حرارةٌ 

ه والواقعين الشابين اللذان يقودان ى في البحر، ولا أعتقد أنَّ على غير هدً 
يعرفان إلى أين يقودان المركب ويقودانا، ولا أعتقد  تأثير الحشيشتحت 

أرعبني مشهد . في الحالة التي كانا عليها هما كانا يعرفان الاتجاهات أصلاً أنَّ 
ظهري على حديد . على المركب ةٍ إضافيَّ  مكان لقدمٍ  لااب المتلاصقين، الركَّ

يلتصق  ي، وعلى جانبيَ للذي أمام اقدمي لأوسع مكانً  المركب البارد، أضمُّ 
نا في السماء زادت الحرارة رغم أنَّ  ما صعدت الشمس درجةً كلَّ . شخصان بي

ونحن في عرض البحر،  خوفنا، زاد في نهاية آذار، كانت الليلة السابقة باردةً 
الجهات، الأزرق في السماء فوقنا،  ، الماء من كلِّ حولنالا شي غير الماء 

ه، أخافني اللون الأزرق فهو دليلنا للفراغ، والأزرق في البحر الذي نعبر 
والهارب يخاف من الفراغ، لذلك خفت من اللون الأزرق الذي يحيط بنا 

، هناك من الموجودين كسلحفاةٍ  ت الساعات بطيئةً مرَّ  .كلِّها من الجهات
لا يعرفه  على القارب من صمت من الخوف، وهناك من أخذ يثرثر مع جارٍ 

على خوفه، وهناك من أغمض عينيه، وهناك من أخذ ب ولا يسمعه ليتغلَّ 
الأطفال . الخوف القارب حتلَّ ا بالخوف، دةً ها موحَّ ن، كانت الوجوه كلُّ يدخِّ 

بها، فهم  نمرُّ  أخطارٍ  أيَّ  هم لم يعرفوااجون الوحيدون من الخوف، لأنَّ هم الن
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زاد الخوف،  مت الساعاتما تقدَّ كلَّ . بكاء فنامواوا من الأو تعبُّ  ا يبكونإمَّ 
في  سابقٍ  شيءٍ  لحياة في كلِّ دلالة االذي هو من الماء، الماء  خائفٌ  الكلُّ 

جالب  د من معي بالموت، صانع الحياة أصبح فجأةً هدِّ دني ويحياتي، يهدِّ 
حمقى  مع بشرٍ  خفت مثل الجميع، ركبنا البحر في أسوأ ظروفٍ . الموت لنا

العالم، لكن في وسط هذا الماء  وأملنا أن نقطع الماء إلى الجانب الآخر من
الذي يسير على الماء إلى  ، مع هذا القبر الحديديِّ جانبٍ  المحيط بنا من كلِّ 

وتأكلنا أسماك  سيبتلعنا هذا البحر،. نهايتنا، سوف لا نصل إلى مكانٍ 
على يده في اللحظة  ستطيع الوصول إلى أخي لأشدَّ ط، دون أن أ المتوسِّ 

ينادي باسمي من  مرعبٌ  أخرجني صراخٌ  ،»حبكأنا ب«الحاسمة وأقول له 
إلى مصدر الصوت،  عندما التفتُّ » صادق. ..صادق«: أفكاري السوداء
تناديني، كانت تحمل طفلها الذي  معنا بقيا الذين الطفلين وجدت فاتن أمَّ 

 بقي معها وحقيبة ظهرها، وتدوس على الناس وهي تتجه نحوي باكيةً 
كانوا  والذين تدوسهم في طريقها إليَّ  ،»وين ولادي؟«: وهي تصرخ

هذا، أرادت  عنهم، لم تأبه لكلِّ  ايشتمونها ويصرخون عليها ويدفعونها بعيدً 
. من الخوف وصلت عندي والرعب في وجهها ومنهكةً  .معرفة مصير أولادها

 ،»ون على المركبمع أخوي محمود، ه. لا تخافي، أولادك بخير«: لها تلق
 ،»ولادي بخيراحلف «: قالت. له بقسوةٍ  مسكهاكي من ابنها الصغير يبكان 
طلع  هنُ لإ بس أنا افترقت مع محمود، . ولادك بخير هنُ إ بالله،  قسمأ «: قلت

 ،»هو وولادك على المركب. ل على المركب وبعدين أنا طلعتوَّ هو والأولاد أ 
ة لتدوس على لك القوَّ ة لم تمها هذه المرَّ ك للبحث عنهم، لكنَّ حاولت التحرُّ 

، اقً ضيِّ  امكانً بجانبي لها  ع الشابُّ بعد أن وسَّ  لصقي بصعوبةٍ جلست . الناس
أنا مش «: اء وهي تجلس قالتشرعت بالبك. أخرى عت مساحةً وأنا وسَّ 
 بعدكولما وصلت على المركب  .رت ولادي راحواطول الليل فكَّ  نيِّ لإ مصدقة

. عليك وعلى أخوك، ما حدا جاوب وناديتعلى ولادي،  ناديتصرخت، 
. رصحيت من شوي، ورجعت أدوِّ . علي ىأغمصرخت من كل قلبي، لحد ما 
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ا هي فقد ن، أمَّ نا خائفو ، كلُّ حزنت عليها من جديدٍ  ،»ولادي بخير هنُ إ حلف ا
ها ق أنَّ فقدت ولديها، وهي لم تصدِّ  هاعن الدنيا، لأنَّ  كانت غائبةً 

  . نهماهما، كادت تستسلم لفقداتستعيد
ا قد قضينا في السجن ، كنَّ من بعيدٍ  ةيطاليَّ الإعندما لاحت السفينة 

وكانت الشمس قد  ،ساعةً  ةعشر  يعبر بنا البحر حوالي أربع الذي الحديديِّ 
 حرقتني الشمس تغطية وجهي بيدي دون جدوى، تحاولحرقت وجهي، 

بضآلة المركب الخرب  الضحمة ةيطاليَّ أشعرتني السفينة الإ. البارد الجوِّ رغم 
 أدركت حجم الخطر الذي عبرنا به خفت، لأنيِّ . ، خفت وفرحتنركبهالذي 

ركبنا الموت من أجل الوصول إلى  نا فعلاً عندما اخترنا هذا الطريق، وأنَّ 
نا على هذه الرحلة أوشكت على نهايتها، وأنَّ  فرحت، لأنَّ . الشاطئ الآخر

 اط الذي حلمنا به هربً خر للمتوسِّ على الشاطئ الآ  من الرسوِّ  بعد خطوةٍ 
ر الذهاب إليه، كنت ، بصرف النظر عن البلد الذي سنقرِّ الموتو من الحرب 
ستكون . الوصول إلى الطرف الآخر من البحر لا عودة منه أنَّ  على قناعةٍ 

هكذا . ىد ذكر مجرَّ السابقة  حياتي والمكان الذي عشت فيه طيلة حياتي
أن تكون الأشياء بهذه السهولة، أترك مكاني، أنتقل يت، أو هكذا تمنَّ رت فكَّ 

، وأبدأ جديدٍ  ف مع بلدٍ ، أتكيَّ ، أتعب قليلاً آخر، أعيش فترة غربةٍ  إلى مكانٍ 
الحياة لم تكن بهذه  لكنَّ . ، وأمضي في حياتير ماضيَّ أخرى، أتذكَّ حياةً 

  .يتهاالسهولة التي تمنَّ 
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فق في الأ  التي ظهرت ةيطاليَّ الإ السفينة اب الزورقركَّ شاهد عندما
الجميع بالتلويح  أخذ ،افرحً  بالصراخ بدأوا الأزرق للمياه التي لا تنتهي

خر ولا آ  من أن تسير باتجاهٍ  اخوفً و  ابها للدلالة على وجودهمالمجنون لركَّ
، عندما التفت باتجاه السفينة شخصت أنظار الجميع باتجاه السفينة. ترانا

كات، محمود يخرج من فتحة القارب المؤدية إلى المحرِّ  ة شاهدتيطاليَّ الإ
شو «: بعد فيماعندما سألته . طويل من نومٍ  ه خارجٌ وهو يعرك عينيه وكأنَّ 

ولا شي، لما طلعت على «: قال» ساويت، بهذا الوقت أنت والولدين؟
القارب وأخذني لمدخل  ابسوقو ين اللي القارب، مسكني شاب من الشابِّ 

. قعدت بمدخل الغرفة والولاد ببكوا. لا تسمح لحدا يدخل :الغرفة، وقال
هدأتهم، وقلتلهم لازم يهدوا عشان ماما تعرف تجي لعندهم، إذا ظلوا 

وأنا . بالنوم من التعب اغرقو ، وبعدها يشو  اسكتو . يبكوا ما رح تقدر تجي
ما قدرت أقاوم بعدهم، غرقت بدوري بالنوم، يمكن منشان أهرب من 

وقتها .. .سفينة. ..ولما سمعت الناس عبتصرخ سفينة. ا فيهالوضع اللي كنَّ 
وعندها أنت . ولا عبحلم بسمع صح دقت وطلعت من الغرفة لأتأكَّف

  .»شفتني
تدفئة، لل ة من القارب، أعطونا أغطيةً يطاليَّ ارة السفينة الإانتشلنا بحَّ 

أهلا «: يطاليُّ بط الإاقال الض. ناتوبعض المعجَّ  عوا علينا عبوات الماءووزَّ 
 تباعاى عليكم لاروكو، أنتم بأمان، نتمنَّ  ةيطاليَّ الإبكم على متن السفينة 

ترجمت ما قاله للذين يجلسون إلى  ،»ى نصل إلى الشاطئالتعليمات حتَّ 
. أشار الذين حولي إليَّ » نكليزيةالإ من يعرف «: وعندما سأل الضابط. يجوار 

هل عندك مانع أن «: ، أجبت بالإيجاب، قالأعاد الضابط السؤال عليَّ 
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لأترجم له احتياجات  اصطحبني الضابط معه. ارأسي نافيً هززت » تساعدنا؟
 علامات ظهر، تاومتعاطفً  الطيفً  كان رجلاً . جرىي ما الناجين، وليفهم منِّ 

 ناأنَّ من حواراتنا فهمت . الحزن عليه عندما يسمع القصص الحزينة للناجين
 على السفينة أن تكمل جولتها ، لأنَّ اسريعً  ةيطاليَّ الإ الشواطئلن نعود إلى 

خلال ساعات الرحلة  لاستضافتنا زةٌ ها مجهَّ وأنَّ . المعتادة قبل عودتها
ي في على أمِّ  علينا، كانت طويلةً  لم تكن هذه الساعات طويلةً . الطويلة
الشاطئ  أبي في القاهرة الذين ينتظرون خبر نجاتنا ووصولنا إلىعلى صيدا و 

رات السوداء عشرات التصوُّ  يعني أنَّ  رنا في إخبارهمأخُّ وتَ . خر بفارغ الصبرالآ 
التي قضيناها على ظهر ذلك  ساعةً  ةعشر  الخمس. لمصيرنا ستعبر في رأسيهما

يفعلانه من  شيءٍ  ي وأبي، لم يكن أمامهما أيُّ المركب، كانت الأطول على أمِّ 
ا في عرض ا، ولم يكن ذلك ممكنً منَّ  لٍ أجل معرفة مصيرنا سوى انتظار اتصا

تغطية للهواتف المحمولة، والهواتف التي تعمل في عرض البحر  فلاالبحر، 
ستطع الانتظار أ لم . منها واحدٍ  لم نكن نملك أيَّ  التي ،الثرياهي هواتف 

مساعدتي في الاتصال بأحد  يطاليِّ الإطلبت من الضابط . للوصول إلى الشاطئ
ران في المصائر السوداء لنا، وهي مصائر عرفها لا يبقيان يفكِّ ى الوالدين حتَّ 

عندما جاءني الضابط . الذين حاولوا عبور البحر وفشلوا في ذلك من الآلاف
التي شرعت في البكاء الشديد  ياتصلت بأمِّ . ث منهى أتحدَّ حتَّ  كبيرٍ  بهاتفٍ 

الله . ايحميكو الله . أنا مش مصدقة«: وقالت. عندما سمعت صوتي
لم  ة بأبي، شعرت في صوته رجفةٌ وعندما أعدت الاتصال هذه المرَّ  ،»ايوفقكو 

 عن الخوف الهائل الذي أسمعها من قبل أو بعد، تنهيداته القاتلة تعُبرِّ 
 ،»حمل ونزل عن ظهري. فرحتي ما بعطيها لحدا«: قال. عاشه على مصيرنا

وفي ذلك اليوم كتب، . الهاتف ه شرع في البكاء بعد إغلاق خطِّ أنَّ  دٌ وأنا متأكِّ
  :على صفحته على الفيس بوك

  ...يا ولدي«
 غدك معك خذْ 
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 لا تتركه على رصيف العابرين 
 ى لا يسرقه اللصوص حتَّ 

 منفى  إلىمن منفى  الأوديسةيحملك زورق 
   لا وطن لك تعرفه

 تخترلم 
 المنافي التي ولدت فيها
 اختارتك رياح الشمال

 السماء إلىفي منامك  فاصعدْ 
  أنت كنْ 
 ما تريد كنْ 

 المنافي يا ولدي اأدمنَّ 
  .»!؟الأوطان إلىفما حاجتنا 

 
آخر، وصول  إلى عالمٍ  الوصول إلى الشاطئ الآخر للمتوسط، هو انتقالٌ 

بهذا الوصول . مظلمٍ  من مستقبلٍ  اهربً من جنون الحرب،  امان هربً الأ إلى 
تركت المكان . سيكون وجهتناشعرت بالارتياح، بصرف النظر عن البلد الذي 

 الن أكون خائفً   لا أنتمي إليه، وسأذهب إلى مكانٍ الذي طالما شعرت أنيِّ 
 ه إحساس النجاة في لحظة ذروته، لحظة النجاح بعد تجربة فشلٍ فيه، إنَّ 
 ة في عرض البحر المتوسطالإيطاليَّ عندما وضعت قدمي على السفينة . مريرةٍ 
 ، بل انتقالاً إلى مكانٍ  من مكانٍ  يكن انتقالاً  ، لمجديدٍ  على طريقٍ  هاوضعت

خر بهذا آ  اهل أصبحت شخصً . إلى حياةٍ  حياةٍ  ، ومنإلى عالمٍ  من عالمٍ 
لم أختر  أنيِّ  صحيحٌ . أخرى ه وضعني في شروط حياةٍ العبور؟ بالتأكيد لا، لكنَّ 

هي التي دفعتنا الحرب  ليس لي، وأنَّ  حياتي، ولم أختر الرحيل من مكانٍ 
هذا وضعنا . أخرى تنا الفرصة لتجربة حياةٍ ها منحلكنَّ  من جحيمها، بللهر 

عن أبي،  أنا وأخي ذاهبان للاستقلال الماليِّ  ،جديدةٍ  في شروطٍ  اجميعً الانتقال 
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وأبي . في غاية القسوة في شروطٍ  ن إحساسنا القاتل بالاعتماد عليهوالخلاص م
ولم نستطع  ،الحاجة التي نعيشهاص من قلقه علينا في لبنان ومن حالة يتخلَّ 

 من عبء خوفه ألاَّ ص وسيتخلَّ . لا عمل لنا فيه لها في بلدٍ  إيجاد مخرجٍ 
لا يستطيع  ه قد يأتي وقتٌ أنَّ وفكرة . يستطيع الوفاء به في ظروف الحرب

صيبه بالرعب، بهذا الوصول ت تالعجز تجاهنا كانب يشعرف ،مساعدتنا
صت تخلَّ و . ته ويتجاوز قطوع الحرب المرعبةر أبي من مخاوفه والتزامايتحرَّ 

لمساعدة أبي الذي  العمى، أن تكون محتاجةً  كرهته حدَّ  من وضعٍ ي أمِّ 
على رفض المساعدة في الظروف القاهرة التي  دها، ولم تكن قادرةً جلاَّ  تهدَّ ع

ها تبدو ، وأنَّ افة بوجودنا معً ها في البداية كانت مغلَّ أنَّ  نعيشها، صحيحٌ 
مع فكرة المغادرة والعمل . ةلنا فقط، وهي تستفيد منها بالتبعيَّ  مساعدةً 

في المكان، أصبح عليها أن تأخذ المساعدات من  معهاعليها وعدم وجودنا 
 ،، وهذا ما أشعرها بالغضب والمهانة، التي قبلتها على مضضٍ أبي مباشرةً 

ها، وهذا ص فيها من هذا الوضع القاتل بالنسبة لانتظرت اللحظة التي تتخلَّ 
 ناتلمشكلا  كان الوصول حلاٍّ . ما حصل بوصولنا إلى الشاطئ الآخر للمتوسط

  .ة التي فرضتها الحرب عليناالأساسيَّ 
ا وكنَّ  هاأنزلونا من. ليلاً  يطاليٍّ إ  تهاء جولة السفينة رست في ميناءٍ بعد ان

نا ة، لم نعرف أين نحن، ركبيطاليَّ  من رحلتنا ومن رحلة السفينة الإمنهكين
من  ع اللاجئين، أبنيةٌ مات تجمُّ نقلتنا إلى مخيَّ  الباصات التي كانت تنتظرنا،

حالما . بسور شائكٍ  ، محاطةٍ عضلالناقص  عٍ على شكل مربَّ  ةٌ طابقين مبنيَّ 
ص وانشغلنا بالتفكير كيف نتملَّ  ،سينا رحلة البحر الخطرة والمرهقةن وصلنا

فنحن لا ! يطاليا؟وء في إ تجبرنا على تقديم طلب اللجمن البصمة التي 
لشروط اللجوء في  نسبة ئةٌ يطاليا سيِّ شروط اللجوء في إ  لأنَّ نرغب في ذلك، 

سمعنا الكثير من القصص قبل مغادرتنا . ألمانيا ودول الشمال الأوروبيِّ 
عن لاجئين وصلوا قبلنا إلى تلك الأراضي وما  للمتوسط نقلاً  الشاطئ الجنوبيَّ 

هم وأولادهم لإجبارهم على أن يبصموا، وإذا  إهانةٍ و  ضوا له من ضربٍ تعرَّ 
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في الدولة التي دخلوا  همئلجو موا طلبات عليهم أن يبقوا ويقدِّ  بصموا، فإنَّ 
ة لدول الأوربيَّ ة اللجوء بين اعليه اتفاقيَّ  ما تنصٌّ  وفق منها إلى أوروبا،

وفي . 1990في العام  عةدبلن الموقَّ  ةالمعروفة باتفاقيَّ  نة للاتحاد الأوروبيِّ المكوِّ 
يطاليا وتقديم طلب اللجوء فيها، وإذا علينا البقاء في إ  يجبال بصمنا ح

أخرى، عند وصولنا لها ستظهر البصمة ويعيدونا إلى البلد  ذهبنا إلى دولةٍ 
بأسلاك  محاطٍ  سجنٍ  ةنزلبمالذي نقلونا إليه  المخيَّمكان . التي بصمنا فيه

 يجب أن يستخدم الباب الرئيسيَّ  مغادرٍ  وأيُّ  ،من الصعب تجاوزها شائكةٍ 
عونا على الغرف، دخلت إلى الحمام وأخذت بعد أن وزَّ . الذي دخلنا منه

 لت ملابسي إلى قفصٍ منذ حوالي أسبوع، وقد تحوَّ  ستحمأ ، فأنا لم اساخنً  ادشً 
على جسدي بسبب الأوساخ المتراكمة، وبسبب مياه البحر  قاسٍ  حديديٍّ 

ت على جسدي بعد ها جفَّ لت ملابسي إلى ما يشبه المبرد لأنَّ المالحة التي حوَّ 
لا  ملابسي، التيل لأبدِّ  ما صعدنا إلى القارب الكبير، ولم يكن هناك فرصةٌ 

تخدمه عندما ننزل على الأراضي ا سنسكنَّ  واحدٍ  أملك منها سوى غيارٍ 
جلدي، في  خاتٍ سبب هذا الوضع تسلُّ . ة لإكمال طريقنا إلى الشماليطاليَّ الإ

  شخصٌ بأنيِّ  ابعد الدش أعطتني الملابس النظيفة إحساسً . بين فخذي لا سيَّما
 المخيَّمالماء القذر في بلوعة  آخر على أرض أخرى تركت ماضيَّ يسيل مع

  .، أو هكذا اعتقدت حينهايطاليِّ الإ
من  عن مخرجٍ  ابعد الحمام لم نسترح أنا وأخي، خرجنا من الغرفة، بحثً 

كانت الرياح القادمة من البحر تحمل معها البرد وطعم الملح ، المخيَّم
المحيط بالمكان، وجدنا من  السور الخارجيِّ  العالق في الهواء، فحصنا كلَّ 

بأجهزة  دٌ ه مزوَّ الصعب اجتيازه، ليس فقط بسبب مناعة السور، بل لأنَّ 
: سألته نا في السجن، نظرت إلى أخي،شعرنا أنَّ . إنذار في حالة الاقتراب منه

الحالات، ما  في جميع«: قلت ،»والله مش عارف«: قال ،»شو رح نعمل؟«
استنى شوي، لا تقول شي، خلينا بكرة «: قال ،»ونيى لو طخُّ حتَّ  ،أبصمرح 

 من المعتقل، لأنيِّ  ث عن مخرجٍ ف عن البحلم نتوقَّ  ،»نشوف شو الوضع
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، وهذا اومحروسً  امغلقً  ، وكان الباب الخارجيُّ كذلك بعد فحصه هدُّ عأ صرت 
إذا مسكوني، وضربوني  شو رح أساوي«: إحباطي، سألت نفسيما زاد من 

ي مثل كثيرين عملوا فيهن عنِّ  موني رغمًا كهرباء ومسكوا أصابعي وبصَّ 
، ءٍ شي على فعل أيِّ  وغير قادرٍ  اتً لت نفسي مثبَّ ، تخيَّ السؤالأخافني  ،»!هيك؟

ة العناد في ى خطَّ سو  نملكلم نكن . ل حدوث الواقعةشعرت بالعجز قب
لي ولأخي أسبابنا المختلفة في رفض البصمة والمتابعة إلى دول  رفض البصمة،

ه لم لأنَّ و  ،االوطيدة معً  لعلاقتهماصديقته وفاء  شملِ  ر في لمِّ هو فكَّ . الشمال
ه اختار وبما أنَّ . مع الظروف التي أفرزتها الحرب يرغب في تركها في صراعٍ 

 شملٍ  زوجته شرعت في معاملة لمِّ  لأنَّ  ،بي بطبيعة الحال سيأتيهذا الخيار، وأ 
ى ي، فكان خياري أن أذهب إلى هناك حتَّ ولم يبقَ سوى أمِّ . له في السويد

  فوق السنِّ هذا لا يصلح لأنيِّ  ، كنت أعرف أنَّ شملٍ  م بمعاملة لمِّ أتقدَّ 
ي، الاستثناء لأمِّ  يت تحقيق هذا، وتمنَّ هناك استثناءٌ  ا، ولكن دائمً القانونيِّ 
  من الحرب المجنونة التي أطاحت بكلِّ ينناجي صغيرةٍ  نا كعائلةٍ كلُّ  ولنصبح

  .لد الذي سنذهب إليه بعددنا البنا لم نكن قد حدَّ في سورية، لكنَّ  شيءٍ 
الشمال هي  العقبة الأولى التي علينا تجاوزها لنكمل رحلتنا إلى دول

يكن الخروج وحده يكفي، بل علينا ، ولم يطاليِّ الخروج من المعسكر الإ
دون  ناقشنا أنا وأخي الموضوع طويلاً . الخروج دون تلك البصمة اللعينة

وعندما تعبنا . معقولة لتنفيذ الفرار من ذلك المعتقل ةٍ الوصول إلى خطَّ 
  . متراكمٍ  رنا ترك الأمر إلى صباح اليوم التالي، وغرقنا في النوم من تعبٍ قرَّ 

 عن المعسكر على كلِّ  تالي، جال الضابط المسؤولفي صباح اليوم ال
آخر،  ه سينقلنا إلى مكانٍ سيأتي بعد الغداء، وأنَّ  هناك باصٌ  نَّ الأقسام وقال إ 

عندما سمعت الكلام الأخير للضابط . بعد أن تأخذ الشرطة بصماتنا
الركيكة، شعرت بالاستفزاز، وبعد أن انتهى من كلامه، اقتربت  تهنكليزيَّ إب

، هل يمكن أن تجيبني عندي أسئلةٌ «: ، وقلت لهامنه وانتحيت به جانبً 
: أجاب ،»هل نحن معتقلين هنا؟«: سألته ،»لبالتأكيد، تفضَّ «: قال ،»عليها؟
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. معتقلينى تكونوا حتَّ  جريمةٍ  ، أنتم لستم معتقلين، فلم ترتكبوا أيَّ اأبدً «
 ،»هل نستطيع الخروج من المكان الآن؟«: قلت ،»إداريٍّ  كإجراءٍ  أنتم هنا

هنا، ولستم معتقلين، وتستطيعون المغادرة  بالطبع، فأنتم ضيوفٌ «: قال
بالخروج قبل أن تأتي  امعي فهمتها إذنً  تواطؤٍ تشي ب وأشار بغمزة عين ،»الآن

 من الصالة التي نحن فيهابالخروج  وعندما همَّ . الشرطة وتأخذ بصماتنا
، ارأسه موافقً  هزَّ  ،»من هنا سأخرج أنا وأخي الآن«: منه وقلت اقتربت

قوم، رح «: إلى أخي، وقلت ارجعت راكضً  ،»اسعيدً  احظٍّ  لكماى أتمنَّ «: وقال
 قلت لعلي الشابُّ  ،»بعدين بقلك«: قلت ،»شو صار؟«: قال ،»نمشي هلأ

بعد  الحقناراقبنا، إذا طلعنا من باب المعسكر، «: الذي كان معنا في الرحلة
حملنا أنا ومحمود حقائبنا،  ،»ة قطاربأقرب محطَّ  اكبنستنَّ عشر دقائق 

ما اقتربنا من كلَّ . السلام على الآخرين ، ودون إلقاءكلمةٍ  أيِّ بدون أن ننبس 
ندما وصلنا شعرت صوت أكثر، وع ات قلبي، ارتفعت دقَّ الباب الخارجيِّ 

 ،»بماذا أستطيع مساعدتكم؟«: سألنا الحارس على الباب. قلبي كقرع طبلٍ 
لأقولها له من أجل السماح  وكنت أبحث عن حججٍ  ،»نريد الخروج«: قلت

ا كنَّ  ثوانٍ فتح لنا الباب، وخلال . ه لم يسأل عن السببلنا بالخروج، لكنَّ 
هو لم يكن كذلك،  اطبعً . السحرمن  تحت تأثيرٍ  ناوكأنَّ خارج المعسكر، 

لبصم ا على ة غير المعلنة تفعل ذلك، هناك من يجُبرَُ يطاليَّ اسة الإكانت السي
 ها ملتزمةٌ ين أنَّ وروبيِّ يطاليا شركاءها الأ إ  عَ ى تقُنِ ى ولو بالضرب، حتَّ حتَّ 

 وفقاللاجئين الذين يعبرون أراضيها،  ى لا تستعيد كلَّ وحتَّ  ة،بالاتفاقيَّ 
دون  رىكان عليها ترك الآلاف يعبرون أراضيها إلى الدول الأخ اة أيضً فاقيَّ الات

ضوا للضرب يتعرَّ  ا من هؤلاء المحظوظين الذين لمأخذ بصمتهم، ونحن كنَّ 
  .، لذلك خرجنا بهذا التواطؤ غير المعلنمن أجل أخذ بصمتهم

انتظارنا بالقرب بالكنيسة  من عند خروجنا من المعسكر كان نشطاءٌ 
هم، الذي سار بنا إلى الطرف الآخر من الباص إلى مقرِّ بمن المعسكر، نقلونا 

ى استضافونا في مبنً . بجانب مدينة باليرمو صغيرةٍ  جزيرة صقلية إلى بلدةٍ 
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منهم،  اللكنيسة، كان فارغً  مخصص للأطفال اليتامى تابعٍ  من ثلاث طبقاتٍ 
قوا على الجزيرة قادمين ئين الذين تدفَّ فاستخدمته الكنيسة لاستضافة اللاج

، وكان في ذلك المكانلم نقضِ سوى يومين . من الشاطئ الآخر للمتوسط
يطاليا، ازداد خطر نقضيه في إ  ما زاد الوقت الذي، فكلَّ اك سريعً علينا التحرُّ 

ا بلغنَ أ في صباح اليوم الثالث، . أن تقبض الشرطة علينا وتأخذ بصماتنا
ة لى محطَّ ونا على الطريق إدلُّ . نا عازمون على الرحيلة أنَّ الكنيس وعمتطوِّ 

قطعنا التذاكر إلى . وا لنا التوفيق في رحلتنا، وتمنَّ القطار القريبة من المكان
ةٌ  يوروهاتٌ  توبقيي معنا، المبلغ المتبقِّ  كلَّ  فتكلَّ ميلانو، التي  من أجل  عدَّ

 قطاراتٍ  أربعوتبديل  ساعةً  ةعشر  اجت رحلتنا إلى حوالي أربعاحت. الطعام
فعله بعد ذلك، ما لم نكن نعرف ما الذي نستطيع  .لنصل إلى ميلانو

ي لبدء الرحلة، وجدناه أمامنا أمِّ  ى من المال منعندما أخذنا ما تبقَّ  عناهتوقَّ 
ج الوضع الذي لم يحت. من المال لإكمال رحلتنا في ميلانو، لم يعد هناك المزيد

نستطيع القيام به  حلٍّ  من النقاش، لم يكن أمامنا أيُّ  نحن فيه إلى الكثير
بعد صعودنا إلى القطار . أبي من جديدٍ  لجأنا إلى ةٍ مرَّ  بأنفسنا، لذلك مثل كلِّ 

اتصل محمود به وشرح له الوضع الذي نحن فيه، لم  يلانوالمتجه إلى م
 لم. يشنع مأزقٍ  ليعرف أبي أيَّ  ايطلب منه المساعدة، كان الشرح ذاته كافيً 

بعد حوالي الساعة، عاود أبي الاتصال . نكن نعرف ما الذي يستطيع فعله
هناك، رح يجي صالح زوج سمر  ابتستنو على ميلانو،  ابتوصلو لما «: بنا، وقال

أرقامكم، وهو رح يطلع بعد  اأعطيتو . خليل يأخذكم من هناك اعمكو بنت 
 اتقربو ما  احاولو . افيكو وبس يصل على ميلانو، رح يتصل . البيتشوي من 

ي مامنا سوى تمنِّ أ ة، ولم يكن لم يكن لدينا خططنا الخاصَّ  ،»من الشرطة
لم . في انتظاره طويلاً  ا نقضي وقتً لاَّ إلى ميلانو، وأ  الح في أسرع وقتٍ وصول ص

على  امعلقً  نايخصُّ  شيءٍ  ر صالح وإلى أين سينقلنا؟ كان كلُّ نعرف بماذا يفكِّ 
عنا، وناقشنا مخاوفنا، خفنا واستعجلنا لأسئلة وتوقَّ سألنا ا. إرادات الآخرين

 اقً كان مصيرنا في تلك اللحظات معلَّ . ذلك من أجل لا شيءٍ  الوصول، كلُّ 
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ا في ليبيا كان الهدف الوصول إلى ه عندما كنَّ أنَّ  صحيحٌ . بمساعدة صالح
ى لو على ذلك الجانب، حتَّ  لدٍ ب أيَّ  الشاطئ الآخر للمتوسط، وليس مهماٍّ 

بعد الوصول رمينا الافتراضات السابقة وراءنا، وبدأنا البحث . يطالياكانت إ 
يات ليبيا التي كانت يطاليا، تمنِّ ضل لنا، وهذا ما أصبحنا عليه في إ عن الأف

وخطط  ياتٌ ، أصبحت من الماضي البعيد، وأصبح هناك تمنِّ امٍ قبل أربعة أيَّ 
نجبر أنفسنا  وذكرياتٍ  فارغةٍ ا نقتل الوقت بأحاديث كنَّ . أدنى مختلفةٌ  حدٍّ 

ث أحدنا إلى الثاني، والذي هو في ا، ويتحدَّ رها، نسمع بعضنا حينً على تذكُّ 
نا ولا نعرف كيف نقتله، همُّ  الوقت ثقيلٌ . آخر، لا يسمعه ولا يراه عالمٍ 

بديل ات التي علينا فيها تفي المحطَّ  ادً أن نراقب حركة القطارات جيِّ  الأكبر
للخطأ،  تنا الصحيحة، فلم يكن هناك مجالٌ وجه د مننتأكَّالقطار، ونسأل و 

فنا عدم الوصول إلى ميلانو، ولن نقابل سيكلِّ  آخر الركوب في قطارٍ  لأنَّ 
 نا لا نملك المال من أجل تذاكر جديدةٍ هذا أنَّ  صالح، والأهم من كلِّ 

 الذلك كان تركيزنا على الطريق مبالغً . هيمكن أن نرتكبلتصحيح الخطأ الذي 
ففي مثل . ناضياعب في كيز نفسه هو الذي كان سيتسبَّ التر  فيه، لدرجة أنَّ 

لا ، وتعبٍ  تٍ تشتُّ ل إلى يتحوَّ فهذه الحالات ينتج التركيز الشديد عكسه، 
في هذه  قطعناها مسافةٍ  كلُّ . لا نعرفه في بلدٍ  خائفيننا نسير وأنَّ  سيَّما

من هذه  مسافةٍ  كلَّ  كانت أطول من أخواتها، لأنَّ  الرحلة الطويلة،
نا فلو أنَّ . نقطعها بين مكانين د مسافةٍ  مصيرنا، فلم تكن مجرَّ المسافات تغيرِّ 

لم ننجح في الخروج من لبنان إلى ليبيا، لبقينا عالقين في وحل الحرب في 
سورية وارتداداتها في لبنان، والخيار الوحيد سيكون العودة إلى المكان الذي 

نا لم نستطع مغادرة ليبيا ونجاح رحلتنا إلى ولو أنَّ  .للعيش الم يعد صالحً 
لمشكلتنا  ط، لما شعرنا بالنجاة، وبقينا دون حلٍّ الجانب الآخر من المتوسِّ 

ة، وكان يمكن للحرب في ليبيا أن تبتلعنا، كما كان يمكن للحرب في الأساسيَّ 
طويل ريق ال، كان الطابتلاعنا، ويمكن لمياه البحر اسورية ابتلاعنا أيضً 
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بالنجاة من  هو إحساسٌ  الوصول إلى الشاطئ الآخر. ابالموت دائمً  امحفوفً 
  . الموت في الأماكن التي مررنا بها

  
  

643



  

  

26  
  

ه في ميلانو، عندما اتصل صالح على هاتف محمود المحمول عرفنا أنَّ 
ى حتَّ  لموقعنا ا، إرسال تحديدٍ ب صالح منَّ طل. باردةٍ  كان الوقت منتصف ليلةٍ 
خرجنا من . ة القطارأرسلنا له موقعنا من محطَّ يستطيع الوصول إلينا، 

ى لا نلفت نظر الشرطة، ة وأخذنا نذرع الشوارع القريبة منها، حتَّ المحطَّ 
وأخبرنا  من جديدٍ  بنا عاود الاتصال ساعةٍ  بعد نصف. اشديدً برد الليل كان 

عندما ذهبنا إلى هناك . رة القطاارات التابع لمحطَّ ه أصبح في موقف السيَّ أنَّ 
من نوع أوبل زرقاء اللون ما زال  ارةٍ وجدنا صالح يقف إلى جانب سيَّ 

أخذنا . قٍ محقَّ   أخرج من غرقٍ عندما رأيته شعرت أنيِّ . كها يعملمحرِّ 
بعد أن . اانطلق عائدً  ماارة، وسرعان ا الركوب بالسيَّ بالأحضان، وطلب منَّ 

 نطلق،آخر قبل أن ن شيءٍ  إلى الطعام أو أيَّ سألنا على أحوالنا، وهل نحتاج 
  . أجبنا بالنفي، عزم علينا المشاركة ببعض الطعام الخفيف الذي أحضره معه

لم نكن قادرين على طرحها  ةٌ تفصيليَّ  ا مع صالح شغلتنا أسئلةٌ في رحلتن
الحمد «: ارة، قال صالحبعد أن صعدنا السيَّ . لها نحتاجعليه، وهو لم يجعلنا 

، رح نروح ضيوفي اصرتو  ونتإ . اوصلتو  نكمإ أنا مبسوط .  سلامتكملله على
كم يوم وبعدين، بوصلكم  اعندي، البيت بيتكم، بترتاحو  اعلى البيت، بتبقو 

رين مقرِّ . عليه اعلى المكان اللي بدكم تروحو  اطريقكو  اعلى ألمانيا وبتكملو 
على مهلكم، معكم وقت  افكرو «: قال. أجبنا بالنفي ،»لوين بدكم تروحوا؟

ل وَّ لأ عرفنا إلى بيته، وفي الطريق  ،»عمكم اومنها بتشوفو . والبيت بيتكم
صالح وسمر جلبوا ناديا زوجة أبي من المدينة ذاتها التي جلبنا  ، أنَّ ةٍ مرَّ 

ى ، واستضافوها في بيتهم، حتَّ ذاته ، وساروا على الطريقمنهاصالح 
. وركبت القطار من هناك إلى السويد انياأوصلها صالح إلى ألم استراحت، ثمَّ 
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دت مخاوفنا من الشرطة، هل لا أعرف لماذا شعرنا مع صالح بالأمان، وتبدَّ 
ث بها تحدَّ نعرفه، هل للثقة التي  اأحدً  تخصُّ  ارةٍ ين في سيَّ نا صرنا محميِّ لأنَّ 

 /ةيطاليَّ ربكنا عندما وصلنا إلى الحدود الإ، لم ياصالح؟ لم أكن أعرف جوابً 
 على الجانب السويسريِّ  أصدقائهه اتصل بأحد ما قام به أنَّ  ة، كلُّ السويسريَّ 

الذي يقع بين  لى الحاجز الحدوديِّ ع من الحدود وطلب منه أن يلقي نظرةً 
 وعندما أخبره بأن لا أحد هناك، عبرنا الحاجز الحدوديِّ . يطاليا وسويسراإ 

  .ةنا في الأراضي السويسريَّ الفارغ بأعمدته المدهونة بالأحمر والأبيض، وبت
يطاليا وراءنا، وبات علينا أن وصول إلى بازل في سويسرا وضعنا إ بال

ا في استضافة سمر الفرحة باستعادة ذكرياتها مع ر الخطوة التالية، كنَّ نقرِّ 
ت ، وخفَّ أكثر من أخوةٍ  كانامعه،  ةً محمود، وهي التي كانت علاقتها قويَّ 

كما كانت علاقة سمر مع أبي . هابها إلى ألمانياهذه العلاقة بعد زواجها وذ
الشخص الأفضل  هعدُّ تها ابنته، وكانت هي ها كأنَّ ، كان يحبُّ اجدٍّ  ةً قويَّ 

ه بيتها، ولم ، وترتاح في بيتنا كأنَّ إخوتهاها، أقرب من والأقرب لها في العائلة كلِّ 
زوجها صالح كان  .ي قبل الانفصال عن أبيى أمِّ حتَّ  ا كغريبةٍ منَّ  يعاملها أحدٌ 

يطاليا دما اتصل أبي ونحن في الطريق من إ عن.  معنافي غاية النبل، لم يقصرِّ 
ي سمعت إلى سويسرا، وشكر صالح، لم أعرف ما الكلمات التي قالها أبي، لكنِّ 

على شو بتشكرني، هدلون . قول هيكأبو محمود لا ت«: صالح وهو يقول ردَّ 
دت عندي لَّ في جسدي، ووَ  عرت برجفةٍ ش ،»بجيبهم من آخر الدنيا. خواتيإ 

الدموع أبت أن تبقى  في البكاء، حبستها بصعوبة، لكنَّ  شديدةً  رغبةً 
  . مكانها، فسالت على خدي، وسترها ليل الطريق إلى بازل

 فنا عليه بعد زواجه من سمر، شخصٌ ، تعرَّ اعاديٍّ  الم يكن صالح شخصً 
بعض ب المساعدة على عمله، وقد احتاج نه حريصٌ في غاية اللطف، رغم تديُّ 

نا لم لكنَّ . ز العلاقة بينهماوالده، ما عزَّ  وفيِّ تُ ة من أبي عندما القضايا القانونيَّ 
م في هذا الشاب الذي تعلَّ  ،ى الأحداث في سوريةحتَّ  نعرف صالح الحقيقيَّ 

سرا ، وعمل في ألمانيا، وكان يعمل في سويألمانيا ميكانيك الطيران وهو شابٌّ 
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، ليس اه خائبً ته وردَّ مساعدَ  ج أحدٌ يحتَ  لم ،عندما وقعت الأحداث في سورية
 ق عندما قالولم أصدِّ . من سورية هاربٍ  من أهله أو أهل زوجته، بل أيُّ 

في  امارٍّ  اسوريٍّ  ا لاجئً حضرصالح أ  صديقه سامر الذي رصد الطريق لنا، أنَّ 
 وارتاح وغيرَّ  يريد الوصول إلى ألمانيا إلى بيته واستضافه، استحمَّ  سويسرا

ارته، قطع له بطاقة القطار إلى الوجهة التي ملابسه، ونقله إلى ألمانيا بسيَّ 
ته لصالح، وعندما حبَّ سامر يبالغ بم اعتقدت أنَّ . إلى بيتهيرغب فيها، وعاد 

قناعة إن الخير اللي  هعندُ صالح «: الحادثة، قالتدت لي سألت سمر أكَّ 
أي حدا بحتاج  خليه مرزوق، منشان هيك، بظل يقليهو اللي ب هبعملُ 

 كنت أعرف بعض ما فعله مع ،»نابرجع رزق إل هكلُ . يوما تعدِّ  هعطيأ 
مها لهم من أجل أن يصلوا إلى سويسرا ، والمساعدات التي قدَّ وأولاده يعمِّ 

إلى نيوزلندا دفع صالح كلفة ي عامر الذي ذهب ى ابن عمِّ وألمانيا، حتَّ 
على أهل زوجته، بل  مساعداتهولم تقتصر . عامينلحوالي ند انتظاره في تايلا 

ي في ه الذي رافق أمِّ خرها ابن عمِّ آ محتاج في عائلته، وكان  شملت كلَّ 
لو . البنان، وهو الذي دفع كلفة رحلته للوصول إلى ألمانيا تهريبً  رحلتها من

من  طاحنةٍ  أزمةٍ  وفي ظلِّ  المواصفاتك شخص بهذه هنا أنَّ  قال لي أحدٌ 
البشر  لأنَّ . اإنسانً وليس  قت، ولقلت هذا ملاكٌ ، لما صدَّ النوع الذي مررنا به

ذ ل وينفِّ ما تهرب من التزاماتها في الأحداث الكبرى، والذي يتحمَّ  عادةً 
  .، وهذا هو صالحه ملاكٌ أنَّ  التزامات غيره، لا شكَّ 

للتأجيل،  الموضوع قابلاً  كنيكان علينا حسم وجهتنا، لم  في بازل
نريد  بلدٍ  فعندما نقطع الحدود إلى ألمانيا، يجب أن نكون قد حسمنا إلى أيَّ 

 أعرف بماذا على تأجيل نقاش الموضوع، لأنيِّ  أنا ومحمود تواطأنا. الذهاب
 ولاالطاولة بناه بات على النقاش الذي تجنَّ  ،رر، وهو يعرف بماذا أفكِّ يفكِّ 

شمل صديقته،  ه يريد لمَّ يريد محمود الذهاب إلى السويد لأنَّ . يمكن تأجيله
السويد أفضل  الشمل، وعرف أنَّ  ا في لبنان عن لمِّ وهو قد سأل منذ كنَّ 

قبل  عنههذه المعاملة، وهو يريد ذلك، دون أن يعلن  نجازلإ  وأسهل بلدٍ 
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 شملٍ  ة لمِّ ب إمكانيَّ يد، لنجرِّ المعاملة، ويريد أن أرافقه إلى السو إنجاز
لم . في الوقت ذاته شملٍ  لمِّ  طلَبَيَتقديم ي، فهو لا يستطيع لأمِّ  نائيٍّ استث

البلد، كنت أعرف  ضدَّ  ئاًشي أملك أرغب في الذهاب إلى السويد، ليس لأنيِّ 
 رإلى هولندا، كنت أقدِّ لت أن نذهب إلى ألمانيا أو ، وفضَّ هذا البلد كئيبٌ  أنَّ 
حسم ولم نستطع  ودار الجدل طيلة أسبوعٍ . ن السويد أفضل مماهأنَّ 

لم  ،»هبتقررو  نتوإ ما بعرف، هذا موضوع «: سألنا سمر، قالت. الموضوع
 لا سيَّمايده، لا نر ار علينا ونأخذ قرارً ى لا تؤثِّ حتَّ  تجاهٍ  تحاول نصحنا بأيِّ 

 ااسألو «: وقالت ،صالححالتنا إلى أ . ن حول الموضوعنا مختلفاها تعرف أنَّ أنَّ 
، اللي اقررو نتو إ «: وعندما سألنا صالح قال ،»صالح، هو أدرى بهذا الموضوع

بقينا  ،»هاي البلاد، بلاد وراق. أسهل هوراقُ على البلد اللي  اروحو  هأقولُ فيني 
في النهاية سألنا أبي في القاهرة  .ذاته، لم نستفد من نصيحة صالح في المكان

ه يحسم القرار، رغم عدم معرفته بالسبب ع، لعلَّ عن رأيه في الموضو 
. اسس بالنجاة اتجاهكم، أنا حلكمإالقرار برجع «: للخلاف، قال الحقيقيِّ 

. معي هناك اتكونو ، أنا جاي على السويد عند مرتي، وحاببكم علي إجتإذا 
ى لو كل واحد بروح على بلد، ، حتَّ ااختارو  نتوإ . ملكإبس هذا مش ملزم 

زاد جواب أبي من تعقيد المسألة  ،»السفر بهديك البلاد سهلمش مشكلة، 
وعندما عرف صالح . دةً معقَّ  بدت وقتها مسألةً  بسيطةٌ  بالنسبة لنا، مسألةٌ 

هذا . قرار بسرعة اتتخذو مش مضطرين «: نا مرتبكين بالموضوع قالأنَّ 
خر في آ  ابقينا أسبوعً  ،»اتروحو لوين بدكم  اتقتنعو لما  ابتظلو ، ابيتكو البيت 

يه، م بطلب اللجوء فتقدُّ الر بجعلني أفكِّ ه أنَّ  لدرجة سويسرا، البلد جميلٌ 
ى التي يطول انتظارها حتَّ  ةالسويسريَّ  ةوالجنسيَّ  دلولا نظام اللجوء المعقَّ 

تين في بازل، عندما وصلنا كان في المشفى، ي خليل مرَّ زرنا عمِّ . ااثنا عشر عامً 
، أراد أن وهو الرجل الثمانينيُّ  صغيرٍ  فلٍ زرناه هناك، وفرح بزيارتنا كط

في دمشق، ليس ما جرى في الحرب فحسب، وبل  شيءٍ  ر معنا كلَّ يتذكَّ
. في بيته ة الثانية التي زرناهفي المرَّ وهو ما كان عليه . اأيضً  ر عمره كاملاً يتذكَّ
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هو أغلى شيء «: ي خليل أخي محمود عن الخاتم، قال محمودسأل عمِّ 
ة خاتم أبي رواية قصَّ  ي خليل يحبُّ وعمِّ  ،»ة عليهوبشكرك كمان مرَّ عندي، 

  . الذي أهداه لأخي محمود
، ولم تي قبل اعتقاله بأشهرٍ يعود هذا الخاتم بالأصل لأبي، أعطاه أبي لجدَّ 

ى وفاتها، وعندما تي حتَّ يطالب به بعد خروجه من السجن وبقي مع جدَّ 
ته بحصَّ  عتي، وتبرَّ من الذي تركته جدَّ  ذهبٍ قطعة  ت، لم يقبل أبي أيَّ يَ وفِّ تُ 

ي خليل بتقسيم فوا عمِّ تي كلَّ أعمامي وعماَّ . تي نوالمن الذهب لعمَّ 
ط بخاتم ي خليل أن يفرِّ لم يقبل عمِّ . ةالحصص الشرعيَّ  وفقالذهب بينهم 

تي عن الخاتم الذي شاهده في أخي محمود سأل جدَّ  أبي، كان يعرف أنَّ 
فوعدته بالخاتم إذا نجح في الشهادة . صور أبي القديمة قبل السجن إحدى
عندما نجح في وفي العام التالي . ه في ذلك العام، لم ينجحة، لكنَّ الثانويَّ 
. مخبئهمها ستعطيه الخاتم عندما تخُرج ذهباتها من نَّ ة، قالت له إ الثانويَّ 

عندما . في طلبه منها حَّ ى وفاتها، وأخي محمود لم يلها لم تفعل ذلك حتَّ لكنَّ 
من  اعليه حرمان محمود منه، فأخذه جزءً  ي خليل الخاتم عزَّ شاهد عمِّ 

أخذ . جميلةً  منه، وكانت لفتةً  ته، وأعطاه إلى أخي محمود هديةً حصَّ 
يحمل هذه اللفتة الجميلة  وظلَّ . ثمينٍ  الذي احتفظ به ككنزٍ  محمود الخاتم

بعد حديث . عليه ذكرى من أبي عزيز يحتفظ بشيءٍ جعله  بأني، لعمِّ 
احتفل بنا . ثانيةً  ةً ه قد لا يرانا مرَّ ي خليل لمغادرتنا، لأنَّ عمِّ  حزنالذكريات 

منه، وشعر نفسه  نا من رائحة حياته القديمة التي غادرها دون رغبةٍ لأنَّ 
دت بخبر تبدَّ  ما شاهدنا، والفرحة التي شعر بهاعند ايستعيدها جزئيٍّ 

  .والذهاب إلى بلاد الشمال المدينةمغادرتنا 
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 لمَّ  ، لعلَّ إلى السويد رت الذهاب مع محمود، حسمت أمري وقرَّ اأخيًر 
ي يجعلنا ننتهي من مشكلة وجودها في لبنان، ليس لأمِّ  ااستثنائيٍّ  شملٍ 

 تصبحفعندي ما أخسره في هذه المحاولة، وإذا نجحت نكون محظوظين، 
أوصلنا صالح . ي وأبيلنظر عن العلاقة بين أمِّ العائلة في السويد بصرف ا كلُّ 

ة، قطع لنا تذكرتين إلى مدينة مالمو في جنوب إلى داخل الأراضي الألمانيَّ 
خلال رحلتنا عبر  .، وتابعنا طريقناايورو نقدً  مئةالسويد، أعطانا خمس

وتجبرنا على تقديم طلب ة علينا أن تقبض الشرطة الألمانيَّ  يتألمانيا، تمنَّ 
انت هذا لم يحدث، ك ى لا نكمل الرحلة إلى السويد، لكنَّ حتَّ  فيها لجوءٍ 

وجدنا أنفسنا في مدينة  ساعةً  ةعشر  ، وبعد ستوسهلةً  ةً الرحلة ميسرَّ 
اتصل . عدنا للاستنجاد بأبي من جديدٍ . اأحدً مالمو، التي لا نعرف فيها 

ه، حيث له في مالمو، وهو بدوره أرسل ابنه الذي رافقناه إلى بيت بصديقٍ 
  . تلك الليلةعنده قضينا 

منا أنفسنا إلى دائرة الهجرة في مدينة مالمو، التي في اليوم التالي، سلَّ 
نقلتنا بدورها إلى مدينة يونغشوبينغ في وسط السويد، في انتظار قرار قبول 

ع موسَّ  استدعتنا دائرة الهجرة من أجل تحقيقٍ  امٍ بعد أيَّ . لجوئنا في السويد
لحق أخي  الدائمة، وبعد شهرٍ سبوعين حصلت أنا على الإقامة معنا، وبعد أ 

م ي، وأخي تقدَّ الشمل من أجل أمِّ  مت بطلب لمِّ تقدَّ . وحصل على الإقامة بي
 ماي الذي سرعان لم يطل المطاف بطلب أمِّ . من أجل صديقته مماثلٍ  بطلبٍ 

يمكن أحد أن يقنع ، لضعف الصلة بيني وبينها، ولم أعرف كيف ضَ فِ رُ 
الحرب تجعل  ر، وأنَّ  يتصوَّ مماَّ  أقوىي علاقتي بأمِّ  أنَّ  ق السويديالمحقَّ 
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كان من السخرية رفض الطلب لضعف الصلة . مهاالعلاقات أقوى أو تحطِّ 
  .أجلهاآخر من  بذلك بات علينا البحث عن مخرجٍ . يأمِّ  وبينبيني 

 ابلادً ا فيها ، عبرنةٍ غير شرعيَّ  ، بعد رحلةٍ اأصبح وجودنا في السويد شرعيٍّ 
 بعد أشهرٍ . شرعنة غير المشروع طريقنا للنجاة من الحربفيها ، كان كثيرةً 

ة الأولى التي ، كانت المرَّ ما قابلناه لحظة وصولهعند. لحق أبي بنا في السويد
ف بها على زوجته نتعرَّ  ةٍ ل مرَّ نراه فيها بعد رحلتنا الفاشلة من مصر، وأوَّ 

 طويلٍ  ر في النهاية الانتقال إلى السويد، بعد جدلٍ قرَّ ه ا سعداء لأنَّ كنَّ . ناديا
شو رح أعمل بالسويد بعد هاد «: ده قبل اتخاذ قراره، كان يقولمعه وتردُّ 

. ى لا يبقى في مصرضغطت زوجته عليه وضغطنا نحن عليه حتَّ  ،»؟!العمر
الانقلاب في مصر  قادةة أن يعيد خفنا عليه مع الإشاعات عن إمكانيَّ 

أبي  ين إلى دمشق، وهذا يعني أنَّ ين السوريِّ ين والفلسطينيِّ  السوريِّ اللاجئين
 نا نعرف أيَّ مصير أبي، لأنَّ ، أرعبنا أن يكون هذا ثانيةً  ةً مرَّ سيعود إلى السجن 

أخرى  ةً مرَّ  لَ قَ عتَ أن يُ  .في روحه تجربته السابقة مع السجنتركت  أثرٍ 
ة السابقة، يعني من المرَّ  ةٍ وبشروط الاعتقال التي أصبحت أسوأ ألف مرَّ 

نستطيعها من أجل انتقاله إلى  ةٍ قوَّ  بكلِّ  هلذلك، دفعنا. دمقتله المؤكَّ
ر في من الذي أثَّ  رنا في قراره، وفي النهاية ليس مهماٍّ لا أعرف كم أثَّ . السويد

  .ه انتقل إلى السويدأنَّ  قراره، المهمُّ 
ه دت عنده هذ، وولَّ ف مع الجحيمعلى التكيُّ  ه قادرٌ اعتقد أبي أنَّ 

ف تكيَّ  عها،لم يتوقَّ  جةٍ متعرِّ  القناعة من تجربته التي قادته على طرقاتٍ 
تجربتين في غاية القسوة، حربين وسجن، وهما تجربتان به مرَّ أنَّ  دَّ وعمعها، 

التجربتين  درك أنَّ  أ هكذا قال، مع أنيِّ . رةالمدمَّ  ثارهماآ جاوز ف معهما وتتكيَّ 
وعندما انتقل إلى . ى وفاتهجرحتا روحه، ولم يستطع الخروج منهما حتَّ 

لم يشعر . مدينة دمشق خارجينتقل للعيش  ةٍ ل مرَّ القاهرة، وهي أوَّ 
 بحةٍ من مذ وليس كلاجئٍ  انهاالمدينة، وعاش كأحد سكَّ  ل أحبَّ بالغربة، ب

ه لم نين إلى دمشق، وكأنَّ ه لم يشعر بالحنَّ ل إ والغريب كما قا. تدور في سورية
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، فهي تبقى المدينة التي اه عاش فيها غريبً أنَّ  رغم يعش فيها طيلة حياته،
تها ة والتافهة بين شوارعها وأزقَّ تجاربه المهمَّ  تكوَّن فيها، وخاض كلَّ 

المدينة التي شعر فيها بالظلم . ومدارسها وجامعتها وباراتها وسجونها
 يحنُّ ه لابأنَّ  هئادعا، رغم ان ابنها بامتيازٍ ته المرهفة، فكخلقت حساسيَّ 

ته، وليحمي لحساسيَّ  إليها حمايةً   يحنَّ اتخذ قراره بألاَّ  هلا أستبعد أنَّ . إليها
نفسه من الانهيار، لم يعد يحتمل المزيد من الخسائر، قضى حياته في 

على خسارة حياته في المدينة  ا، ولم يكن قادرً ما أحبَّ  الخسارة، خسر كلَّ 
ر في مغادرة لم يفكِّ . ى لا توجعه أكثرها فأنكر حنينه إليها، حتَّ التي أحبَّ 

 له فرصة الذهاب إلى أبو ظبي وبراتبٍ  فرتاتو ى بعد سجنه، دمشق حتَّ 
، ولا بالمدينة التي عرفها عن ظهر قلبٍ  اقً كان متعلِّ . رفض العرض هلكنَّ  ،كبيرٍ 

ه كما عرف إلي أن يعرف بالتفصيل المكان الذي لا يحنُّ  نُّ لا يح يمكن لرجلٍ 
، المخيَّمفي حواري  في المدينة، وعاش طفولته فيها، وشبَّ  دَ لِ وُ . أبي دمشق

تجاربه مع  تل، وحمةٍ أكثر من مرَّ  وعشق في المدينة، عاش فيها الحبَّ 
، له فيها قبلة العاشق على درجات الجامع الأمويِّ  ،حارقةً  النساء ذكرياتٍ 

له فيها مشاوير . ةوالعائلة والمارَّ  خابراتس والم، المقدَّ شيءٍ  ى فيها كلَّ يتحدَّ 
، مشى ا، الملتهبة صيفً اق المفلسين في شوارع المدينة الباردة شتاءً العشَّ 

حتماء وغير قادرين على الا  جانبه، غير قادرين على ترك بعضهمومشت إلى 
هما لا يملكان ما يدفعانه مقابل فنجانين من من المطر أو الشمس، لأنَّ 

، لينظر في اقٍ أو استراحة عشَّ  ى أو بارٍ ع لهما الجلوس في مقهً شرِّ القهوة تُ 
. التي يسرقها في مشيته إلى جانبها من النظرات ، بدلاً ي حبيبته مباشرةً عين

صيدنايا  سةيكنالميلاد على شرفة العاشق الذي ركع على ركبتيه في ليلة عيد 
لحبيبته، عندما اختلط شعرها مع ليل المكان مع خمر  عالٍ  ليعلن وبصوتٍ 

 ،»دكببع. يلعن ربك«: بجمالها، فركع، وقال ى الثمالة احتفالاً احتساه حتَّ 
لوحة الليل والشعر الذي يلعب ب اركع مسحورً . اوكان يعني ما يقول تمامً 

دت اقة بفعل كؤوس الخمر، تجسَّ الأحمر والعيون البرَّ به النسيم والوجه 
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كما  تها بجدارةٍ استحقَّ التي العبادة، فقال لها كلماته،  تستحقُّ  حبيبته كآلهةٍ 
المشرف على بلدة عرنة  حصل على التلِّ  آسرٍ  رواية تفصيلٍ  لطالما أحبَّ . قال

قميصها نبيذها الأحمر على في قلب جبل الشيخ، عندما دلقت حبيبته كأس 
 ارويدً  اأسره مشهد النبيذ المسفوك على صدرها ورآه يصعد رويدً  .الأبيض
الارتباك والنبيذ، أراد من الخجل و  ، خليطٌ ساحرةٌ  يها، واكتملت لوحةٌ إلى خدَّ 

يها، ارتعش جسده أمام بعصره من قميصها وبتقبيل خدَّ  شرب النبيذ
ى ، حتَّ هها يصبح أكثر حمرةً ثر، كان الخمر في وجق فيها أكما حدَّ الجمال، وكلَّ 

فوق  سابعةٍ  على النظر إليه، فأخذها وأخذته إلى سماءٍ  باتت غير قادرةً 
 اعادا إلى بلدة قطنا، واشترى لها قميصً . ل ببياض الثلجته تتكلَّ قمَّ  جبلٍ 

المسكوب  وعلى صدرها آثار جريمة الحبِّ  ى لا تعود إلى بيتها، حتَّ اجديدً 
  .هعلي نبيذبخارطة الل، واحتفظ هو بقميصها و على قميصها في ذلك الجب

الألم الذي يشعره الغرباء، عندما  ، بكلِّ المخيَّم، كبر كأطفال المخيَّمفي 
ه ليس لهم، غاص في أوحال أنَّ  ،لمون درسه الأوَّ يولدون في مكان، يتعلَّ 

ه الذي لوَّن بشرته ر في ترابه، ذاق طعم برده القارس، وحرِّ ، وتعفَّ المخيَّم
 في. مع أولاد الجيران حارقةٍ  وجعله أسود اللون من فرط ما لعب في شمسٍ 

 دير الذي صفعه بلا أيِّ من الم اانتقامً  سرق مستودع كتب المدرسة المخيَّم
على المكان وعلى  اه كان ساخطً ة لأنَّ م أضواء البلديَّ وحطَّ  ارتكبه، ذنبٍ 

ون الجدد، أصدقاءه الماركسيُّ ه و ة، لأنَّ ارات الخاصَّ  مرايا السيَّ وكسرَّ . حياته
ارات أصحاب السيَّ  روا أنَّ خطواتهم الأولى في الأيديولوجيا، قرَّ  ونيحبُّ الذين 

ون الطبقة هم يستغلُّ ون ويجب معاقبتهم بتخريب ممتلكاتهم، لأنَّ برجوازيُّ 
مون السياسة، يتعلَّ  لأطفالٍ  ةٌ يَّ وتبسيط ساذجةٌ  العاملة المسكينة، قناعاتٌ 

ين البرجوازيِّ  اراتبتحطيم مرايا سيَّ  ،العالم كلِّ  ، العالميرة تغيبمهمَّ  ونؤ ويبد
ى الآن بتفسير العالم الفلاسفة حتَّ  قام«:  كتبه ماركسمماَّ  ا، انطلاقً المخيَّمفي 

من ابنة الجيران في  ل قبلةٍ سرق أوَّ  المخيَّمفي  ،»تغييره المطلوببينما  ،فقط
نال من الضرب ما يكفي في مشاجرات  المخيَّموفي . الخرابة المجاورة لبيتهما
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في المقابل أذاق . اتٍ ومرَّ  اتٍ المدرسة ومشاجرات الحارة، وسال دمه مرَّ 
في . ، وأسال دمهم كما أسالوا دمهما أذاقوه من ضربٍ  كثيرةً  اتٍ الآخرين مرَّ 

جرَّ هو وصديقه محمود أكياس الطحين من الإعاشة إلى بيوت  المخيَّم
مبالغ  وتقاضيا، صنعاها بنفسيهما ة في عربةٍ أصحاب المساعدات الغذائيَّ 

. مةالمحطَّ  المخيَّمالعربة الصغيرة في شوارع  في جرِّ  هائلٍ  مقابل جهدٍ  تافهةً 
بحث ب لية، وذهوأخذته السياسة منذ مطلع المرحلة الثانويَّ  انضج مبكرً 

 اوإنصافً للعدالة  اتحقيقً ة ستنجزه بوصفها الماركسيَّ  عتقد أنَّ ، اكبيرٍ  عن حلمٍ 
 ابعيدً  دَ لِ فكان حلمه بتغيير العالم، وباستعادة وطنه الذي وُ  للمظلومين،

، وذهب إلى ضائعٍ  بالعدالة ووطنٍ  ذهب إلى الحرب من أجل حلمٍ . عنه
مت هذه الأحلام بفعل تحطَّ السجن من أجل الأحلام ذاتها، وسرعان ما 

ة، وانهار حلم الوطن بذهاب والدول الاشتراكيَّ  انهيار الاتحاد السوفييتيِّ 
  . ة لتوقيع اتفاقات أوسلوالقيادة الفلسطينيَّ 

ق، فكان رجل الخسائر ة تتحقَّ ة أو الشخصيَّ من أحلامه العامَّ  الم يرَ أيٍّ 
 ثمَّ  ،المصريِّ وأطاحت بالرئيس ة لذلك عندما اندلعت الثورة المصريَّ . بامتيازٍ 

 داخله، وعادت الأحلام بعالمٍ  دفينٌ  ة، صعد تفاؤلٌ اندلعت الثورة السوريَّ 
القناعات  ق، ويشعر أنَّ وعاد أبي ليتألَّ . تتلألأ من جديدٍ  أكثر عدالةً  وبلدٍ 

الباحث عن العدالة من  التي حملها، والعلاقات التي أقامها، وحياة الهامشيِّ 
ات العالية قد آن أجمل لأصحاب الحساسيَّ  ا ومن أجل عالمٍ أجل الضحاي

التاريخ لا يرحم، «: ، كان يقول لنفسهاالتضحيات آلمته جدٍّ  أنَّ  صحيحٌ . أوانها
بعد ذلك، لم يعد يقبل الثمن، وبات  ،»لها ثمن، وثمن غاليا إما في انعطافة م

، وغير مجديةٍ  ةً ، وباتت التضحيات مجانيَّ إنجازٍ  أكبر من أيِّ و  امكلفً الثمن 
. طويلٍ  وهذا ما أدخله في اكتئابٍ . ى لو وصلت لأهدافها بإسقاط النظامحتَّ 

ولم يسقط النظام،  للثورة ا، دُفع الكثير من الدم ثمنً ظالمةً  كانت معادلةً 
دين في على العيش، ملايين المشرَّ  ، والناس لم تعد قادرةً الثمن عبثيٌّ  شعر أنَّ 

وعندما . م عشرات آلاف المبانيعمَّ مدن البلد، حطَّ  الداخل والخارج، دمارٌ 
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ة السليمة، الكتلة الأساسيَّ  رةً ، مدمِّ بعنفٍ  المخيَّمة الطائرات الروسيَّ  تصفق
وضحاها، ودخول الجيش وأعوانه  واختفاء داعش من المكان بين ليلةٍ 

شبابيكه وا ، وخلعما كان فيه من مفروشاتٍ  كلَّ  ، وسرقواالمخيَّميه إلى ومخبر
ى أسلاك الكهرباء من الجدران وسرقوا حتَّ  ها،وأبوابه وبلاطه وسرقو 

هذا  الحقد على المكان، ولم يفهم لماذا كلُّ  أذهله. والحديد من الأسقف
تحطيم المكان يعني تحطيم «: الدمار، وكتب على صفحة الفيسبوك يومها

المعنى العميق في  ،»ام اليرموك نموذجً مخيَّ  .تحطيم البشر ذلكوبالذاكرة 
، لم يكن سوى ام الذي جرى بعد حسم الحرب فعليٍّ للتدمير الشامل للمخيَّ 

من قام بذلك، كان يرغب في اختفاء المكان عن  هو أنَّ ، واحدٍ  تفسيرٍ 
ر تحطيمه بالصواريخ فقرَّ . على فعل ذلك اه لم يكن قادرً الخريطة، ولأنَّ 

  .ويخفيهم م أصحابهويحطِّ  له إلى ركامٍ ليحوِّ 
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28  
 

ا البيت ذاته، بل نا سكنَّ ة، ليس لأنَّ كنت الأقرب له في تجربته السويديَّ 
 أعرفه، لم أعتقد أنيِّ  قبل ذلك، كنت.  اكتشفت أبي وصديقي من جديدٍ لأنيِّ 

، وفي الوقت ذاته ليس من السهل اغامضً  ، أبي ليس رجلاً اصحيحً  يكن هذا
، لا انا جميعً منا وتغيرِّ وتحطِّ  لتطحننافهمه، وجاءت الأحداث في سورية 

فت على  تعرَّ ض له خلال الأزمة، ما أعرفه أنيِّ  الذي تعرَّ يرأعرف حجم التغي
  . اآخر في السويد، غير ذلك الذي عرفته سابقً  أبٍ 

 ينا أن يجد الراحة مع زوجةٍ تمنَّ . ينالم تأتِ حياته في السويد كما تمنَّ 
لقد أرهقته الحرب، كما . يأمِّ ى من قبل حتَّ  امرأةً  ها كما لم يحبَّ أحبَّ 

. الألم عن مكان بعيدٍ  هذا في بلدٍ  أرهقته حياته، وآن الأوان ليستريح من كلِّ 
، له يناهاله الراحة التي تمنَّ  فراتتو لاحقه الألم في المنفى السويدي، ولم 

 اوسرعان ما انفجرت الخلافات بينه وبين زوجته، ووجد نفسه مضطرً 
 قة، دون أن يكون له الخيار في الذهاب إلى مكانٍ  عن هذه العلا للتخليِّ 

لم أعرف ما الذي جرى بينه وبينها، . في السويد آخر، وهو ما جعله معتقلاً 
ر إنهاء العلاقة بعد ره، قرَّ ى بتذكُّ لم يرغب بمناقشة الموضوع ولا حتَّ 

ةً  فاشلةٍ  محاولاتٍ  بعد ذلك أن نعيش  وكان من الطبيعيِّ . للمصالحة عدَّ
وضع يعيش، اكتشف هول  عندما بدأ يدرك أيَّ . وهذا الخيار الأفضل، امعً 

وانقسمت الحماقة إلى . وحماقة القرار الذي اتخذه بالقدوم إلى السويد
ه اتخذ قرار القدوم إلى السويد عكس ما عاهد عليه نفسه ل، أنَّ قسمين، الأوَّ 

 آخر أحدٍ   يجعل حياته تعتمد علىألاَّ  عمره،من  ةمنذ كان في الخامسة عشر 
لا  في مجتمعٍ  ل الإنسان إلى نكرةٍ معنى تحوُّ  امسبقً لم يدرك ه أنَّ الثاني، . غيره

 اجزءً  لم يكن والمجتمع الذي يعيش فيه لا يريد أن يراه، وهو غريبٌ  ،يعرفه
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 سيقيمكيف ولا  ،ريعرف كيف يفكِّ  يعد المحيطة به، ولممن شبكة الحياة 
: عندها اكتشف كما قال. من حولهمومع  بينهم فيما العلاقات هؤ أبنا

 ،»حة ما إلها لا طعم ولا لون ولا ريالجحيم أهون من هاي الحياة، اللي«
ة التي تحمل عنوان وناسبه وصف السويد الذي وجده في الرواية السويديَّ 

ين إلى الولايات المتحدة في ث عن هجرة السويديِّ ، التي تتحدَّ »المهاجرون«
: ، بقولهالسويداتها شخصيَّ  إحدى، والتي يصف نهاية القرن التاسع عشر

ة على الأرض، كان البلد الذي يظهر بوصفه الجنَّ » في الجحيم السويد حفرةٌ «
في هذا الجحيم  اللجحيم بالنسبة لأبي، الذي وجد نفسه محبوسً  معادلاً 

  .على مغادرته وغير قادرٍ 
لم  دةٍ في حفظ توازنه، في وح مسهأ الكتابة هي الشيء الوحيد الذي 

العلاقات  ، أحبَّ في سياق برنامجه الحياتي الم تدخل يومً  د عليها، وحدةٌ يعتَ 
، في الوقت الذي خذله اصداقاته ثروته التي لم تخذله يومً  دَّ وعمع الآخرين 

بة قم هذه العلاقات المتشعِّ فهو لم يُ . ى قدميهفي الحياة حتَّ  شيءٍ  كلُّ 
ه ابن العمل العام فحسب، بل أقامها لأنَّ  ،مكانٍ  عة والمنتشرة في كلِّ والمتنوِّ 

الكتابة في  سهمتأ كما . بهم حسن الظنَّ ما أ  االآخرين، ودائمً  ه يحبُّ نَّ لأ 
في السويد،  ه يعيش عزلةً أنَّ  صحيحٌ . مع عالمه القديم تهلاَ صِ حفاظه على 

تصل أحد ها، كان يفرح عندما ييحبُّ  على نافذةٍ  ه حافظ بالكتابةلكنَّ 
 اكان سلبيٍّ  رأي هذا الصديق سواءً  ه، ولا يهمُّ هأحد مقالات اتقدً الأصدقاء من

بالمقال وقرأه  هتمَّ ما ا اأحدً  شعوره أنَّ  المهمُّ بهذا بالمقال المعني،  ايجابيٍّ إ أم 
على  ويكون أسعد إذا كان اتصال الصديق من أجل إطراءٍ . اوأخذ منه موقفً 

الذي يطحنه  السويديِّ  اليوميِّ  عاش في عالمين منفصلين، عالم الواقع. ما كتبه
، في الوقت الذي يعود وعزلته ز من وحدتهوتعزِّ  افي تفاصيل لم تخطر له أبدً 

بالعودة إلى الموضوعات  ايصبح سعيدً فإلى عالمه القديم في ممارسة الكتابة 
ه مجال تأثيره التي اعتقد أنَّ  ماسهالإ  ووه، طويلةٍ  التي عمل عليها لسنواتٍ 

، في مديدٍ  ظلمٍ ضوا فيها لأمر البشر الذين تعرَّ ه همُّ ي دانٍ في مستقبل بل
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هذه الكتابة . ون الحياة الكريمة مثل غيرهم من البشرالوقت الذي يستحقُّ 
تها حفظ توازنه ها تستطيع تغيير العالم، أصبحت مهمَّ أنَّ  االتي اعتقد يومً 

ة، العربيَّ الفشل الذي منيت به الثورات . وحمايته من الجنون أو الانتحار
ة تمرَّ سالم مجازرهة في الإطاحة بالنظام الذي ارتكب وفشل الثورة السوريَّ 

على الخروج منه، رغم محاولاته  الم يعد قادرً  البلد، أدخلوه في إحباطٍ  بحقِّ 
 ادائمً  كذلك الأفضل ممكنٌ  ادائمً  الأسوأ ممكنٌ  نفسه، كما أنَّ ة إقناع المستمرَّ 

عندها يستطيع . إلى أسوأ فقط ئسيِّ تسير من  ، ولا يمكن للحياة أناأيضً 
بهذا  ئٌ سيِّ  على إحباطه، وسرعان ما يطيح خبرٌ  الانتصارمن  نوعٍ  إنجاز

اقتصرت كتابته على المقالات المنشورة في الصحيفة التي . تالتفاؤل المؤقَّ 
أنجزها في السويد، وهي رواية  واحدةٌ  يكتب لها، وكان الاستثناء روايةٌ 

ر فيها كيف ينظر الديكتاتور إلى نفسه التي حاول أن يصوِّ » ةوهم القمَّ «
ر ، وكيف يدمِّ إرادة بلدٍ  فيه وهو في المنصب الذي يصادر ،والى الآخرين

الظاهرين  أعدائهاه يعمل على حمايتها من عي أنَّ بلده، في الوقت الذي يدَّ 
 التي وضع لهاو  ،الرواية الثانية، هي هذه الرواية غير المكتملة. ينوالمخفيِّ 

سنوات وجوده في  والتي عمل عليها جلَّ  ،اتً مؤقَّ  اعنوانً » صوت السماء«
ها يجب أن م، لإحساسه أنَّ ت في التضخُّ السويد دون أن ينُهيها، وقد استمرَّ 

 ة الهائلة وطويلة الأمد، وفي كلِّ لتراجيديا السوريَّ ل اموضوعيٍّ  معادلاً تكون 
ة بعد ، ما جعله يعيد النظر فيها المرَّ ةً وقاصر  لها شعرها ناقصةً  مراجعةٍ 

 وهذه الرواية عكس الروايات الطويلة التي حاولت تصوير تتابعٍ . ةالمرَّ 
، ما أو بلدٍ  ما أو منطقةٍ  صنعت مصير البشر في مدينةٍ  لأحداثٍ  تاريخيٍّ 
 اعرضيٍّ  امن هذه الصيغة، حاول في هذه الرواية أن يعطي مقطعً  بالضدِّ 

تنتمي  اتٍ ر تأثيرها على شخصيَّ ة، ويصوِّ للزمن، تكون بؤرته الثورة السوريَّ 
ة أو مصائرهم التي دفعتهم لها الأحداث الكليَّ  ا، ملاحقً مختلفةٍ  إلى أجيالٍ 

لا يمكن ملاحقتها  هائلةً  ةً ة في البلد، التي أفرزت مصائر تراجيديَّ الجزئيَّ 
، تها، فقد كان على قناعةٍ خصوصيَّ  حالةٍ  ر نماذج منها، ولكلِّ ا تصوِّ نمَّ ، إ اجميعً 
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.  جرىفي مصائر الناس ومعاناتهم مماَّ  هناك ملايين قصص الألم البشريِّ  أنَّ 
 ألمٍ  لكلِّ «: ة، قالإحصائيَّ  الذلك رفض التعامل مع الضحايا بوصفهم أرقامً 

لوجع البشر، هدول بشر من لحم  ة، والأرقام احتقارٌ ته وملامحه البشريَّ قصَّ 
أكثر منهم، مش ممكن يكون الألم أرقام  الألمهم أحيانً  امو ة تألَّ دم، إلهم أحبَّ و 

للضحايا، وهذا ما زاد  ه لم يستطع فعل شيءٍ ر بالعجز لأنَّ شع ،»ضحايا وبس
وعندما . بحزنٍ  وشعر أكثر اوتعاطفً  احزنً ازداد أكثر  اسمع قصصً  ماوكلَّ . حزنه

 أشعر بالعجز الاقتراب منه، لأنيِّ أراه على هذه الصورة لم أكن أستطيع 
خفت . ة في الأرض تستطيع إخراجه من حزنهقوَّ  لاه أنَّ ، وأعرف اتجاهه أيضً 

لت بلد ته المفرطة، التي حوَّ عليه من حزنه العميق، خفت من حساسيَّ 
د، المكانة، تبدَّ  شيءٍ  من العقاب القاسي، كلُّ  إلى نوعٍ  المنفى القطبيِّ 

، ليس بمعنى القد شعر نفسه خفيفً . ى الأحلامكان، حتَّ الأصدقاء، العمل، الم
. أفضل ه بعالمٍ ، بل بمعنى فقد معنى حياته وفقد ثقتأعبائهمن  صٌ ه متخلِّ أنَّ 

في منفاه، لم يكن  جديدةً  ن قناعاتٍ كوَّ . دون جدوى حاول ترميم أحلامه
للبشر  ياًعال ااحترامً للبلد الذي وجد نفسه فيه، على العكس وجد فيه  اكارهً 

يضمن كرامتهم، وهذه الميزة الكبرى، رغم الكثير من العيوب في البلد، على 
 ة الدولة، وهناك إذعانٌ مسؤوليَّ  شيءٍ  كلَّ  مبالاة الآتية من أنَّ  رأسها اللا

  . أخافه طوعيٌّ  من الناس للنظام والسلطة، إذعانٌ  هائلٌ 
ى منه، حتَّ  اكون جزءً نا لن نآخر، لكنَّ  ع العيش في مجتمعٍ نعم، نستطي

، ما اة عميقً ة في النفس البشريَّ لو قبلنا هذا المجتمع، تحفر الثقافات الأصليَّ 
 هو لم يستطع الخروج منها، وأنا. يجعل الخروج منها في غاية الصعوبة

من نصف عمره، لم  الذي جئت إلى السويد، وعمري أقلُّ  ابنه أنا أفهمه، لأنيِّ 
من هذا المجتمع، درست في مدارسهم وجامعاتهم،  اأستطع أن أكون جزءً 

في العيش في  ةٌ مخفيَّ  ، ولكن هناك قطبةٌ عةً متنوِّ  أعمالاً في البلد  واشتغلت
عتقد لذلك، ا. منه اأن يكون جزءً  البلد خارجمن  قادمٍ  هذا البلد تمنع أيَّ 

جد على أن ي مستوى الحياة فيه أقلُّ  ه يمكن للمرء العيش في مجتمعٍ أبي أنَّ 
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 دٌ مستوى الحياة فيه جيِّ  ش في مجتمعٍ فيه نفسه، ويكون أفضل من العي
توى هذا لا يعني أن مس. ل فيه إلى نكرةٍ دون أن يجد نفسه فيه، ويتحوَّ 

كانت أفضل من مستوى الحياة التي عاشها في  الحياة التي عاشها في السويد
. السويدى دخله بالمعنى المطلق كان أفضل من دخله في دمشق، بل حتَّ 

، ومكانتهى، أن يجد نفسه، ، بل مسألة معنً المسألة لم تكن مسألة دخلٍ 
ر ه لم يفكِّ الغريب أنَّ . له في السويد فرايتو لم وهذا ما ى لوجوده، ومعنً 

ا بقيت مشاريعه عن تجربته أو تجربة الآخرين في السويد، إنمَّ  بكتابة عملٍ 
ه لم يرغب في إنهاء أنَّ  أعتقد حياته القديمة، لدرجةٍ  ة تتمحور حولالكتابيَّ 

مع عالمه القديم، وأراد  ةٍ قويَّ  العمل بها ربطه بحبالٍ  هذا الرواية، لأنَّ 
انتهى من كتابة هذه الرواية، لن يكون  حاله شعر في ، لأنَّ عليهاالمحافظة 

  . هناك ما يعمل عليه، ما سيزيد من كآبته وحزنه
ثالث والخمسين، لأخرجه لعندما اصطحبته إلى باريس في عيد ميلاده ا

ه خرج من رت أنَّ بين الحين والآخر، شع التي داهمته بشراسةٍ  من أحزانه
وجد باريس . ةٍ ل مرَّ بزيارة المدينة لأوَّ  اها، كان سعيدً الحالة التي كان علي

، اه زارها سابقً ة تشبه باريس الكتب التي في رأسه، لم تفاجئه، كأنَّ الحقيقيَّ 
عاش فيه، عندما زرنا  ث عن مكانٍ ه يتحدَّ مناطقها، وكأنَّ فهو يعرفها ويعرف 

ه يستعيد رواية بالمكان والبذخ الذي فيه، وكأنَّ  أيتفاجة نوتردام، لم كاتدرائيَّ 
ر اللاتيني وتذكَّ ، وتناولنا طعامنا في الحيِّ »أحدب نوتردام«فيكتور هيغو 

ه كان صد أنَّ لا أق. لها رواية سهيل إدريس التي تحمل اسم الحي كعنوانٍ 
 أنَّ  ا حاول إقناعياقع الذي يراه، إنمَّ يترجم النصوص التي في رأسه بالو 

 نا نعيش في المكانفنا بالأماكن والبشر وكأنَّ الكتب تشبه السفر، فهي تعُرِّ 
 ، وليست أداة وصفٍ ودمٍ  الكلمات تستطيع أن تكون من لحمٍ  ، وأنَّ فعلاً 

ها  الرحلة، لدرجة اعتقدت أنَّ ، شكرني علىجميلةً  اامً أيَّ كانت . فحسب
 ع أن تكون رحلة وداعٍ فى، ولم أتوقَّ في حياته المتعبة في المن لت نقلةً شكَّ 

 بكلِّ  الم يقنعني موته، والموت ليس مقنعً . امٍ نعود منها ليموت بعد ثلاثة أيَّ 
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 صحيحٌ . وظالمٌ  ه غريبٌ ، بل لأنَّ عٍ ه غير متوقَّ الحالات، فجعنا بموته، ليس لأنَّ 
 ل، كان عليه أن ينتظر قليلاً يرحه ما كان عليه ال، لكنَّ قاتلةٍ  ربةٍ ه شعر بغأنَّ 

تنصفه  أوفر يصيبه في السنوات التي كان يمكن أن يعيشها، حياةً  احظً  لعلَّ 
ا كان علينا أن نساعده أكثر، كنَّ . ض لههذا الظلم الذي تعرَّ  أكثر، بعد كلِّ 

  .تخبو في عينيه هاأنَّ ه قادرين على ذلك، أخذتنا الحياة ولم ننتب
سوء لاحقه ز غربته هنا، عاش فيه، وما عزَّ  مكانٍ  في كلِّ  اكان غريبً  
ا هو فلم ة، أمَّ ة السويديَّ في هذا البلد، حصلت أنا وأخي على الجنسيَّ  الحظِّ 

للجوء،  اجديدً  ام طلبً يقدِّ  عندما انفصل عن زوجته، اضطر أنَّ . يحصل عليها
ت قوانين الهجرة في السويد، ما جعل دائرة الهجرة اللجوء، تغيرَّ  حَ نِ مُ وعندما 

 ة إلاَّ م بطلب الجنسيَّ دُّ التق يستطيعه لا عني أنَّ ي، وهو ما تةً مؤقَّ  نحه إقامةً تم
 لم يستطع تحقيقها، فبقي في البلد يحمل بطاقة إقامةٍ  دةٍ مشدَّ  بشروطٍ 

وليس  ةٍ سويديَّ  قة سفرٍ ، مثل تلك التي حملها في دمشق، ويحمل وثيتةٍ مؤقَّ 
، وفي الوقت الذي وليس جواز سفرٍ  ةٍ سوريَّ  جواز سفر، كما حمل وثيقة سفرٍ 

ى من هذه دته حتَّ السويد جرَّ  ، فإنَّ افلسطينيٍّ ة بوصفه حمل الوثيقة السوريَّ 
على  نٌ لا وطن له، كما هو مدوَّ  لشخصٍ  الصفة، وأصبح يحمل وثيقة سفرٍ 

  . ةالوثيقة السويديَّ 
تشبه  مكانةً  امهالغريب الذي عاشه في أواخر أيَّ منحه هذا الوضع 

 دَ لِ وُ . عنه العالم غريبٌ  كلَّ  رها عن نفسه طيلة عمره، أنَّ المكانة التي تصوَّ 
 ليست له، ومات في مكانٍ  ليس له، وعاش في أماكن غريبةٍ  في مكانٍ  اغريبً 

نفسها  دُّ تعفي بلد  ات لاجئً ، وماا، وعاش لاجئً الاجئً  دَ لِ وُ . اليس له أيضً  غريبٍ 
 ه في أيِّ من أفضل دول العالم في حقوق الإنسان، وهو لم يحصل على حقِّ 

ه الضحايا، لكنَّ  فَ نصِ يدافع عن المظلومين ويُ  ا، أراد أن يكون محاميٍّ مكانٍ 
العالم الذي عاش  فهُ نصِ نفسه، ولم يُ  فَ نصِ ة، لم يستطيع أن يُ وهو الضحيَّ 

  .فيه
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في سريره، في ذلك الصباح الشتوي الكئيب والمظلم  اميتً عندما وجدته 
ر قرَّ  الرجل القويَّ  ق أنَّ ق ما أرى، لم أصدِّ ة القطب، لم أصدِّ على حافَّ 

ه وعندما أدركت أنَّ . ه يمزح فلم يحن أوان الوداع بعدأنَّ اعتقدت . الرحيل
 أحتاج نيِّ لم أحتمل خسارته لأ. لم أعرفها من قبل ، شتمته بحرقةٍ فعلاً  وفيِّ تُ 

ةً  اتٍ ر بالانتحار مرَّ لم ينتظر، لقد فكَّ . جه في حياتيإليه كما لم أحتَ  ، كما عدَّ
 انفسه امتنع عن القيام بذلك، معتقدً  ه ابن الحياة ويحبُّ ، ولأنَّ ةً أسرَّ لي مرَّ 

وأحبته،  به هو الألم الذي مرَّ  ، رغم كلِّ أفضل انالعالم وحياته ستصبح أنَّ 
في الحياة،  لم يبق له دورٌ  هأنَّ  ر الرحيل لاعتقادهقرَّ . يحدثهذا لم  لكنَّ 

، اتمامً  اده، لم يكن موتً ر موته وقلَّ وبات الرحيل أفضل الخيارات، لقد تصوَّ 
  . للانتحار معادلاً  اإراديً  ا، كان موتً غير مرغوبٍ  من مكانٍ  رحيلاً  كان

  .راشدٌ  رجلٌ  معنى الكلمة، رغم أنيِّ  بكلِّ  غاب أبي وأنا أصبحت يتيمًا 
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